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Meidoorn

Ik viste een roestige spijker onder mijn brits vandaan en kerfde een
nieuw streepje in de muur. Morgen zou het midzomer zijn, al kon
je regen niet van zonneschijn onderscheiden in dit hol. Ik was hier

al  een  jaar.  Een  heel  jaar  van  vuil, mishandeling  en meedogenloos
neergeduwd worden zodra ik maar een centimeter opkrabbelde. Mor-
gen zou  ik,  eindelijk, de kans krijgen om mijn  stem  te  laten horen.
Morgen zou ik mijn verhaal vertellen.
In de duisternis van de cel tegenover de mijne begon Grim te brab-

belen. Een tel later ging de deur van de bewakerspost verderop kra-
kend open. Hoe Grim wist dat de bewakers eraan kwamen nog voordat
we hen hoorden, was voor mij een raadsel, maar hij wist het altijd. Het
gebrabbel was een soort beschermend schild. ’s Nachts, wanneer het
gebouw aan ons, de gevangenen,  toebehoorde, was hij beter  te ver-
staan.
Gerinkel van metaal, naderende voetstappen. Grote, zware stappen.

Beuker.  Gewoonlijk  trokken we  ons  in  de  schaduwen  terug  als  hij
eraan kwam,  in de hoop aan zijn aandacht  te ontsnappen. Vandaag
stond ik hem bij de tralies op te wachten. Mijn verblijf op deze plek
had me murw gemaakt. De persoon die ze de vorige zomer hadden
opgesloten, was verdwenen, en ze kwam niet meer terug. Maar morgen
zou ik voor die vrouw spreken, voor de vrouw die ik was geweest. Mor-
gen zou ik de waarheid vertellen, en als de raadsleden enig gevoel voor
rechtvaardigheid bezaten, zouden ze ervoor zorgen dat het recht zou
zegevieren. Die gedachte hield me op de been, zelfs toen Beuker zijn
stukje opvoerde en met zijn knuppel tegen de tralies van onze cellen
sloeg, genietend van de manier waarop we ineenkrompen bij het ge-
luid. Ondertussen riep hij zijn stomme bijnamen voor ons, namen die
waren blijven kleven als mest onder een schoenzool, zodat iedereen,
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behalve Grim en ik, ze ook voor elkaar gebruikte. Hij tuurde naar bin-
nen om zich ervan te vergewissen dat we er allemaal bang en verslagen
genoeg uitzagen naar zijn zin.
‘Druiloor!’ Hij ramde met de knuppel tegen Grims tralies. ‘Hou op

met dat achterlijke gezever!’
Achter  in zijn cel was Grim een donkere bult  tegen de muur, het

hoofd gebogen over opgetrokken knieën, de handen over de oren, nog
steeds brabbelend. Het grappige was dat Grim hem met zijn blote han-
den zou kunnen doden zonder dat het hem één druppel zweet zou
kosten als Beuker de celdeur ook maar op een kiertje zou openen. Ik
had hem ’s nachts gezien, zichzelf optrekkend aan de tralies, of op zijn
handen staand, om zijn kracht te behouden, alsof hij de volgende och-
tend reuzen moest vermoorden.
De bewaker draaide zich naar mij toe. ‘Slet!’ Klúnk!
Had ik de kracht maar om doodstil te blijven staan toen de knuppel

de  tralies vlak bij mijn hoofd raakte, maar de driehonderdvijig en
nog wat dagen hadden hun tol geëist, en ik kon niet voorkomen dat
ik  ineenkromp. Beuker  liep niet zoals gewoonlijk door naar de vol-
gende celdeur. Hij bleef aan de andere kant van mijn tralies staan en
keek me met tot spleetjes samengeknepen ogen aan. Het varken.
‘Ik moet je iets vertellen, Slet.’ Hij had zijn stem gedempt tot ver-

trouwelijk gemompel; ik kreeg er de koude rillingen van.
Beuker hield ervan om spelletjes  te spelen. Hij pestte de mannen

altijd met kletspraat over berichten van thuis, of met tips over moge-
lijkheden om te ontsnappen. Hij was een leugenaar. Dat waren ze al-
lemaal.
‘Iets waar je niet blij mee zult zijn,’ zei hij.
‘Als ik er niet blij mee zal zijn, waarom zou ik het dan willen ho-

ren?’
‘O, dit wil je vast wel horen.’ Hij bracht zijn gezicht tot vlak bij de

tralies, zo dichtbij dat ik zijn stinkende adem kon ruiken. Niet dat het
veel verschil maakte; het stonk hier overal naar ongewassen lichamen,
overstromende emmers met pis en poep, en pure wanhoop. ‘Het gaat
over morgen.’
‘Als  je  hier  bent  om me  te  vertellen  dat  de midzomerhoorzitting

morgen plaatsvindt,  doe dan  geen moeite.  Ik wacht  al  op deze dag
sinds ze me in deze gore zwijnenstal gooiden.’
‘Nou,’ zei Beuker op een toon die me nog minder beviel dan de vo-
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rige. ‘Daar gaat het nu juist om.’
Wat, zo begreep ik, precies het tegenovergestelde betekende.  ‘Wat

bedoel je?’
‘Heb ik je interesse gewekt?’
‘Wat bedoel je met “daar gaat het nu juist om”?’
‘Wat geef je me als ik het je vertel?’
‘Dit,’ zei ik, en ik spuugde in zijn gezicht. Hij had erom gevraagd.
‘Getver!’ Hij veegde met zijn mouw over zijn wang. ‘Vuile rothoer!’
Vuil,  dat  klopte; dat  andere niet.  Ik had mezelf hierbinnen nooit

vrijwillig gegeven, en ik had er nog nooit voor betaald gekregen. De
bewakers hadden het er die eerste dagen flink van genomen, toen ik
nog fris was; toen ik er nog uitzag en nog rook als een vrouw. Nu vielen
ze me niet meer lastig. Ze waren geen van allen zo wanhopig dat ze
zich wilden vergrijpen aan het stinkende, magere, met luizen overdek-
te schepsel dat ik was geworden. Wat betekende dat ik Beuker niets te
bieden had in ruil voor welke informatie dan ook.
‘Dat is de laatste keer dat je naar me hebt gespuugd, Slet!’ siste Beu-

ker.
‘Dat klopt, want morgen ben ik hier weg.’
Hij  glimlachte, maar  zijn  ogen  bleven  kil.  ‘Hm-mm.’  De manier

waarop hij het zei, suggereerde dat ik het mis had. Maar dat was niet
zo. Ik had gehoord dat mijn naam op de lijst stond. In de wet stond
dat een hoofdman gevangenen niet  langer dan een jaar mocht vast-
houden zonder hun zaak te laten voorkomen. En nu alle hoofdmannen
van Laigin hier waren, zou zelfs die scho van een Mathuin, die de
titel van hoofdman niet verdiende, zich aan de regels moeten houden.
‘Je bent hier morgen inderdaad weg,’ zei Beuker. ‘Maar niet zoals jij

denkt.’
O, hij genoot hiervan, wat het ook was. Mijn mond werd droog. In

de cel  tegenover de mijne was Grim stil geworden.  Ik zag hem niet
meer; Beukers grote gestalte stond in de weg. Ik dwong mezelf rustig
te blijven. Ik zou hem niet de voldoening geven me te horen smeken.
‘Je hebt Mathuin blijkbaar behoorlijk tegen je in het harnas gejaagd,’

zei hij.  ‘Wat heb je gedaan om hem zo kwaad te maken?’ Omdat hij
waarschijnlijk  besee  dat  hij  toch  geen  antwoord  zou  krijgen,  ging
Beuker meteen  door.  ‘Ik  heb  toevallig  een  gesprek  opgevangen.  Ie-
mand wil je uit de weg hebben, nog vóór de hoorzitting begint.’
‘Uit de weg?’
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‘Iemand wil er zeker van zijn dat je zaak nooit voorkomt. Je wordt
morgenochtend vroeg uit de weg geruimd. Snel, stil en voorgoed. Je
naam wordt van de lijst geschrapt. Hee geen zin om de hoofdmannen
hiermee lastig te vallen.’ Hij staarde me door de tralies aan om te kijken
of ik zou gaan huilen, zou instorten of zou gaan schreeuwen van woe-
de.
‘Waarom vertel je me dit?’ Een leugen. Een truc. Hij zat er vol mee.

Ik probeerde mijn hart te dwingen tot rust te komen, maar het sprong
alle kanten op, als een dier in een val.
‘Had je het liever pas geweten als ik je hier morgenochtend vroeg

naar buiten sleur en iemand je een onaangename verrassing bezorgt?
Een mes in je hart, een paar duimen tegen je keel?’
‘Je liegt.’
‘Zeg je gebedjes maar, Slet.’ Hij begon langs de andere cellen te lopen

met  zijn  knuppel.  ‘Sukkel!’  Klúnk!  ‘Wurger!’  Klúnk!  ‘Kikkerdril!’
Klúnk!
Aan de andere kant van de gang stond Grim nu vóór in zijn cel, met

zijn grote handen om de tralies geklemd.
‘Waar kijk je naar?’ snauwde ik, en ik draaide me om voordat mijn

gezicht iets kon verraden. De driehonderdvijig en nog wat streepjes
staarden me spottend aan vanaf de muur. Ze vertegenwoordigden uit-
eindelijk dus toch niet het aellen naar vrijheid en gerechtigheid, maar
naar een snel en gewelddadig einde. Want diep in mijn hart wist  ik
dat het waar moest  zijn. Beuker had niet  zoveel  verbeeldingskracht
om zoiets voor de lol te verzinnen.
‘Lady?’
‘Hou je mond, Grim! Ik wil die vervloekte stem van je nooit meer

horen!’ Ik liet me op de van insecten vergeven stromatras neerzakken.
Zelfs deze vlooien zouden langer leven dan ik. Ik wilde dat ik dat grap-
pig kon vinden. Maar in plaats daarvan bouwde de angst zich steeds
meer op, alsof de zwerm kruipende insecten in me zat, zich verme-
nigvuldigde en zich tot in elk hoekje van mijn lichaam verspreidde tot
ik op knappen stond. Hoe kon dit? Ik had het hier maar om één reden
volgehouden. Ik had al die pokkedagen en die verdomde, door onge-
dierte geteisterde nachten doorstaan, ik had het waanzinnige gebrab-
bel van Grim aangehoord,  ik had genoeg gezien en gehoord om de
rest van mijn leven nachtmerries te hebben. En ik was blijven leven.
Ik had me aan één ding vastgeklampt: de wetenschap dat ooit de dag
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zou aanbreken waarop ik zou worden gehoord. Midzomer. De hoor-
zitting. Verdomme! Ik had het allemaal voor die dag gedaan, voor die
ene dag! Dat konden ze me niet afnemen!
De kruipende dingen binnen in me barstten allemaal tegelijk naar

buiten. Vanaf een afstand, alsof ik uit mijn lichaam was getreden, keek
ik toe terwijl ik voorwerpen door de cel smeet, hoorde ik hoe ik raasde
en tierde, voelde ik hoe ik met mijn hoofd tegen de muur sloeg, met
mijn schouder  tegen de  tralies ramde, aan mijn haren  trok en mijn
mond uitrekte tot een groot, lelijk gat van haat. Ik voelde de tranen,
het  snot  en  het  bloed  over mijn  gezicht  lopen,  voelde  het  vuil,  de
schaamte en de nutteloosheid van dat alles, en begreep, uiteindelijk,
wat zovelen hier ertoe dreef om zichzelf te snijden en te verminken
en er uiteindelijk een eind aan te maken. ‘Beuker, smerige leugenaar
die je bent!’ schreeuwde ik. ‘Je lult uit je nek! Het is niet waar, dat kan
niet! Kom terug en zeg het nog een keer, toe dan, als je dur! Schurige
hond! Vuile scho!’
Het werkte aanstekelijk, dit soort dingen. Al snel stond iedereen in

zijn cel mee te brullen. De ene hel schreeuwde tegen Beuker en de
andere bewakers om de oneerlijkheid van hun bestaan kenbaar te ma-
ken, de rest schold mij de huid vol omdat ik ze had gestoord, hoewel
er hier weinig te storen viel. Gebonk en gekletter maakten duidelijk
dat ik niet de enige was die met dingen smeet.
Al die tijd stond Grim achter zijn tralies stil en zwijgend naar me

te kijken.
‘Wat sta je naar me te staren, halve zool?’ Ik veegde met een mouw

over mijn gezicht.  ‘Heb je me niet gehoord? Bemoei  je met  je eigen
zaken!’
Hij trok zich terug tot achter in zijn cel, niet omdat ik hem uitschold,

maar omdat de deur aan het eind van de gang weer werd opengesme-
ten  en  er  bewakers  doorheen  kwamen  rennen. Dat  gebeurde  altijd
wanneer we  luidruchtig werden: dan gooiden ze emmers met koud
water naar binnen om ons stil te krijgen. Als dat niet werkte, sleurden
ze iemand zijn cel uit om een voorbeeld te stellen, en deze keer zou
ik diegene zijn. Niet dat een pak slaag enig verschil zou maken. Niet
als Beuker de waarheid had verteld.
Ik kreeg een emmer vol drek over me heen. Er klonk wat gevloek

van de anderen, maar iedereen hield op met schreeuwen om erger te
voorkomen. De bewakers verdwenen met hun lege emmers en daar
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stond ik, druipend, stinkend, bont en blauw en bloedend door mijn
eigen schuld, terwijl de zoemende insecten van mijn woede nog steeds
in me rondzwermden. Het was een puinhoop in mijn cel, en met die
vervloekte Grim op slechts een paar passen afstand was er geen plek
om me te verschuilen. Geen plek om me als een balletje op te krullen,
de dekens over mijn hoofd te trekken en te huilen. Geen plek om uiting
te geven aan het gruwelijke besef dat ik de volgende ochtend dood zou
gaan, en dat Mathuin in leven zou blijven en zou doorgaan met wat
hij altijd deed, vrij om de families van andere mensen aan te doen wat
hij de mijne had aangedaan. Ik zou doodgaan zonder mijn dierbaren
te hebben gewroken.
Ik kroop over de grond en zocht tussen de voorwerpen die ik door

de cel had gesmeten tot mijn vingers zich om de roestige spijker sloten.
De streepjes op de muur bespotten me, bestempelden me tot een leu-
genaar. Ik haatte het verhaal dat ze vertegenwoordigden. Ik walgde van
de mislukkeling die ze van mij maakten. Zwak. Meelijwekkend. Een
verbreker van beloen. Een verliezer. Met de spijker in mijn vuist ge-
klemd  kraste  ik  ertussen,  eromheen,  eroverheen,  zodat  de  keurige
groepjes van vijf ‒ vier verticale streepjes, met elkaar verbonden door
één horizontale ‒ een chaos van gekrabbel werden. Wat had het voor
zin om hoop te houden als iemand die altijd weer van je weggriste?
Wat had het vertellen van de waarheid voor zin als niemand wilde luis-
teren? Wat had het voor zin om door te gaan als het niemand iets kon
schelen of je bleef leven of doodging?

Ik wachtte op de dood. Dacht na over hoe vreemd de menselijke aard
was. Alle paden waren versperd, alle deuren gesloten. Er was geen ont-
snappen aan wat me te wachten stond. En toch, toen de bewaker die
bekendstond als Kleintje – een reus van een vent – het dikke, grijze
slootwater uitdeelde dat hier voor eten doorging, pakte ik mijn kom
aan en at. We hadden altijd honger. Een paar mannen vingen soms
een rat en vraten die rauw op. Daar had ik me nooit aan durven wagen,
hoewel Wurger,  in de cel naast de mijne, me wel eens een stuk had
aangeboden. In het begin praatten we veel over eten. Dan stelden we
ons voor wat onze eerste maaltijd zou zijn als ze ons vrij zouden laten.
Verse vis, gebakken boven een kampvuur. Pap met schapenvet. Ge-
roosterde eend met walnotenvulling. Stamppot van wortel en pasti-
naak met boter. Voor mij was het een homp brood met kaas of een
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sappige appel. Als ik aan die eerste hap dacht, kneep mijn maag samen,
en mijn hart ook. Maar toen raakte ik murw en verslagen, als een oude
matras waarvan de vulling is vergaan, en kon het me niets meer sche-
len. Hetzelfde  gold  voor  de  anderen. We waren  dankbaar  voor  het
slootwater, en dankbaar dat Kleintje zijn knuppel niet over de tralies
liet ratelen en niet tegen ons schreeuwde. Dus at ik, ook al keek ik de
dood in de ogen. Aan de andere kant van de gang zat Grim op zijn
brits zijn portie op te eten terwijl hij probeerde me in de gaten te hou-
den en tegelijkertijd mijn blik te ontwijken.
De lange dag ging voorbij als altijd. Grim mompelde zo nu en dan

wat in zichzelf waar geen touw aan vast te knopen was. Kikkerdril ci-
teerde zijn lijst van alle mensen die hem onrecht hadden aangedaan,
en voegde eraan toe wat hij van plan was met ze te doen als hij hier
eenmaal uit was. Het was een lange lijst die we allemaal bijna uit ons
hoofd kenden, want hij somde hem elke dag op. De anderen waren
stil, hoewel Sukkel op een gegeven moment aan me vroeg of het wel
goed met me ging, waarop ik snauwde: ‘Wat denk je?’ op een toon die
duidelijk maakte dat ik daar geen antwoord op wilde geven.
Ik ging op de grond zitten en probeerde de houding uit die Grim

het prettigst leek te vinden bij een dreiging: hoofd op je knieën, armen
om je benen, ogen stijf dichtgeknepen. De dag voordat je doodging,
was de langste, langzaamste dag ooit. Een dag die meer tijd bood dan
je ooit had gewild om na te denken over alles wat je verkeerd had be-
grepen, alle kansen die je had gemist, alle fouten die je had gemaakt.
Een dag die lang genoeg was om zelfs de hoopvolste persoon ervan te
overtuigen dat alles zinloos was. Als dit... Als dat... Als ik mijn kans
maar had gekregen, mijn ene kans om te worden gehoord.
Een nieuwe ronde slootwater maakte duidelijk dat het bijna bedtijd

was; aan de ramen was dat niet te zien, daar zaten altijd de luiken voor.
Het was lang geleden dat ze ons voor het laatst naar buiten op de bin-
nenhof hadden gelaten. Misschien wisten Mathuins mannen niet dat
mensen konden doodgaan aan gebrek aan zonlicht. Ons enige  licht
kwam van een lantaarn aan het eind van de gang.
De litanie van Kikkerdril vertraagde en hield toen helemaal op om-

dat hij in slaap viel.
‘Hé, Slet!’ riep Wurger. ‘Het zal hier niet hetzelfde zijn zonder jou!’
‘Onze lieflijke Lady,’ voegde Sukkel eraan toe, grotendeels spottend

en een heel klein beetje ernstig. ‘We zullen je missen.’
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‘Laat je niet zonder te vechten door dat ongedierte meenemen, Slet,’
klonk de stem van Kwijler verderop in de gang. ‘Verzet je met hand
en tand.’
‘Als ik je advies wil,’ zei ik, ‘vraag ik daar wel om.’
‘Maak ons wakker wanneer ze  je komen halen,’  zei Wurger.  ‘Dan

geven we je een gepast afscheid dat wel een emmer of twee vol drek
waard is.’
Grim zei niets. Hij zat daar maar vanaf de overkant naar me te sta-

ren, een grote,  lompe man met een smerige haardos, een borstelige
baard en droevige ogen.
‘Hou op met naar me te kijken,’ mompelde ik, en ik vroeg me af hoe

ik de nacht moest doorkomen zonder net zo gek te worden als Kik-
kerdril. Als ik niets aan de situatie kon veranderen, waarom gonsde
het in mijn geest dan van de nare herinneringen, van alle slechte din-
gen die er waren gebeurd en die ik niet had kunnen rechtzetten. Waar-
om brandde de verbittering, de behoee aan wraak, nog in me, diep
vanbinnen, als alle hoop was vervlogen?
Uiteindelijk sliepen ze allemaal; allemaal, behalve Grim en ik. De

lantaarn brandde op een laag pitje. Weldra zou de duisternis om ons
heen vallen.
‘Lady?’
‘Wat?’
‘Misschien kun je...’
‘Misschien kan ik wat? Door stenen muren vliegen? De bewakers

betoveren met mijn vrouwelijke charmes en op wonderbaarlijke wijze
ontsnappen? Met een  toverstokje zwaaien en ze allemaal  in padden
veranderen?’
Stilte.
‘Ik kan hier niets aan veranderen, Grim. Ik zou willen dat  ik een

magische spreuk kende om alles recht te zetten. Om slechte mensen
te straffen en goede mensen te belonen. Om ervoor te zorgen dat de
onschuldigen worden  beschermd  en  de  schuldigen worden  veroor-
deeld. Maar zo werkt het niet.’ Ik keek door de tralies naar zijn voor-
overgebogen gestalte op de brits. ‘Ik hoop dat je het overlee,’ zei ik,
en ik besee dat ik het meende.  ‘Ik hoop dat je niet te lang hoe te
wachten op... op wat er komen gaat.’ Ik beloofde mezelf dat ik sterk
zou zijn wanneer het einde kwam. Geen gesmeek, geen tranen, geen
gejammer om genade. Die voldoening zou ik ze niet geven. ‘Je moet
proberen te slapen,’ zei ik.

•  •



Weer een stilte. Toen zei Grim: ‘Ik blijf liever wakker, als je het goed
vindt.’
‘Wat jij wilt.’
De tijd verstreek. Als ik ook maar een schilfertje geloof had gehad

in goden van welke godsdienst dan ook, zou ik tot hen hebben gebeden
om de woorden van Beuker tot leugens te maken, of, als dat niet kon,
te vragen of ze iemand anders de kans wilden geven om te doen waar
ik door mijn dood niet toe in staat zou zijn. Mijn eigen zogenaamde
misdaad en de drang om mijn onschuld te bewijzen, deden er niet toe.
Mathuin moest ter verantwoording worden geroepen. Hij moest wor-
den tegengehouden. Hij moest boeten.
Maar ik geloofde niet in goden, niet meer, en er was niemand an-

ders. Als ik stierf, zou mijn wraak met mij sterven. Er was geen ge-
rechtigheid in de wereld.
Misschien kon ik de roestige spijker gebruiken om mijn polsen door

te snijden. Beter zelf een eind aan mijn leven maken dan me door Beu-
ker of een van de anderen te laten afslachten als een varken voor de
dis. Deze manier zou waardiger zijn. Maar nee, de spijker was bot ge-
worden door mijn wilde gekras en zou mijn huid niet eens doorboren.
Ik overwoog even om hem in mijn oog te steken. Maar dat zou niet
dodelijk genoeg zijn, en ik betwijfelde bovendien of ik de moed ervoor
had. Ik zou met mijn hoofd tegen de tralies kunnen rammen, harder
dan zo-even, maar ik zou mezelf waarschijnlijk alleen maar bewuste-
loos slaan en net op tijd wakker worden voor dat mes waar Beuker
het over had gehad. Mezelf ophangen duurde te lang. Tegen de tijd dat
ik mijn rok aan repen had gescheurd, een strop had gemaakt en het
voor elkaar had gekregen om die hoog genoeg vast te maken, zou Grim
al zoveel kabaal hebben gemaakt dat de bewaker die aan de andere
kant van de gang zat te slapen erop af zou komen. Wat belachelijk was
als je er goed over nadacht; zoveel moeite doen om te voorkomen dat
iemand zichzelf van het  leven beroo, om haar die  taak vervolgens
binnen, wat was het, een uur of zes uit handen te nemen.
‘Hoelang denk je dat het nog duurt voordat de zon opkomt?’ mom-

pelde ik.
‘Nog wel even.’ Grims stem klonk ook gedempt, om de anderen niet

wakker  te maken. Slaap was hierbinnen een kostbaar goed dat niet
licht mocht worden opgevat. Hij mompelde nog iets.
‘Wat?’
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‘Ik zou jouw plaats innemen als ik kon.’
Ik had nooit verwacht dat die grote vent me voor verrassingen zou

kunnen stellen, maar hij deed het toch. ‘Dat is belachelijk,’ zei ik. ‘Na-
tuurlijk zou je dat niet doen. Alle mannen zijn leugenaars, en jij bent
geen haar beter dan al die anderen.’
Er volgde een korte stilte. Na een tijdje zei hij: ‘Ik zou het wel doen,

Lady. Jouw leven is iets waard; het mijne zal nooit veel voorstellen.’
‘Onzin. Mijn leven, het leven dat ik had, is weg. Zelfs als ik hier nu

kon weglopen, als een vrij mens, dan nog zou het weg zijn. Ik wilde
maar één ding: gerechtigheid.’ Klonk goed, maar was niet de volledige
waarheid. ‘Twee dingen: gerechtigheid en wraak. Ik vind het niet zo
erg om dood te gaan. Mijn leven stelt minder voor dan jij denkt. Maar
ik vind het wel erg om dood te gaan terwijl die man ongestra blij.
Dat vervult me met woede.’
‘Heer Mathuin?’ Grims stem was nu niet meer dan een fluistering,

en op dat moment flakkerde de lantaarn en doofde, zodat we plotseling
in duisternis gehuld waren.
‘Nog één dag. Was dat te veel gevraagd, één rottige dag?’
Deze keer bleef het zo lang stil dat ik me afvroeg of hij in slaap was

gevallen. Maar toen klonk zijn stem weer.
‘Hoe kan ik...’ Een lange stilte. ‘Ik weet niet hoe ik...’
‘Hoe je wat?’
Geen antwoord.
‘Je weet niet hoe je wat, Grim?’
‘Niets. Vergeet het maar.’
De nacht sleepte zich voort, en het was stil in de cellen. Was het bijna

ochtend daarbuiten of  verbeeldde  ik me dat maar? Op  een  gegeven
ogenblik begon ik te beven, en ik merkte dat ik er niet meer mee kon
stoppen, zelfs niet toen ik me met mijn deken om me heen gewikkeld
opkrulde op mijn brits, als een larve in een armetierige cocon. Het be-
ven kwam van diep vanbinnen,  alsof  er  vorst  in mijn botten kroop.
Mijn tanden klapperden; mijn gewrichten deden pijn als die van een
oude  vrouw. Mijn  goede  voornemen  om dapper  en met  opgeheven
hoofd te wachten totdat ze zouden doen wat het dan ook was wat ze
met me van plan waren, werd weggevaagd door mijn vervloekte, tril-
lende lichaam. Misschien viel echte angst, doodsangst, niet te verber-
gen, zelfs niet door de beste huichelaar van heel Erin.  ‘Hé, Grim!’ Ik
perste de woorden naar buiten. ‘Praat eens over iets warms, alsjeblie?’
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‘Grote  wollen  deken,’  zei  Grim  zonder  aarzelen.  ‘Vuurrood  van
kleur. Van top tot teen om je heen gewikkeld, alleen je gezicht is nog
te zien. Hoog oplaaiend vuur, gooi er een paar dennenappels op voor
de geur. Een kom gerstebouillon. Warm kruidenbier. Sla je handen om
de beker, voel de warmte  in  je botten.’ Een korte stilte.  ‘Beter?’ Zijn
stem klonk vreemd.
‘Ja,’ loog ik. ‘Ga door.’
‘Buiten,’  zei Grim.  ‘Groot veld met rijpe, gouden gersthalmen, de

zon schijnt erop, gele bloemen in het gras. Je loopt naar de beek om
wat rond te spartelen, het water is als een warm bad. Eenden met jon-
kies  zwemmen  langs.  Een hond  rent  voorbij. Hemel  zo  blauw  als...
als...’
‘Vergeet-me-nietjes,’ zei ik. ‘Grim, gaat het wel?’
‘Ja, hoor,’ mompelde hij. ‘Ik heb geen woorden meer.’
Plotseling gerammel aan de deur aan het eind van de gang. Als ik

het eerder koud had gehad, dan was ik nu als bevroren. Ze waren hier,
kwamen me nu al halen.
‘Maak de anderen wakker. Dat hebben ze gezegd.’
‘Nee, Grim. Laat ze slapen.’
De deur ging zacht krakend open, alsof iemand probeerde zo min

mogelijk lawaai te maken. Het licht dat naar binnen kwam, was geen
daglicht, maar het schijnsel van een lantaarn. Het was dus nog steeds
nacht. Ze beroofden me niet alleen van midzomerdag en de hoorzit-
ting, maar ook van de halve nacht ervoor. Typisch iets voor dit pishok
en de gore schoen die hier werkten en voor mensen moesten door-
gaan.
Beuker stond bij de tralies. Ik stond met de deken om me heen bij

mijn bed en probeerde adem te halen.
‘Je hebt bezoek.’
‘Wat?’ Hoeveel stomme trucjes wilde hij nog met me uithalen voor-

dat dit allemaal voorbij was?
‘Bezoek. Maak jezelf toonbaar, en snel een beetje.’
Ik droomde zeker. Niemand hier kreeg bezoek, en  ik al helemaal

niet. Wie zou er moeten komen? Tenzij het Mathuin was die zich wilde
verkneukelen, maar dat zou hij vast niet doen op een tijdstip waarop
fatsoenlijke mensen diep in slaap waren.
Beuker  ontgrendelde de deur  van mijn  cel  en  gooide hem open.

‘Opschieten,’ zei hij. ‘Ik heb niet de hele nacht de tijd.’
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Een leugen. Dat moest wel. De enige reden waarom ze me hieruit
lieten, was om me te kunnen doden zonder dat iemand erachter zou
kunnen komen, dat wil zeggen iemand die ertoe deed. Dat zou ’s nachts
makkelijker zijn. Dan konden ze me netjes in een of ander hoekje be-
graven voordat de zon er zelfs maar over dacht om op te komen.
‘Beuker,’ zei Grim op een toon die ik niet eerder van hem had ge-

hoord en die me een koude rilling bezorgde. ‘Je staat boven aan mijn
lijst. Als ik hieruit kom, zal ik je weten te vinden, dat zweer ik. Voordat
ik klaar met je ben, zul je uit zulke kleine stukjes bestaan dat niemand
zal weten dat je ooit een mens bent geweest.’
‘Ha!’ zei Beuker spottend.  ‘Als je hieruit komt? Als dat al ooit ge-

beurt, zul je een oude man zijn, Druiloor, een seniele oude man die
in zijn baard kwijlt.’
‘Hou  je bek!’ mompelde een slaperige  stem uit  een van de cellen

verderop.
Beuker greep me bij mijn arm en sleurde me mijn cel uit en de gang

door, met deken en al. Er zat niemand bij de bewakerspost en de deur
stond op een kier. We gingen naar buiten. De openlucht in, onder de
nachtelijke hemel.
‘Schiet op,’ zei Beuker.
Ik ving een glimp op van de maan en de sterren terwijl hij me over

de binnenhof sleepte. De weidse ruimte maakte me duizelig. Ik zoog
een teug lucht naar binnen, maar het enige wat ik rook, was mijn eigen
vuile  lichaam. Geen glimp van de andere bewakers; geen  teken van
een beul. Misschien had Beuker een verzoek  ingediend om dit per-
soonlijk te mogen aandelen. Hij duwde me voor zich uit, een bijge-
bouwtje  binnen  – ik  zag  plotseling  een  beeld  voor me  van mezelf,
opgehesen aan een touw als een varken voor de slachtbank – en toen
was daar het felle licht van twee lampen. Ik zag een man achter een
tafeltje naar me kijken en besee met een schok dat Beuker wellicht
de waarheid had verteld.
‘Dank je,’ zei de man terwijl hij opstond. ‘Laat ons nu alleen.’
‘Die vrouw is door en door verdorven,’ protesteerde Beuker. ‘Het is

niet veilig...’
‘Ik sta erop.’
‘Tegen de regels,’ mopperde Beuker.
De man – langbenig en gekleed in een fraaie cape – had plotseling

een rinkelende buidel in zijn hand. Hij telde wat munten uit. ‘Ik be-
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twijfel of  ik enig gevaar  loop,’ zei hij,  ‘maar het staat  je vrij om vlak
achter de deur te wachten. Ik roep je wel wanneer we hier klaar zijn.’
De buidel werd weggestopt, nog steeds rinkelend, en Beuker liep naar
buiten en deed de deur achter zich dicht.
‘Ga zitten, alsjeblie,’ zei mijn bezoeker alsof we een paar edellieden

waren die elkaar ontmoetten voor een gemoedelijk onderonsje.
Ik ging op een bankje zitten, nog steeds bibberend. De man ging

tegenover me zitten en schoof de kap van zijn cape naar achteren. Het
was een beeldschone man, bijna zeker een elf of een half-elf. Ik had
genoeg lieden van zijn soort gezien, in mijn oude leven van lang ge-
leden, om de kenmerken te herkennen: de ver uiteen staande ogen,
het brede voorhoofd, de trotse, bijna gebeeldhouwde gelaatstrekken.
Zijn houding verried een zekere hooghartigheid, maar dan zonder de
arrogantie van mannen zoals Mathuin van Laois. Terwijl ik tegenover
hem aan de tafel zat, was ik me pijnlijk bewust van mijn met luizen
overdekte,  smerige  lichaam  in  de  gerafelde  vodden die  voor  kleren
moesten doorgaan. Wat deed dat prachtige schepsel hier in Morrigans
naam? Ik kon me niet voorstellen dat hij mijn beul was.
‘Je herkent me niet, hè?’ vroeg hij, en hij trok zijn wenkbrauwen op

alsof het een soort grapje tussen ons tweetjes was.
Weer iemand die spelletjes wilde spelen. Ik had hem nog nooit van

mijn leven gezien. ‘Ik ken u niet en ik weet niet waarom u hier bent.’
Na twee tellen, omdat hij me geen Slet had genoemd, voegde ik eraan
toe: ‘Heer.’
De vreemdeling bestudeerde me even. Ik zorgde ervoor dat ik hem

recht  in de ogen keek. Dat  ik er armoedig,  afzichtelijk, haveloos en
smerig uitzag, was niet mijn schuld. Ik verdomde het om deze plek
met hangende schouders te verlaten, hoe verslagen ik me ook voelde.
‘Je zaak zou vandaag voorkomen, nietwaar?’
Ik knikte schokkerig. Zou. Hij wist het dus. ‘De bewaker hee me

verteld dat de plannen gewijzigd waren.’
‘Hee hij je het nieuwe plan verteld?’
‘Een snelle en heimelijke executie bij  zonsopkomst. Geen proces,

geen hoorzitting, geen zaak.’ Wat ging hem dit aan? ‘Gaat u me nog
vertellen wie u bent?’ flapte ik er uit. ‘Hee Mathuin u gestuurd?’ Niet
waarschijnlijk. Waarom zou een voorname elf als boodschapper op-
treden voor een menselijke leider?
‘Ik heb een voorstel,’ zei de man. ‘Als je me eerder vertrouwt wanneer
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je een naam weet, zal ik je die geven. Ik ben Conmael.’
Het betekende geen moer. Ik kon me met de beste wil van de wereld

niet voorstellen waarom het deze man ook maar iets kon schelen wat
er met mij gebeurde. En dacht hij nou dat ik mijn naam zou noemen?
Ik had  er  een  gehad  toen  ze me opsloten,  en daarvoor  een  andere,
maar ik was niet van plan een van beide aan een volslagen vreemde
te  vertellen.  ‘Wat  voor  voorstel?’  Onder  deze  omstandigheden  zou
slechts één voorstel interessant zijn, en dat was het voorstel waarin ik
de zonsopkomst zou overleven en voor de raad zou verschijnen, zoals
de bedoeling was geweest. Hoe deze Conmael zoiets zou kunnen be-
werkstelligen, en waarom hij die moeite zou nemen, was me een raad-
sel. Leugens, allemaal leugens – wat kon dit anders zijn? ‘Ik ben al die
spelletjes beu,’ zei ik. ‘Ik heb de laatste tijd nog maar weinig geduld.’
Conmael  glimlachte. Hij  vouwde  zijn  handen  voor  zich  op  tafel.

Zijn vingers waren lang en sierlijk, en hij droeg diverse ringen. ‘Het is
geen spelletje,’ zei hij. ‘En ook geen onvoorwaardelijk aanbod van vrij-
heid. Maar je zult deze plek veilig kunnen verlaten en niet meer voor
je leven hoeven te vrezen, mits je instemt met mijn voorwaarden.’
Ondanks alles maakte mijn hart een sprongetje bij het woord ‘vrij-

heid’. Ik onderdrukte dat opgetogen gevoel onmiddellijk. Hij wilde iets
van me, dat kon niet anders. Ik kon niet bedenken wat dat zou moeten
zijn, aangezien ik helemaal niets te bieden had. Dit was allemaal uiterst
verdacht. Misschien verruilde ik mijn huidige hel op aarde wel voor
iets nog ergers. Maar je zou wel blijven leven, zei een stemmetje binnen
in me. ‘Voorwaarden? Welke voorwaarden?’
‘Je had een roeping voordat het noodlot je trof. Een beroep, een doel

in het leven. Klopt dat?’
Als hij dacht dat ik over vroeger zou gaan praten, had hij het mis.

Dat was verleden tijd, voorbij, vergeten. Het enige wat was overgeble-
ven, waren Mathuin en wraak.
‘Je hebt bepaalde vaardigheden die je in staat stellen in je levenson-

derhoud te voorzien en goed werk te verrichten voor de gemeenschap.’
‘Had. Niet hebt. Die tijd is voorbij. Die vrouw is verdwenen.’
‘Als je nu, op dit moment, vrij zou zijn, wat zou je dan doen?’
‘Waarom zou  ik u dat vertellen? U kunt  iedereen zijn. Misschien

bent u wel in dienst van Mathuin.’
‘Ik  ben  bij  niemand  in  dienst. Geef  alsjeblie  antwoord  op mijn

vraag.’
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