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Ergens midden in de afgelegen Kalahariwoestijn in zuide-
lijk Afrika, genesteld in het droge, okergele veld, ligt een
klein, met onkruid overgroeid meertje onder in een krater.
Het ziet er heel gewoon uit, behalve dat het zo stil is; de toe-
vallige voorbijganger zou er niet veel aandacht aan schen-
ken en er niet verder bij stilstaan. Tenzij hij erin ging zwem-
men. Of een teen in het water stak. Dan merkte hij dat er
iets mis was. Iets vreemds.

Ten eerste zou hij voelen dat het water koud was. IJskoud,
zelfs. Een kou die niet op deze planeet thuis leek te horen.
Een kou die ontstaat in eeuwenlange stilte, afkomstig uit de
oudste diepten van het universum. En ten tweede zou hem
opvallen dat er bijna geen leven in te bespeuren was, op een
paar kleurloze visjes na. En als hij ten slotte zo dwaas zou
zijn om erin te willen zwemmen, zou hij het fatale geheim
van het meertje ontdekken: het heeft geen zijkanten en geen
bodem, er is slechts een rechte, koude lijn naar het midden
van de aarde. Misschien zou hem dan invallen wat steeds
weer gefluisterd werd in de oude stamtalen van het volk van
de Kalahari: dit is het pad naar de hel.

Dit is Bushman’s Hole. Dit is het Boesmansgat.
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1

1 3 M E I

Op een dinsdag in mei, net na lunchtijd en bijna drie meter on-
der water in de ‘drijvende haven’ van Bristol, sloot politieduiker
en hoofdagent ‘Flea’ Marley haar in een handschoen gestoken
vingers om een menselijke hand. Ze schrok er een beetje van dat
ze hem zo gemakkelijk gevonden had en schopte even met haar
benen, zodat het drab en de motorolie van de bodem omhoog-
kwamen en haar lichaamsgewicht naar achteren werd verplaatst,
waardoor haar drijfvermogen groter werd en ze omhoog begon
te gaan. Ze moest zich naar beneden buigen, haar linkerhand on-
der een van de tanks van de ponton steken en een beetje lucht uit
haar pak laten ontsnappen om haar stabiliteit te hervinden en
weer naar de bodem te duiken, waar ze de tijd kon nemen om het
voorwerp te betasten.

Het was hier pikkedonker, alsof ze met haar gezicht in de mod-
der lag, en het had geen enkele zin om te kijken naar wat ze in
haar hand had. Zoals bij elke duik in rivieren of havens moest al-
les op de tast gebeuren, dus moest ze geduld betrachten en de
vorm van het voorwerp via haar vingers en haar arm laten door-
geven naar haar verstand, zodat ze zich er een beeld van kon vor-
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men. Ze betastte het voorzichtig, deed haar ogen dicht, telde de
vingers om zich ervan te verzekeren dat het inderdaad een men-
senhand was en ging toen na welke vinger welke was: eerst voelde
ze de ringvinger, die van haar af boog, en daaruit kon ze afleiden
hoe de hand lag, met de palm naar boven. Er schoot van alles door
haar heen toen ze zich probeerde voor te stellen hoe het lichaam
erbij zou liggen – waarschijnlijk op de zij. Ze trok voorzichtig aan
de hand. Maar er zat geen gewicht achter, en de hand kwam ge-
makkelijk los uit het drab. Op de plek waar een pols had moeten
zitten, voelde ze slechts een ruw bot en kraakbeen.

‘Hoofdagent?’ zei agent Rich Dundas in haar oortelefoon. Zijn
stem leek zo dichtbij in de claustrofobische duisternis dat ze er-
van schrok. Hij stond op de kade en hield bij wat ze deed, samen
met de oppervlakteassistent die haar reddingslijn vierde en het
communicatiepaneel in de gaten hield. ‘Hoe gaat het daar? Je zit
recht boven de opgegeven plek. Zie je iets?’

De getuige had gemeld dat hij een hand had gezien, alleen een
hand en geen lichaam, en dat zat het hele team dwars. Niemand
had ooit meegemaakt dat een lijk op zijn rug dreef; de ontbin-
ding zorgde ervoor dat het met het gezicht naar beneden kwam
te liggen, zodat de armen en benen in het water afhingen. Een
hand was wel het laatste wat je ervan zou zien. Maar nu ontstond
er een heel ander beeld; de hand was op het zwakste punt, de
pols, afgesneden. Er was alleen een hand, geen lichaam; dus was
het niet zo dat er tegen alle natuurwetten in een lijk op zijn rug
had rondgedreven. Toch klopte er nog steeds iets niet aan de ge-
tuigenverklaring. Ze draaide de hand om en prentte in haar ge-
heugen hoe hij erbij lag, tot in alle kleine details die ze nodig had
voor haar eigen getuigenverklaring. Hij had niet begraven gele-
gen. Ze kon zelfs niet zeggen dat hij in de modder had gelegen.
Hij lag er gewoon bovenop.

‘Hoofdagent? Hoor je me?’
‘Ja,’ zei ze. ‘Ik hoor je.’
Ze pakte de hand op, nam hem voorzichtig in haar eigen han-

den en liet zich langzaam zakken tot vlak boven de modder op
de bodem van de haven.
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‘Hoofdagent?’
‘Ja, Dundas. Ja. Ik ben er nog.’
‘Iets gevonden?’
Ze slikte. Ze draaide de hand om, zodat de vingers over die

van haar lagen. Ze moest eigenlijk tegen Dundas zeggen dat ze
iets gevonden had. Maar dat deed ze niet. ‘Nee,’ zei ze in plaats
daarvan. ‘Nog niets. Nog niet.’

‘Wat gebeurt er?’
‘Niets. Ik zoek hier even verder. Ik laat het je weten als ik iets

heb.’
‘Oké.’
Ze stak een arm in de troep op de bodem en dwong zichzelf

helder na te denken. Eerst trok ze de lijn zachtjes naar beneden,
terwijl ze tastte naar de driemeterknoop. Aan het oppervlak zou
het lijken alsof de lijn op een natuurlijke manier werd meege-
trokken terwijl ze over de bodem bewoog. Toen ze de drieme-
terknoop had gevonden, klemde ze de lijn tussen haar knieën om
hem vast te houden en ging ze in de modder liggen op de ma-
nier waarop ze het team had geleerd uit te rusten in geval van
een overdosis co2, met haar gezicht naar beneden zodat het duik-
masker niet omhoogkwam en haar knieën licht in de drek. De
hand hield ze dicht bij haar voorhoofd, alsof ze bad. In haar helm
bleef het stil, op wat statisch geruis via het oordopje na. Nu ze
haar doel bereikt had, kon ze rustig aan doen. Ze maakte de mi-
crofoon los en nam even de tijd om haar ogen te sluiten en haar
balans te controleren. Ze concentreerde zich op een rood vlekje
in haar oog, keek ernaar en wachtte tot het zou gaan dansen. Maar
dat deed het niet. Het bleef op zijn plek. Ze bleef heel stil zitten
wachten, zoals altijd, tot er iets zou gebeuren.

‘Mam?’ fluisterde ze, en ze haatte de hoopvolle, sissende klank
van haar stem in de helm. ‘Mam?’

Ze wachtte. Niets. Zoals altijd. Ze concentreerde zich uit alle
macht en drukte licht op de botten van de hand, zodat het vreem-
de stuk vlees iets vertrouwds kreeg.

‘Mam?’
Er kwam iets in haar ogen dat prikte. Ze deed ze open, maar
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er was niets, alleen de gebruikelijke muffe duisternis van het mas-
ker, het vage bruin van de modder die voor haar ogen zweefde
en het allesoverheersende geluid van haar ademhaling. Ze vocht
tegen de tranen en wilde hardop zeggen: mam, help me alsje-
blieft. Ik heb je vannacht gezien. Echt gezien. En ik weet dat je
me iets wilt zeggen. Ik kan het alleen niet goed horen. Vertel me
alsjeblieft wat je wilde zeggen.

‘Mam?’ fluisterde ze, en toen met een gevoel van schaamte:
‘Mammie?’

Haar eigen stem kwam terug en weergalmde in haar hoofd, al-
leen zei hij dit keer niet mammie, maar klonk het meer als idioot
dat je bent. Ze hief zwaar ademend haar hoofd en probeerde uit
alle macht de tranen te verdringen. Wat had ze anders verwacht?
Waarom moest ze altijd onder water huilen, de onhandigste plek
die er bestond omdat ze er huilde in een masker dat ze niet kon
afdoen, zoals een sportduiker kon. Misschien lag het voor de hand
dat ze zich op een dergelijke plek dichter bij haar moeder voel-
de, maar er kwam meer bij kijken. Het water was altijd al de plek
geweest waar ze zich kon concentreren, waar een soort vredig-
heid omhoogkwam, alsof ze daar diep in zichzelf kanalen kon
openen die boven water gesloten bleven.

Ze wachtte nog een paar minuten tot de tranen effectief wa-
ren verbannen en ze wist dat ze niet verblind zou zijn of er als
een dwaas zou uitzien als ze boven water kwam. Toen slaakte ze
een diepe zucht en hield de losse hand omhoog. Ze moest hem
dicht bij haar masker brengen, tegen de perspex bril aan, omdat
ze er alleen dan iets van kon zien. En toen ze de hand van dicht-
bij zag, besefte ze wat haar nog meer dwarszat.

Ze maakte het microfoontje weer vast. ‘Dundas? Ben je daar?’
‘Wat is er?’
Ze draaide de hand op nog geen centimeter van haar bril om

en bekeek het grijs wordende vlees en de rafelige wonden. De
hand was gezien door een oude man. Heel even maar. Hij was
aan het wandelen geweest met zijn kleindochter, een peuter die
haar nieuwe roze laarzen in de storm had willen uitproberen. Ze
hadden onder een paraplu staan kijken naar de regendruppels in
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het water toen hij hem had gezien. En hier had ze hem gevon-
den, precies op de plek waar hij gezegd had, vlak onder de pon-
ton. Hij had hem in dit water nooit hierbeneden kunnen zien
liggen. Vanaf de ponton kon je nog geen tien centimeter in het
water kijken.

‘Flea?’
‘Ja, ik was aan het denken... Heeft iemand daarboven ooit mee-

gemaakt dat je hier iets kon zien in het water?’
Een pauze terwijl Dundas de vraag doorspeelde aan het team

op de kade. Toen zei hij: ‘Negatief, hoofdagent. Hoezo?’
Ze legde de hand weer op de grond. Ze zou terugkomen met

een zak om ledematen in te doen – ze kon er niet mee naar het
oppervlak zwemmen en allerlei forensische sporen kwijtraken –
maar voorlopig hield ze zich vast aan de lijn en probeerde ze na
te denken. Ze probeerde een idee te krijgen van hoe de getuige
de hand had kunnen zien, om dat idee vervolgens uit te werken,
maar ze kreeg er geen vinger achter. Het zou wel iets te maken
hebben met wat ze de vorige avond had uitgespookt. Of anders
werd ze gewoon oud. Negenentwintig, volgende maand. Hé,
mam, wat dacht je daarvan. Ik ben bijna negenentwintig. Nooit
gedacht dat ik zo ver zou komen, of wel soms?

‘Hoofdagent?’
Ze trok de lijn langzaam mee, tegen de weerstand van de op-

pervlakteassistent in, zodat het leek alsof ze terugkroop langs de
onderkant van de kade. Ze betastte het snoertje van de commu-
nicatieapparatuur om zich ervan te verzekeren dat het goed vast-
zat.

‘Ja, sorry,’ zei ze. ‘Ik was even weg. Ik heb hem gevonden, Rich.
Ik kom naar boven.’

Ze stond aan de ijskoude haven met haar duikmasker in de hand
en haar adem als witte wolkjes in de lucht te rillen terwijl Dun-
das haar afspoot. Ze was weer naar beneden gegaan met iets om
de hand in te verpakken, de duik was voorbij en dit was het ge-
deelte waar ze een enorme hekel aan had. De schok weer uit het
water te zijn, de schok van de geluiden en het licht en de men-
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sen – en de lucht als een klap in haar gezicht. Ze klappertandde
ervan. En de haven zag er troosteloos uit, zelfs nu in de lente.
Het regende niet meer en het zwakke middagzonnetje viel op ra-
men, op de spitse kranen in het Great Western Dock tegenover
hen en in olieachtige regenbogen op het water. Ze hadden een
stuk van het terras van geïmpregneerd grenenhout achter The
Moat, het restaurant aan het water, afgezet en haar mensen in de
fluorescerende gele oppervlaktejasjes bewogen zich om de tafel-
tjes om hun spullen uit te zoeken: luchtcilinders, communicatie-
systeem, vlot, brancard. Alles stond tussen de plassen regenwater
op het terras.

‘Hij was het met je eens.’ Dundas draaide het water uit en knik-
te naar de grote ruit van het restaurant, waar de vuile en doffe
weerspiegeling was te zien van de leider plaats delict, die neer
stond te kijken op de geopende gele zak aan zijn voeten waarin
de hand lag. ‘Hij denkt dat je gelijk hebt.’

‘Dat weet ik.’ Flea zuchtte, legde haar masker neer en trok de
twee paren handschoenen uit die alle politieduikers ter bescher-
ming droegen. ‘Maar dat zou je niet zeggen als je hem zo ziet,
hè?’

Het was niet het eerste en het zou ook niet het laatste li-
chaamsdeel zijn dat ze in Bristol uit de modder zou halen, en be-
halve wat hij zei over het trieste en eenzame aspect van een over-
lijden was een losse hand in het algemeen geen opmerkelijk iets.
Er zou wel een verklaring voor zijn, meestal iets deprimerends
en afgezaagds, waarschijnlijk zelfmoord. Vaak werd het werk van
de politie door de media vanaf de andere kant van de haven door
zoomlenzen gadegeslagen, maar vandaag was er niemand op de
Redcliffewerf. Dit was zelfs voor hen te alledaags. Alleen zij,
Dundas en de lpd – de leider plaats delict – wisten dat de hand
helemaal niet alledaags was en dat de pers zich in allerlei boch-
ten zou wringen om informatie te krijgen als ze eenmaal had ge-
hoord wat ze gemist had.

De hand was niet vergaan. Hij was zelfs helemaal gaaf, op de
separatiewond na. Zo verdomde gaaf dat alle alarmbellen tege-
lijk waren afgegaan. Ze had de lpd erop gewezen en gevraagd
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hoe de hand van de bijbehorende arm was geraakt terwijl daar
zo te zien geen enkele reden voor was, niet zonder een heel be-
paalde verwonding, en als zij ernaar zou moeten raden, zagen
die verwondingen er niet uit alsof ze door vissentanden waren
toegebracht, maar leken er eerder zaagafdrukken in het bot te
staan. En hij had gezegd dat hij daar geen commentaar op kon
geven voordat de sectie was verricht, maar was zij geen slimme
meid? Veel te slim om de helft van de tijd onder water door te
brengen.

‘Heeft iemand met de havenmeester gesproken?’ vroeg Flea
nu, terwijl de oppervlakteassistent haar hielp met het duikpak en
de cilinders. ‘Gevraagd hoe de stroming hier vandaag is geweest?’

‘Ja,’ zei Dundas, die zich bukte om de slang op te rollen. Ze
keek neer op de bovenkant van zijn hoofd en de felrode muts die
hij altijd droeg – anders kon je een stadion verwarmen met de
warmte die van zijn kale hoofd kwam, zei hij. Ze wist dat hij lang
en stevig gebouwd was onder het lichtgevende regenpak. Vroe-
ger had hij haar werk gedaan, maar nu hij in de vijftig en als dui-
ker met pensioen was, hadden ze hem aangesteld als burgertech-
nicus en hij ging nog steeds mee als er gedoken moest worden.
Soms was het moeilijk om de enige vrouw te zijn en besluiten te
nemen voor negen mannen, van wie de helft ouder was dan zij,
maar aan Dundas twijfelde ze nooit. Hij stond altijd achter haar.
De geniale technicus was als een vader voor de andere mensen
en de uitrusting, maar af en toe kon hij enorm vuilbekken. Maar
nu had hij zijn volle aandacht bij zijn werk en op die momenten
was hij zo goed dat ze hem wel kon zoenen.

‘Er is wel stroming geweest, maar pas nadat de hand was ge-
zien,’ zei hij.

‘De sluizen?’
‘Ja. Die hebben vanmiddag om veertien uur twintig minuten

opengestaan. De havenmeester heeft de baggeraar uit het aan-
voerkanaal laten komen om het een en ander te lossen.’

‘En de melding kwam om hoe laat?’
‘Dertien vijfenvijftig. Net toen ze de sluizen opendeden. An-

ders had de havenmeester wel gewacht. Dat weet ik wel zeker als
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ik eraan denk hoeveel ze hier van ons houden. Hoe ze altijd alle
moeite voor ons willen doen.’

Flea haakte haar vingers onder de neopreen kap en rolde die
tot in haar nek, waarbij ze voorzichtig over haar gezicht en hoofd
ging zodat er niets vast kwam te zitten, want als ze haar kappen
inspecteerde leken ze altijd vol haren te zitten die met wortel en
al waren uitgetrokken, met kleine pareltjes huid eraan. Soms
vroeg ze zich af waarom ze niet net zo kaal was als Dundas. Ze
liet de kap vallen, veegde haar neus af en keek zijdelings over het
water naar Perrot’s Bridge. Het zonlicht overgoot de twee ho-
rens met goud en daarachter bevond zich St. Augustine’s Reach,
waar de Frome weer bovengronds kwam en uitstroomde in de
haven.

‘Ik weet het niet,’ mompelde ze. ‘Het lijkt mij de omgekeerde
wereld.’

‘Hoezo dat?’
Ze haalde haar schouders op, keek naar het stuk grijs vlees op

het terras tussen de twee mannenvoeten en probeerde te beden-
ken hoe de getuige de hand had kunnen zien. Maar er kwam niets
bij haar op. Haar gedachten bleven heen en weer schieten en pro-
beerden haar mee te nemen. Ze liet zich op een van de stoelen
zakken en bracht haar hand naar haar voorhoofd. Ze wist dat al
het bloed uit haar gezicht geweken was.

‘Alles goed, Flea, meid? Jezus, zo zie je er niet echt uit.’
Ze lachte en ging met haar vingers over haar gezicht. ‘Ja, nou,

zo voel ik me ook niet echt.’
Dundas ging op zijn hurken voor haar zitten. ‘Wat is er aan de

hand?’
Ze schudde haar hoofd, keek neer op haar benen in het zwar-

te droogpak en naar de plassen water rond haar duiklaarzen. Ze
had er meer duikuren op zitten dan enig ander lid van het team
en ze werd geacht de leiding te hebben, dus het was verkeerd, he-
lemaal verkeerd, wat ze gisteravond had gedaan.

‘O, niets,’ zei ze, en ze probeerde het luchtig te houden. ‘Niet
echt. Wat er altijd is. Ik kan gewoon niet slapen.’

‘Heb je er nog steeds zo’n last van?’
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Ze glimlachte naar hem en voelde het licht in de regendrup-
pels in haar ogen vallen. Als groepsleider was ze ook trainer en
dat betekende dat ze soms zelf het water in moest en onder aan
de gezagsketen moest gaan staan om de anderen de kans te ge-
ven duikmeester te zijn. Eigenlijk stond dat haar niet aan. In haar
hart was ze alleen gelukkig op dagen als vandaag, waarop ze
Dundas in kon zetten als duikmeester. Hij had een zoon, Jonah,
een volwassen zoon die geld van hem en zijn ex-vrouw stal om
drugs te kopen, maar zijn vader toch alle schuldgevoelens gaf die
Flea altijd van haar broer Thom kreeg. Zij en Dundas hadden
veel gemeen.

‘Ja,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik heb er nog steeds last van. Zelfs na
al die tijd.’

‘Twee jaar,’ zei hij, en hij legde een hand onder haar arm en
hielp haar overeind. ‘Dat is niet zo lang. Maar ik kan wel één ding
noemen dat zou helpen.’

‘Wat dan?’
‘Iets eten, voor de verandering. Stom idee, dat weet ik, maar

misschien kun je dan beter slapen.’
Ze glimlachte zwakjes, legde een hand op zijn schouder en liet

zich helpen. ‘Je hebt gelijk. Ik kan beter even iets eten. Is er nog
iets in de bus?’
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2

1 3 M E I

The Station was het botenhuis van de politie geweest voordat het
was verkocht en gerenoveerd, en daarom vond de nieuwe eige-
naar dat het helemaal verkeerd zou zijn als hij nu niet iets voor
hen wilde doen en de politie het gebouw niet zou laten gebrui-
ken nu ze het nodig had. Hij had hun een kamer gegeven achter
het restaurant, naast de keukens, waar het warmer was dan in het
busje. Vroeger waren hier de kluisjes van het personeel geweest;
nu was het de kleedkamer. Hun gewone kleren hingen aan haak-
jes en hun schoenen en tassen stonden onder de bank die langs
de hele muur liep.

Terwijl Dundas even in de keukens ging neuzen, zette Flea haar
zwarte tas neer en begon ze zich uit te kleden. Ze trok het droog-
pak en de thermische kleding tot aan haar middel naar beneden.
Daarna hield ze de thermische kleding aan, maar rolde het droog-
pak tot op haar enkels en schopte haar duiklaarzen uit. Toen bleef
ze even naar haar voeten zitten staren omdat ze alleen was en het
zich kon veroorloven. Ze trok haar tenen op en duwde ze weer
van zich af, inspecteerde de huid tussen haar tenen en wreef er-
over tot ze rood werd. Vliezen. Ze kreeg vliezen tussen haar te-
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nen als een kikker. Ze zouden haar ‘kikkermeisje’ moeten noe-
men. Ze pakte het stuk huid tussen de grote teen en die ernaast
en zette haar nagels erin. De pijn schoot door haar lichaam en
liet haar hersenen wit oplichten, maar ze hield vast. Ze sloot haar
ogen om zich erop te concentreren en liet de warmte rond haar
aderen bewegen. De maatschappelijk werker van de politie had
Flea bij hun halfjaarlijkse gesprek gezegd dat ze iemand haar voe-
ten moest laten zien en moest praten over hoe dit probleem zich
had ontwikkeld. En heb ik het goed? Wanneer heeft die aandoe-
ning de kop opgestoken? Was dat niet rond de tijd van het on-
geluk?

Maar ze had haar voeten aan niemand laten zien. Niet aan de
maatschappelijk werker, niet aan de dokter. Op een dag zou ze er
wel aan geopereerd moeten worden. Maar ze zou wachten tot ze
pijn gingen doen of ze in haar bewegingen beperkt werd, of er
iets anders gebeurde waardoor ze niet meer zou kunnen duiken.

Ze hoorde een geluid achter zich, rukte haar sokken uit de tas
en trok ze snel aan. Dundas kwam binnen met een ciabatta in een
papieren servetje met bloemetjespatroon en hij trok een wenk-
brauw op toen hij haar in haar beha en naar beneden getrokken
thermische kleding zag zitten, met haar handen beschermend om
haar voeten.

‘Eh, zou je niet eens iets aantrekken? De waarnemend onder-
zoeksleider komt eraan om de boel door te praten. Ik heb hem
verteld waar hij ons kon vinden.’

Ze trok een t-shirt aan, pakte een handdoek en begon haar
haar stevig droog te wrijven. ‘Waar zit de onderzoeksleider dan?’

‘Die heeft een vergadering over Operatie Atrium en heeft geen
belangstelling voor ons en een losse hand in de haven. Hij vindt
dat de afdeling zware misdrijven zich hier niet druk om moet ma-
ken. Hij was twintig minuten geleden al weg.’

‘Blij toe. Ik mag hem niet,’ zei ze, terugdenkend aan de briefing
die ze eerder hadden gehad. De onderzoeksleider was op zich oké
geweest, maar ze was nooit de blik in zijn ogen vergeten toen hij
haar drie jaar eerder voor het eerst had gezien bij een duikbriefing:
precies als die van alle andere onderzoeksleiders, enigszins gede-
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primeerd omdat hij had zitten wachten op iemand met enig ge-
zag, iemand die vragen kon beantwoorden over het water, maar
in plaats van een gezaghebbend iemand Flea had gekregen, een
magere zesentwintigjarige vrouw met een dikke bos haar en blau-
we kinderogen die zo ver uit elkaar stonden dat ze eruitzag alsof
ze nog geen bankrekening kon openen, laat staan dat ze een lijk
uit de modder in vier meter water kon trekken. Maar dat ge-
beurde bijna altijd als ze te maken had met leidinggevenden. Aan-
vankelijk was het een uitdaging geweest. Nu werd ze er alleen
nog maar nijdig van.

‘Nou?’ Ze liet de handdoek vallen. ‘Wie heeft de leiding over
het onderzoek? Iemand uit Kingswood?’

‘Een nieuwe kerel. Iemand van wie ik nog nooit gehoord heb.’
‘Hoe heet hij?’
‘Dat weet ik niet meer. Hij klonk als zo’n uitgerangeerde ou-

we Ierse dronkenlap. Van de oude stempel. Bier en afhaalmaal-
tijden. Hoge bloeddruk. Het type dat ieder jaar een jonger ie-
mand met een vals identiteitsbewijs stuurt om zijn conditietest
voor hem te doen.’

Ze glimlachte, keek naar haar armen en spande haar biceps.
‘Daar gaan we het nu niet over hebben. Over twee weken heb ik
mijn jaarlijkse controle.’

‘Dus je moet naar Napier Miles, hoofdagent? Dan zou ik maar
eens gaan eten.’ Hij stak haar de ciabatta toe. ‘Proteïnedrankjes.
IJs. McDonald’s. Moet je jezelf nou eens zien zitten. Onderge-
wicht is het nieuwe overgewicht, wist je dat niet?’

Ze nam het broodje aan en begon te eten. Dundas keek toe.
Vreemd dat hij zo beschermend was ten opzichte van haar ter-
wijl zij zijn baas was. Dundas vond het tijdverspilling om tegen
zijn zoon te preken. Dat bewaarde hij voor Flea. Ze kauwde en
bedacht dat dit iemand was aan wie ze het kon vertellen, aan wie
ze kon uitleggen wat er gaande was, wat er de vorige avond was
gebeurd.

Ze probeerde de juiste woorden te vinden en op een rijtje te
krijgen toen achter hen de deur openging en een stem zei: ‘Zijn
jullie de duikers die de hand hebben gevonden?’
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In de deuropening stond een man van midden dertig en ge-
middelde lengte in een grijs pak en met een kop koffie uit de au-
tomaat in zijn hand. Hij had een vastberaden gezicht en een dik-
ke bos kortgeknipt donker haar. ‘Waar is hij?’ vroeg hij, en hij
leunde naar binnen met één hand tegen het kozijn om de kleed-
kamer door te kijken. ‘Behalve jullie team is er verder niemand
op de kade.’

Geen van hen zei iets.
‘Hallo?’
Flea kwam met een schok weer tot zichzelf. Ze slikte de mond-

vol brood door en veegde haastig met de rug van haar hand de
kruimels van haar lippen. ‘Ja, sorry. En jij bent?’

‘Inspecteur Jack Caffery. Waarnemend onderzoeksleider. Wie
ben jij?’

‘Dat is Flea,’ zei Dundas. ‘Hoofdagent Flea Marley.’
Caffery keek hem vreemd aan. Toen bestudeerde hij haar, en

ze zag meteen dat hij zich inhield. Ze dacht wel te weten waar-
om. Mannen vonden het niet leuk om samen te werken met een
vrouw die net een meter vijfenzestig was met haar duiklaarzen
aan. Of anders had ze kruimels op haar t-shirt.

‘Flea?’ zei hij. ‘Flea?’
‘Het is een bijnaam.’ Ze stond op en stak haar hand uit. ‘De

naam is Phoebe Marley. Groepsleider Phoebe Marley.’
Hij keek neer op haar hand alsof hij nog nooit zoiets had ge-

zien. Maar toen schudde hij hem stevig, alsof hij zich plotseling
herinnerde waar hij zich bevond. Hij liet de hand snel los en zo-
dra hij dat deed stapte Flea achteruit, uit zijn persoonlijke ruim-
te. Ze ging weer zitten en veegde nog eens onzeker langs haar t-
shirt. Dat was weer zoiets dat haar altijd nijdig maakte. Ze was
niet erg goed in de omgang met mannen. In ieder geval niet dit
soort mannen. Ze deden haar denken aan dingen die ze achter
zich had gelaten.

‘En?’ zei hij. ‘Flea. Waar is die hand die jullie uit het water heb-
ben gevist?’

‘De lijkschouwer heeft hem laten gaan,’ zei Dundas. ‘Heeft nie-
mand dat gezegd?’
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‘Nee.’
‘Nou, het is zo. De lpd heeft hem door iemand naar South-

meads laten brengen. Maar daar zijn ze er morgen pas klaar mee.’
‘Halen jullie hier veel handen uit het water?’
‘Ja,’ zei Dundas. ‘We hebben een hele verzameling in South-

meads. Voeten, handen, een paar benen.’
‘Waar komen die dan vandaan?’
‘Voornamelijk van mensen die zelfmoord hebben gepleegd.

Negen van de tien keer door in de Avon te springen. Die heeft
een getijdenstroom waar je u tegen zegt en alles wordt behoor-
lijk gebeukt door bomen en afval. Er duiken hier voortdurend
links en rechts restanten op.’

Caffery strekte zijn arm om op zijn horloge te kijken. ‘Oké,
dan ben ik hier klaar.’

Hij had de deur al open en was al bijna buiten toen hij bleef
staan, met zijn rug naar hen toe, zijn hand aan de deur en zijn
gezicht naar de gang gekeerd. Misschien voelde hij dat de ande-
ren hem zwijgend bekeken.

Na een paar tellen draaide hij zich weer om.
‘Wat?’ zei hij, kijkend van Dundas naar Flea en weer terug. ‘Ie-

mand heeft zelfmoord gepleegd. Wat doen jullie daar anders al-
tijd mee?’

‘Als we geen idee hebben waar het lijk is? Als we geen getui-
gen hebben?’

‘Ja?’
‘Dan wachten we tot het gaat drijven.’ Flea sprak het woord

‘drijven’ zachtjes uit: in het team werd het zo vaak gebezigd dat
ze eraan gewend waren en soms vergaten wat het betekende: dat
de rottingsgassen zich zover ophoopten in een lijk dat het naar
het oppervlak kwam. ‘We wachten tot het gaat drijven en pluk-
ken het dan van het oppervlak. Met dit weer is dat over een paar
weken.’

‘Dat dacht ik al. Zo doen ze het in Londen ook.’ Hij maakte
weer aanstalten om te vertrekken, maar dit keer moest hij heb-
ben gezien dat Dundas een blik op Flea wierp, want hij bleef weer
staan. Hij deed de deur dicht en kwam de kamer weer in. ‘Oké,’
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zei hij langzaam. ‘Jullie proberen me iets te zeggen. Het enige
probleem is dat ik geen idee heb wat het is.’

Flea haalde diep adem. Ze draaide haar stoel, zette haar elle-
bogen op haar knieën en boog iets naar voren om hem recht aan
te kijken. ‘Heeft de lpd niets gezegd? Heeft hij niet gezegd dat
wij niet denken dat het iemand is die zelfmoord heeft gepleegd?’

‘Je zei net dat jullie hier talloze zelfmoorden hebben.’
‘Ja, in de Avon. Als die hand in de Avon had gelegen, hadden

we het begrepen. Maar daar lag hij niet. Hij lag in de haven.’
Ze stond op en hield de stoel vast alsof die haar kon bescher-

men. Ze liet het niet merken, maar ze was zich ervan bewust dat
hij lang en slank was onder zijn pak. Ze wist dat ze zou gaan sta-
ren of zoiets als ze nog dichterbij ging staan, want er waren haar
al een paar dingen aan hem opgevallen, zoals het punt boven zijn
kraag waar zijn stoppels begonnen door te komen. ‘Wij zijn geen
pathologen,’ zei ze. ‘We mogen eigenlijk niets zeggen. Maar er
klopt iets niet.’ Ze likte langs haar lippen en keek Dundas van
opzij aan. ‘Ik bedoel, ten eerste heeft de hand nog geen dag in
het water gelegen. Een lichaam wordt in ruw water pas uit elkaar
geslagen als het al een hele tijd heeft gedreven. Die hand was daar
veel te vers voor.’

Caffery hield zijn hoofd schuin en trok zijn wenkbrauwen op.
‘Ja. En als die hand door dieren was afgebeten, vissen of mis-

schien de havenratten, dan zouden er allemaal tandafdrukken in
staan. Die zijn er niet. De enige verwonding is...’ – ze stak haar
hand op en omcirkelde de pols met een duim en een vinger – ‘...
hier. Waar hij van de arm is losgeraakt. De lpd is het met me
eens.’

Caffery stond naar haar haar te kijken en naar de magere ar-
men in de thermische kleding. Dat haatte ze. Ze had altijd het
gevoel dat ze niet goed in haar vel zat als ze zich op het droge
bevond, waar andere mensen beschaafd omgingen met hun rela-
ties, en dat was waarom ze zich onder water altijd beter zou voe-
len. Mam, dacht ze. Mam, jij weet hoe dit moet. Jij weet hoe je
er normaal uit moet zien, niet zo nors als ik.

‘Nou,’ zei hij, en hij keek haar bedachtzaam aan. ‘Wat kan een
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dergelijke verwonding veroorzaakt hebben?’
‘Misschien een ongeluk op een boot. Maar dat gebeurt altijd

verderop, in de riviermond. Dan zijn er nog de mensen die van
Clifton Bridge springen. Wij noemen die brug de zelfmoordbrug.
Als iemand hier in het water springt, is het negen van de tien keer
van die brug. Het komt wel voor dat ze de rivier op en af wor-
den gesleurd en soms, heel soms, als het tij goed is, komen ze een
heel eind stroomopwaarts terecht.’ Ze haalde haar schouders op.
‘In theorie zal het wel mogelijk zijn dat iemand van de brug
springt, wordt verminkt door een boot in de rivier en dat een los-
se hand langs de sluizen komt en in de haven terechtkomt. Of
omhooggaat door de Cut.’ Ze streek haar haar achter haar oren.
‘Maar niet echt. Het is onmogelijk.’

‘Onmogelijk,’ zei Dundas. ‘Een kans van een op miljoen. En
zelfs als de hand uit de Frome is gekomen of hogerop uit de Avon,
om dan door de sluizen bij Netham en in het aanvoerkanaal te
belanden...’

‘Dat kan alleen zijn gebeurd als er stroming stond in de haven,
en dat gebeurt alleen als de sluis open is.’

‘Wat de laatste twee dagen maar één keer gebeurd is. Nadat
iemand had gemeld dat hij de hand had gezien. We hebben het
gecontroleerd.’

‘Dus jullie willen zeggen dat hij erin gegooid is?’
‘Wij zeggen helemaal niets. Dat is niet aan ons.’
‘Maar de hand is in het water gegooid?’
Ze keken elkaar even aan. ‘Het is niet aan ons om dat te zeg-

gen,’ zeiden ze tegelijk.
Caffery keek van Flea naar Dundas en weer terug. ‘Oké,’ zei

hij. ‘De hand is in het water gegooid.’ Hij keek nog eens op zijn
horloge. ‘Goed dan, tot hoe laat hebben jullie tweeën vandaag
dienst? Wat moet ik doen om jullie in het water te houden?’

‘O, daar zou ik me maar geen zorgen over maken als ik jou
was.’ Dundas glimlachte, haalde zijn regenjas van de haak en trok
hem aan. ‘We hebben ons nog niet afgemeld bij de havenmees-
ter. En we hebben altijd zin in overuren. Nietwaar, hoofdagent?’
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3

2 5 N O V E M B E R

Het enige wat hij ooit heeft gewild, is afkicken. Het zou iemand
die heeft gezien hoe hij honderd procent van zijn tijd en energie
besteedt aan scoren verbazen om te horen wat hij eigenlijk wil,
wat hij meer wil dan wat dan ook, namelijk om een uitweg te vin-
den en clean te worden. Het is november en hij staat met Bag
Man, die ze ‘bm’ noemen, in de schaduw van een torenflat bij de
vuilnisbelt, waar het meest gedeald wordt. Een gure herfstwind
blaast het afval en de plastic zakken vooruit. bm draagt een grij-
ze trui met capuchon en ‘Malcolm X’ op de borstzak, ook al is
hij blank, en Mossy gaat tekeer omdat bm hem net heeft verteld
dat hij niets meer op krediet krijgt.

‘Wat?’ zegt Mossy, want hij en bm kennen elkaar al heel lang
en er is geen enkele reden om opeens moeilijk te doen. ‘Waar
heb je het verdomme over?’

‘Sorry,’ zegt bm en hij kijkt hem recht in de ogen. ‘Het gaat al-
lemaal te ver. Ik kan je dit keer niet helpen, man, niet meer. Tot
hier en niet verder.’ Hij knijpt in Mossy’s arm en trekt hem naar
zich toe. ‘Het wordt tijd dat je in therapie gaat.’

‘In therapie? Wat bedoel je daarmee?’
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‘Niet zo aandringen, makker. Ik heb je een tip gegeven. Niet
verder aandringen.’

Mossy doet het toch, even maar, en probeert bm over te halen
hem nog iets te geven, al is het maar een klein beetje. Maar bm
is vastbesloten en houdt zijn poot stijf en uiteindelijk blijft Mos-
sy niets anders over dan weg te sjokken. Aan de ene kant kan hij
bm wel vermoorden, maar aan de andere kant denkt hij toch na
over wat hij heeft gezegd, over die therapie. Hij is zelf verbaasd
als hij in de namiddag aan de westkant van de stad is voor een
sessie van een praatgroep in een eigenaardig kliniekje met een
oude receptioniste die echt heel eng is. Op een dag zal het feit
dat hij die kliniek is binnengelopen voor Mossy genoeg zijn om
bm overal de schuld van te geven.

De praatgroep is heel vreemd. Iedereen zit verspreid in de ka-
mer en niemand kijkt elkaar aan. Iemand heeft een tweeliterfles
bronwater en blijft ervan drinken alsof zijn leven ervan afhangt.
Mossy zit met zijn ellebogen op zijn knieën te doen alsof hij be-
langstelling heeft voor hen en voor hun monotone verhalen over
hoe oneerlijk het leven is, want dat is hem wel opgevallen aan
mensen die aan de heroïne zijn. Ze hebben altijd zo’n medelij-
den met zichzelf; hij hoopt maar dat hij zelf niet zo praat. Maar
al die tijd dat hij naar ze zit te kijken, vraagt hij zich af of een
van hen iets op zak heeft en wie van hen genoeg medelijden met
hem zal hebben om er wat van uit te delen. Dus dist hij zijn
verhaal op; hoe hij is misbruikt door zijn oom, hoe hij op zijn
dertiende is gaan spuiten en al dat gedoe met de gedwongen be-
handelingen en tests die hij heeft moeten ondergaan en de pros-
titutie en hoe dat behoorlijk vroeg begon, toen hij nog geen
vijftien was, en hij ratelt maar door, ook al voelt hij dat de ge-
spreksleider, een getrainde kerel die jaren geleden gestopt is met
gebruiken en die de maatschappij iets verschuldigd is, hem aan-
staart, hem in de ogen kijkt, en Mossy denkt dat hij iets van
medeleven ziet, dat hij hier misschien de enige is die een echt
goede reden heeft verslaafd te zijn. Maar als hij klaar is met zijn
verhaal, vraagt de gespreksleider: ‘Mossy? Mossy? Hoe ben je
aan die naam gekomen?’
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Hij haalt zijn schouders op. ‘Geen flauw benul. Ideetje van mijn
vrienden. Omdat ik vel over been ben, net zoals dat model. Je
weet wel, Kate Moss.’

Er valt een stilte en niemand kijkt hem aan, behalve de ge-
spreksleider, die nog even blijft staren.

‘Denk je niet dat mensen daar aanstoot aan zouden kunnen ne-
men?’ zegt hij, en er klinkt iets door in zijn stem dat Mossy ver-
telt dat er iets mis is, een soort waarschuwing. Dus is het tijd weg
te wezen, en hij mompelt dat hij niemand wil beledigen en wacht
tot het gesprek op iets anders overgaat. Dan staat hij zo stilletjes
mogelijk op, zet de plastic stoel tegen de muur en gaat naar bui-
ten. Hij loopt weg van de kliniek, steekt een shagje op en zoekt
een eindje verderop een plekje vanwaar hij de voorkant van de
kliniek kan zien en iedereen de deur uit kan zien komen. Daar
wacht hij, terwijl hij de krampen langzaam van voor naar achte-
ren door zich heen voelt trekken. Dat is het ergste van het af-
kicken, de krampen, de eerste die opduiken en de laatste die ver-
dwijnen. Hij gaat zitten met zijn armen om zijn buik en vraagt
zich af of hij hier ergens zou kunnen schijten. Het is een warme
dag en dat helpt, en als hij blijft neuriën, leidt dat hem af.

Na een tijdje gaan de deuren open. Hij voelt de gesprekslei-
der naar hem kijken, maar hij laat zich niet intimideren, dus wacht
hij tot de anderen naar buiten zijn gekomen. Hij is net een hye-
na die de gemakkelijkst uitziende prooi aan de rand van de kud-
de uitzoekt, degene die zal vallen voor een mooi verhaal. Je pikt
ze er zo uit aan de hand van de hoop in hun ogen, alsof ze echt
geloven dat iemand een beter mens kan worden. Mossy wacht tot
ze langs hem komen en gaat dan naast ze lopen, met zijn handen
in zijn zak en zijn hoofd iets naar beneden, zodat hij een beetje
opzij kan mompelen: ‘Heb je soms iets om me te helpen? Hmm?
Een beetje maar? Ik betaal je terug. Daar kun je op vertrouwen.’
Maar ze mompelen iets en steken met gebogen hoofd de weg
over, alsof ze niet met hem gezien willen worden, en zo laten ze
hem staan. Hij begint te zweten en de jeuk begint op te komen,
en als hij terugloopt naar zijn plekje voelt hij zijn knieën tegen
elkaar schuren. Is dat omdat hij te mager is of komt het ergens
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anders door? Is er soms iets vreemds aan de hand met zijn huid?
Als ze weg zijn, probeert hij wat geld af te troggelen van een

voorbijgangster, maar die blijft recht voor zich uit kijken en loopt
door, dus besluit hij na een tijdje naar de haven te gaan en te kij-
ken of daar iets gebeurt. Misschien is iemand in Barton Hill in
een goede bui. Zo niet, dan bedenkt hij wel iets anders.

Hij is net opgestaan en slentert door de straat als het gebeurt.
Het ene moment loopt hij in zijn eentje slechte dingen te den-
ken, en het volgende moment loopt er een klein, mager zwart
ventje naast hem, met zijn haar strak tegen zijn schedel en een
soort snorretje. Hij draagt een spijkerbroek met voorgebleekte
pijpen en een olijfgroen Kappa-jasje, waarvan de capuchon min
of meer om zijn hoofd is gedrapeerd, en Mossy herkent hem van
de praatgroep; hij zat in de hoek. Maar het voornaamste wat Mos-
sy opmerkt is de manier waarop hij loopt, alsof hij geolied is. Als-
of hij niet hier in de droge straten van Bristol is geboren, maar
op een betere plek. Alsof hij eraan gewend is dag na dag door het
oerwoud te lopen.

‘Zoek je iets?’ zegt hij. ‘Zoek je iets?’
Mossy blijft staan. ‘Ja,’ zegt hij, ‘maar ik ben blut.’
En het vreemde is dat het magere ventje hem geen klap tegen

zijn hoofd geeft, zoals hij verwacht, maar dat hij Mossy recht aan-
kijkt en zegt: ‘Maak je maar niet druk om het geld. Geen zorgen.
Ik ken iemand die je kan helpen.’

En dat is natuurlijk hoe het allemaal begint.
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4

1 3 M E I

De late zon was rood en een beetje gezwollen achter de wolken
vandaan gekomen, maar in restaurant The Station brandden de
lampjes op de tafeltjes. Het liep er al aardig vol en mensen kwa-
men binnen, deden hun jas uit en bestelden een drankje. Het was
te koud om buiten te zitten en het terras lag er verlaten bij, dus
ging Caffery naar buiten om een paar telefoontjes te plegen. Hij
moest de hoofdinspecteur een beetje opjutten en hem ertoe bren-
gen de mening van de duikeenheid en de lpd serieus te nemen
en de zaak nog voor de sectie een status toe te kennen – want er
zou sectie worden verricht op alleen de hand – en dan moest hij
de twee hoofdagenten in Kingswood nog nieuwe opdrachten
geven. Hij had ze gekregen om te werken aan een gewapende
overval en hij wilde ze wat extra taken geven bij de eerstehulpaf-
deling van het ziekenhuis en bij het mortuarium. Waren er ergens
mannelijke lijken tevoorschijn gekomen zonder rechterhand?

Toen hij hier en daar aan de tralies had gerammeld, deed hij
zijn telefoon weer in zijn zak en ging naar de plek op het terras
waar hij om de politieschermen heen kon kijken en de duikploeg
kon zien, die zich klaarmaakte op het terras van het naastgelegen
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restaurant. Dat heette The Moat. Hij vond het wel een leuke
naam, The Moat, alsof het om een middeleeuws gebouw ging in
plaats van een opgepoetst botenhuis met wat namaak opgezette
dieren aan de muren. Iemand had de bedrijfsleider overgehaald
de deuren die avond gesloten te houden en het team had zijn
spullen op het terras gezet. Alles stond in plassen water. Hoofd-
agent Marley liep ertussen door, bukte om een duikmasker op te
rapen, bleef even staan praten met haar oppervlakteassistent en
controleerde de uitrusting.

Hij leunde over de balustrade, rolde een shagje – een gewoonte
waarmee hij nog niet had kunnen stoppen, hoe de overheid hem
er ook over aan zijn kop zeurde zodra hij de tv aanzette – en stak
hem aan terwijl hij haar zorgvuldig bekeek. ‘Flea’: Stomme bij-
naam, hoewel hij ergens wel begreep waar hij vandaan kwam.
Zelfs in het droogpak had ze iets beweeglijks. Iets in haar gezicht
suggereerde dat haar gedachten niet lang bij één punt bleven. Hij
ergerde zich eraan dat hij zulke dingen aan haar opmerkte. En
toen hij de kleedkamer was binnengegaan en zij daar had geze-
ten met haar droogpak naar beneden en met haar magere armen
bloot en haar slordige bos blond haar helemaal ruw, alsof het was
gewassen in zeewater, had hij zich geërgerd aan het feit dat hij zo
snel mogelijk weer weg had gewild omdat hij plotseling alleen
nog zijn lichaam kon voelen. Hoe het contact maakte met zijn
kleren, hoe zijn broek langs zijn bovenbenen schuurde, de druk
van de broeksband in zijn middel en de plekken waar zijn over-
hemd zijn nek raakte. Hij had zichzelf tot de orde moeten roe-
pen. Dat was voor iemand anders. Een andere persoon op een
andere plek, heel lang geleden.

‘Pardon.’
Hij keek over zijn schouder. Achter hem stond een klein vrouw-

tje. Ze had felrood haar dat met veelkleurige lapjes in een hele-
boel knotjes over haar hele hoofd was gebonden. Een serveerster
van The Station, te oordelen naar de schort om haar middel.

‘Ja?’
‘Eh...’ Ze veegde langs haar neus en keek over haar schouder

naar het restaurant, om zich ervan te vergewissen dat ze niet in
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de gaten werd gehouden. ‘Mag ik vragen wat er allemaal aan de
hand is?’

‘Dat mag.’
Ze sloeg haar armen over elkaar en huiverde, hoewel het he-

lemaal niet zo koud was, niet koud genoeg om iemand te laten
huiveren. ‘Nou... Hebben ze al iets gevonden?’

Iets in haar stem zorgde ervoor dat hij zich omdraaide en haar
wat beter bekeek. Ze was klein en mager en onder de schort droeg
ze een zwarte legerbroek en een t-shirt met de tekst I love you
more when you’re more like me.

‘Ja,’ zei hij. ‘Inderdaad.’
‘Onder de ponton?’
‘Ja.’
Ze trok een stoel onder een tafel uit, ging erop zitten en leg-

de haar handen op de tafel. Caffery keek toe. In haar neus zaten
twee ringetjes en het feit dat de gaatjes rood en dik waren wees
erop dat ze ermee prutste als ze bezorgd was. ‘Alles goed met je?’
vroeg hij. Hij duwde het shagje uit, trok een stoel achteruit en
ging tegenover haar zitten, met zijn rug naar The Moat. ‘Zit je
iets dwars?’

‘Je zou me niet geloven als ik het je vertelde,’ zei ze. ‘Ik be-
doel, ik kan aan je gezicht zien dat je me niet zou geloven.’

‘Probeer het maar eens.’
Haar mond vertrok en ze keek hem bedachtzaam aan. Ze had

heel bleke ogen en lusteloze wimpers. Een groepje sproeten rond
haar neus was bedekt met make-up. ‘Jezus.’ Ze bracht haar han-
den naar haar gezicht, plotseling verlegen. ‘Ik bedoel, zelfs ík weet
dat het idioot klinkt.’

‘Maar je wilt het me toch vertellen. Waar of niet?’
Er viel een stilte. Toen bracht ze haar hand omhoog en begon

zoals hij al verwacht had te spelen met een van de ringetjes in
haar neus, rond en rond en rond tot hij dacht dat de neus zou
gaan bloeden. De enige geluiden kwamen van het water dat te-
gen de kade kabbelde en het duikteam dat bezig was met tuig en
cilinders. Na een hele tijd liet ze haar hand zakken en wees met
haar kin naar de ponton voor The Moat.
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‘Ik heb iets gezien. Heel laat in de avond. Het stond voor The
Moat. Precies waar die duikers nu zijn.’

‘Iets?’
‘Oké, dan. Iemand. Ik geloof dat ik iemand moet zeggen, hoe-

wel ik het echt niet zeker weet.’ Ze huiverde nogmaals. ‘Ik be-
doel, het was heel donker. Niet zoals nu. Laat. En ik bedoel heel
laat. We waren al gesloten en iemand had de hele vloer van de
damestoiletten ondergekotst, en wie denk je dat daar mag schoon-
maken als dat gebeurt? Ik liep door het restaurant met een em-
mer, op weg naar de bezemkast, en ik kwam langs het raam daar...’
Ze wees naar The Station, waar een paar gasten de politiescher-
men in het oog hadden gekregen en hun hals rekten om te kun-
nen zien wat er gebeurde. De zon raakte nu bijna de horizon en
hij zag het spiegelbeeld van hemzelf en het meisje in de ruiten,
silhouetten met een rode stralenkrans eromheen. ‘En toen ik bij
dat tafeltje kwam, bleef ik ineens stilstaan. En toen zag ik hem.’

Caffery hoorde de adem van het meisje zwaarder worden.
‘Hij was naakt. Dat zag ik meteen.’
‘Hij?’
‘Mijn vriend denkt dat het een zigeunerkind was. Die komen

soms langs de oevers van de Cut naar beneden. Je ziet ze vanaf
de weg kamperen achter de pakhuizen, met hun wasgoed aan de
lijn. Mijn vriend zegt dat het een kind moet zijn geweest, omdat
hij zo klein was. Hij kwam maar tot hier of zo.’ Ze hield haar
hand in de lucht om een lengte van iets meer dan een meter aan
te geven. ‘En hij was zwart. Echt pikzwart, snap je. Daarom ge-
loof ik niet dat het een zigeunerkind was.’

‘Hoe oud, denk je? Vijf? Zes?’
Maar ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is het juist. Dat is pre-

cies wat ik tegen mijn vriend zei. Hij was niet jong. Helemaal
niet. Ik bedoel, hij was zo klein als een kind. Maar het was geen
kind. Ik zag zijn gezicht. Maar heel eventjes, maar lang genoeg
om te zien dat het geen kind was. Het was een man,’ zei ze. ‘Een
heel vreemd uitziende man. Dat maakte het juist zo verdomde
eng, en daarom weet ik dat je me niet zult geloven. Daarom en...’

‘En?’
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‘En om wat hij aan het doen was.’
‘Wat deed hij dan?’
‘O...’ Ze speelde weer met het ringetje. Bewoog haar hoofd van

de ene kant naar de andere en keek hem niet aan. ‘O, je weet
wel...’

‘Nee.’
‘Gewoon, je weet wel, wat mannen altijd doen. Hij had zijn

ding, je weet wel.’ Ze legde haar hand iets gebogen op tafel. ‘Hij
hield hem zo vast.’ Ze lachte gegeneerd. ‘Maar hij was geen ge-
wone, nou, geen gewone rukker. Ik bedoel, het moet een truc ge-
weest zijn, want dat ding dat hij had... Het moet iets geweest zijn
wat hij had omgedaan, want het was... belachelijk. Belachelijk
groot.’ Nu keek ze hem aan, enigszins boos, alsof hij had gezegd
dat hij haar niet geloofde. ‘Ik maak geen grapje, hoor. En ik wist
gewoon dat hij wilde dat degenen die in The Moat waren het za-
gen. Alsof hij ze wilde choqueren.’

‘En was daar iemand? Was er licht aan?’
‘Nee. Het was twee uur in de morgen, of zo. Ik heb er later

nog over nagedacht en toen dacht ik dat hij misschien naar zich-
zelf keek. Je weet wel, in het raam. Het licht binnen was uit, dus
hij moet zichzelf hebben kunnen zien.’

‘Misschien.’
In zijn hoofd zag Caffery het gebeuren: het verlaten restau-

rant, met als enige verlichting de gekleurde lichtjes van de bar en
het Coors-reclamebord daarboven, buiten de lampen van Red-
cliffe Quay en de weerspiegeling daarvan in het water, een stuk
duisternis tussen de rivier en het restaurant. Hij zag de vage om-
trekken van het meisje in het raam toen ze met de emmer door
het restaurant liep. Hij zag haar gezicht, bleek en geschokt, oren
gespitst op elk geluid, ogen opzij draaiend naar de donkere nacht.
Hij zag het silhouet van een kind tegen de oranje lucht, dat naar
zijn naakte lichaam keek in een groot raam. Een priaap.

‘Waar denk je dat hij vandaan kwam?’
‘O, uit het water,’ zei ze, en ze klonk verrast omdat hij daar

nog niet achter was. ‘Ja, daar kwam hij vandaan. Uit het water.’
‘Bedoel je uit een boot?’
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‘Nee. Hij kwam uit het water. Hij had gezwommen.’
‘Naar de ponton?’
‘Ik heb hem er niet zien aankomen, maar ik wist dat hij uit het

water kwam omdat hij nat was, drijfnat. En naderhand ging hij
weer terug. Weer het water in. Daar, waar dat rode ding nu ligt.
Het gebeurde heel snel, alsof hij... een aal was.’

Caffery draaide zich om. Ze wees naar de rode markeerboei in
het water. Hoofdagent Marley – Flea – moest zich daar nu on-
der bevinden, omdat het oppervlakteteam op de ponton in het
water stond te kijken. Er liep een lijn van het water naar de op-
pervlakteassistent en Dundas praatte zachtjes in een microfoon,
maar je kon je moeilijk voorstellen dat zich iemand onder het wa-
teroppervlak bevond; het was glad en nietszeggend en weerspie-
gelde de rode hemel. Iemand had een ‘lijkenbrancard’ tevoor-
schijn gehaald, een stijf, oranje blok polyurethaan, en die stond
vol verwachting op het terras, klaar om in het water gegooid te
worden. Er hing een vreemde stilte over het toneel in het verva-
gende licht, alsof ze allemaal naar het water luisterden en wacht-
ten tot er iets uit tevoorschijn zou schieten. Een mens die eruit-
zag als een man maar klein genoeg was om een kind te zijn,
misschien. Een mens die zich bewoog als een aal.

Caffery draaide zich weer om naar het meisje met het rode
haar. Haar ogen traanden nu, alsof ze de angst weer voelde, als-
of ze terugdacht aan iets wat donker was en nat en stilletjes in het
water gleed.

‘Ik weet het,’ zei ze toen ze zijn gezicht zag. ‘Ik weet het. Het
was het vreemdste wat ik ooit heb gezien. Ik bleef er een tijdje
naar kijken terwijl ik langs de muur liep en toen...’

‘En toen?’
‘Toen verdween hij onder water. Hij ging onder zonder een

rimpeltje. En ik heb hem nooit weer gezien.’

Flea en haar team deden meer dan alleen duiken; naast de nor-
male ondersteunende taken, het bestrijden en voorkomen van rel-
letjes en het uitvoeren van bevelschriften, waren ze getraind in
zoektaken in besloten ruimten en het opruimen van chemische
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en biologische stoffen. Doordat ze zo goed bekend waren met
het werken in beschermende kleding werden Flea en haar team
erbij geroepen zodra er ergens in het gebied een rottend lijk op-
dook, in of buiten het water. Ze waren zo goed geworden in het
vervoeren van vergane lijken dat ze in december 2004 naar Thai-
land waren gestuurd om mee te doen aan de grootscheepse actie
om slachtoffers van de ramp te identificeren. In tien dagen had
haar team bijna tweehonderd lijken geborgen.

De mensen konden niet geloven dat ze dit werk aankon. Voor-
al niet na de tsunami, zeiden ze. Had ze geen nachtmerries? Niet
echt, zei ze. En we krijgen psychologische hulp. En dan vroegen
ze of ze dit echt moest doen, en verspilde ze haar talent niet met
rottende lijken uit buizen en pijpen trekken? Als ze even met haar
meerdere ging praten en het verzoek deed overgeplaatst te wor-
den naar de recherche, zou ze beslist agent in burger kunnen wor-
den. Zou dat niet veel leuker zijn?

Ze gaf geen antwoord. Ze wisten niet dat ze het niet kon op-
geven. Ze wisten niet dat ze sinds het ongeluk alleen helder kon
denken als ze in staat was iemands lichaam terug te geven aan de
familie, in de wetenschap dat ergens een moeder of vader of zoon
of dochter een beetje verder kon komen op het pad van de ver-
werking. En het duiken – boven alles was er het duiken. Als ze
niet kon duiken – wat ze haar hele leven had gedaan met haar fa-
milie – zou ze ’s morgens niet eens meer uit bed komen. Alleen
onder water kon ze zichzelf zijn.

Alleen nu niet, want vanavond voelde ze zich zelfs onder wa-
ter niet op haar gemak. Het water in de haven was enigszins tot
rust gekomen en ze kreeg vage visuele referenties als ze haar lamp
aandeed. Er verschenen vormen in de duisternis, dingen die ze
herkende: een boiler die een maand geleden van een boot was ge-
gooid, een meter of tien links van haar een auto, een Peugeot
waarvan de ruit en de belastingschijf nog zichtbaar waren als je
dichtbij genoeg kwam. Dat was een verzekeringsklus; het vehikel
was bij de Ostrich Inn in het water geduwd, voordat de helling
was afgezet. Hij had er al zes maanden gelegen voordat de grij-
per van de dregboot er op een ochtend in februari tegenaan had
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gestoten. Ze had de wagen bekeken en er stroppen omheen ge-
legd om de havenmeester een plezier te doen, en hij wachtte nu
tot de kraan was gerepareerd en hij hem eruit kon tillen.

Maar hoewel het allemaal gesneden koek was – niet anders dan
wel honderd andere zoekacties die ze had uitgevoerd – hing er
toch een vreemde onrust om haar heen terwijl ze aan het werk
was. Sommige mensen zeiden dat de haven een eigenaardige plek
was; ze praatten over vreemde ingangen die van de bedding naar
een diepere onderwereld leidden, zoals de dichtgemetselde oude
gracht die onder Castle Green verdween en vijfhonderd meter
verderop bij een donkere, geheime samenloop, drie meter onder
de grond, in de rivier de Frome uitkwam. Maar ze had er hon-
derden keren gedoken en ze wist dat het niet deze verhalen wa-
ren die haar zenuwachtig maakten. Het lag ook niet aan de waar-
nemend onderzoeksleider, ook al haatte ze het dat hij naar haar
keek alsof ze een kind was, recht door haar professionalisme heen,
en ook al herinnerde hij haar eraan hoe angstaanjagend het leven
was en hoe enorm jong en naïef ze zich had gevoeld sinds het on-
geluk. Zelfs dat was niet genoeg om haar dit gevoel te bezorgen.
Nee. In haar hart wist ze waar dat akelige gevoel vandaan kwam;
het werd veroorzaakt door wat ze de avond daarvoor in de stu-
deerkamer van haar vader had gedaan.

Ze probeerde er niet aan te denken en werkte verder in het
troebele water. Ze hadden een diagonaal zoekpatroon uitgezet en
twee lijnen gespannen van de ene kant van de haven naar de an-
dere kant, omdat die op dit punt smal genoeg was. Daarna had-
den ze tussen die twee lijnen een diagonale lijn gezet en daar-
langs bewoog ze zich nu, zoekend met haar vrije hand. Ze was al
bijna veertig minuten volgens het patroon aan het zoeken, ei-
genlijk te lang. Niet dat het haar iets kon schelen, maar boven
was het donker, dat zag ze aan de kleur van het water, en Dun-
das had haar inmiddels naar boven moeten halen. Ze was niet van
plan het gezag dat ze hem had gegeven te ondermijnen, maar ze
was moe van het heen en weer zwemmen, het gewicht aan de lijn
een meter langs de havenmuur te verplaatsen, zich om te draai-
en en met de lijn aan haar linkerkant terug te zwemmen, waarbij
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ze langzaam de bodem afzocht door haar handen in een boog van
een meter te laten zwaaien.

Een defensieve, tactiele zoekactie, noemden ze dat, tactiel om-
dat je alles op de tast deed, en defensief omdat je elk moment
verwachtte op iets gevaarlijks te stuiten, gebroken glas of een vis-
lijn. Soms was datgene wat je zocht het laatste wat je verwachtte
te vinden. Een voet. Of haar. Het was een keer gebeurd dat ze
een lijk had gevonden doordat ze twee vingers in zijn neusgaten
stak. Dat kreeg je niet voor elkaar als je het probeerde, had Dun-
das gezegd. Ze had ook een keer vloekend en zwetend een stuk
buis naar het oppervlak gesjord, voor honderd procent zeker dat
het het been was van een dertigjarige gymleraar die een week eer-
der van Clifton Bridge was gesprongen. Alles staat op zijn kop
als je tot neutraal drijfvermogen bent verzwaard en maar een paar
centimeter voor je uit kunt zien. Toen ze een van de rechte lij-
nen onder de ponton raakte, slechts twee meter van de plek waar
ze de hand had gevonden, voelde ze zich vreemd opgelucht.

Langzaam, omdat ze inmiddels moe werd, trok ze het gewicht
uit de modder en liet het een meter verder weer vallen. Ze had
het vastgezet en controleerde of de lijn strak stond, zodat ze aan
de terugweg kon beginnen, toen er iets gebeurde dat haar kip-
penvel bezorgde over haar hele lichaam. Het was heel vreemd.
Ze zag niets, en achteraf had ze niet eens kunnen zweren dat ze
iets had gevoeld, maar plotseling en onverklaarbaar was ze er ze-
ker van dat zich nog iemand in het water bevond.

Ze draaide zich om, haalde het mes uit de schede op haar en-
kel en drukte haar rug tegen de muur. Hijgend greep ze de zoek-
lijn, zette haar voeten schrap en hield het mes voor zich uit voor
het geval iemand zich op haar zou storten.

‘Rich?’ zei ze beverig in de microfoon.
‘Ja?’
‘Zie jij iemand anders in het water?’
‘Eh... nee. Dat geloof ik niet. Hoezo?’
‘Ik weet het niet.’ Ze hield zichzelf recht door haar hand heen

en weer te bewegen, zodat haar rug tegen de muur bleef. De lucht
in haar pak probeerde naar het oppervlak te stijgen en verzamel-
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de zich rond haar hals, zodat ze een beetje licht in haar hoofd
werd van de druk. ‘Volgens mij zie ik spoken.’

‘Wat is er aan de hand?’
‘Niets. Niets,’ zei ze. Haar hoofd bonsde. De boei die aan de

rechte lijn zat kon het gewicht van een mens dragen en ze kon
zich binnen een seconde omhoogtrekken als er iets op haar af-
kwam. Maar haar training weerhield haar ervan naar het opper-
vlak te schieten en ze wachtte hijgend, terwijl haar ogen de duis-
ternis verkenden en ze het mes in een verdedigende halve cirkel
voor zich langs zwaaide. De haven van Bristol, hield ze zichzelf
voor. Het is de haven van Bristol maar. En in feite had ze hele-
maal niets gezien. De minuten gingen voorbij. De wijzer van haar
manometer bewoog licht en toen er niets gebeurde en haar hart-
slag en ademhaling heel langzaam weer normaal werden, stak ze
het mes terug in de holster. Het kwam door wat er de vorige
avond in pa’s studeerkamer was gebeurd. Dit was niet leuk. He-
lemaal niet. Ze liet haar bovenlichaam vooroverzakken, zodat de
lucht terugkeerde naar de pijpen van haar pak en ze geen druk
meer om haar nek voelde. Zo liet ze een paar tellen voorbijgaan,
terwijl de modder om haar heen wervelde.

‘Dundas?’ zei ze. ‘Ben je daar?’
‘Alles goed, hoofdagent?’
‘Nee. Nee, alles is niet goed.’ Ik heb hallucinaties, Rich. Ik leid

aan achtervolgingswaanzin. ‘Ik ben al veertig minuten bezig,’ zei
ze eindelijk. ‘Ik geloof dat het tijd wordt om me eruit te halen.
Vind je ook niet?’
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5

1 3 M E I

Pa’s studeerkamer was sinds het ongeluk afgesloten geweest. Flea
had al die tijd geweten waar de sleutel zich bevond – die hing aan
een spijker in de voorraadkast – maar ze had nooit de moed ge-
vonden om er gebruik van te maken. Er waren sinds het ongeluk
twee jaar voorbijgegaan en ze kon zich er nog steeds niet toe bren-
gen de kamer binnen te gaan waar pa zich altijd terugtrok om na
te denken. Vlak na het ongeluk ging haar broer Thom er vaak
nadenken over wat er was gebeurd, maar nu wilde hij er niet meer
in de buurt komen, zelfs niet om haar te helpen de spullen uit te
zoeken. Iedereen wist hoe moeilijk Thom het had gehad met het
verlies van hun ouders, nog moeilijker dan Flea, en als je erover
nadacht wat er bij het ongeluk met hem was gebeurd, was het
misschien niet zo vreemd dat hij zelfs de woorden ‘ma’ en ‘pa’
weigerde uit te spreken...

Uiteindelijk had ze het alleen moeten doen. Het was een zon-
nige dinsdagochtend, twee dagen voordat de hand werd gevon-
den in de haven. De televisie stond aan in de keuken en ze stond
in de voorraadkast achter op de planken te zoeken naar een oud
meelblik, een blauw-met-wit geëmailleerd blik met een zeef in
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het deksel, dat ma altijd gebruikte om biscuitgebak te maken. Ze
rekte zich uit toen iets haar ertoe bracht opzij te kijken en daar
hing de sleutel te glinsteren. Ze bleef er met haar armen in de
koele duisternis bij de muur en haar ogen opzij gericht naar staan
kijken. Even leek hij haar iets mee te delen, maar ze wist dat dat
onzin was. Toch besloot ze ter plekke dat hij haar vertelde dat de
tijd was gekomen.

Het huis waarin haar ouders dertig jaar hadden gewoond, was
groot en vervallen. Het bestond uit vier achttiende-eeuwse ste-
nen arbeidershuisjes die met elkaar waren verbonden en een
front van bijna twintig meter vormden langs een afgelegen land-
weg. Door het midden liep een met flagstones geplaveide gang.
De studeerkamer was aan het eind van de gang en toen ze daar
aankwam, stond ze een beetje wankel op haar voeten. Ze bleef
voor de deur staan en voelde zich als Alice in Wonderland met
de sleutel in haar hand, haar andere hand tegen de deur en haar
neus tegen het hout, waardoor ze de muffige, wasachtige rook-
geur ervan inademde. Pa had zijn kinderen nooit aangemoedigd
er binnen te komen, maar ze wist hoe de kamer aan de andere
kant van de deur eruitzag: veel steen en balken, en planken vol
boeken die drie wanden van vloer tot plafond bedekten. Er was
een ouderwetse bibliotheekkruk die hij met zijn voet voortduw-
de. Ze zag hem voor zich, met de bril die hij met lijm had gere-
pareerd op het puntje van zijn neus terwijl hij naar de banden
van de boeken keek.

Omdat ze dat die morgen allemaal in haar hoofd had, was ze
voorbereid op wat er gebeurde toen ze de sleutel in het slot stak
en hem omdraaide. Ze was erop voorbereid dat ze bij haar nek-
vel gegrepen zou worden en teruggeworpen in haar kindertijd.
Het was de lucht: warm en zweterig, met tonen terpentijn en hars,
pijptabak en hei vanuit de boeken, zoals pa altijd rook als hij op
een herfstdag uit de tuin kwam. Het was alsof ze de laatste adem
van haar vader inhaleerde. Toen zag ze de bibliotheekkruk tegen
de onderste plank en de gehavende leunstoel iets weggeschoven
van het bureau staan, alsof hij zojuist was opgestaan, en ze leun-
de tegen het kozijn en klemde haar tanden op elkaar tot ze knars-

12098a.qxp  16-02-2010  13:48  Pagina 40



41

ten om haar tranen te bedwingen.
Uiteindelijk duwde ze zichzelf weg van de deur en liep naar

het bureau, waarbij ze even aarzelde, alsof pa daar zat en zei: Niet
als ik aan het werk ben, Flea. Ga je moeder helpen. De zon kwam
door de kieren in de luiken en het licht viel op de achterkant van
de stoel, en toen ze haar handen op die plek legde, was het leer
een beetje vettig en warm, net als de huid van haar handen. Het
oude schaakspel met goedkope stukken van balsahout, die zo wa-
ren bewerkt dat ze van marmer leken, stond midden op het bu-
reau. Pa speelde altijd tot diep in de nacht tegen zichzelf.

Ze was van nature niet methodisch aangelegd – daar kwam haar
bijnaam vandaan, omdat ze altijd van de hak op de tak sprong –
maar de training die ze voor haar werk had ondergaan had ge-
holpen en toen ze pa’s studeerkamer begon te doorzoeken, deed
ze dat zoals ze een zoekactie met de eenheid zou afwerken: sys-
tematisch en in stilte. Ze zat in kleermakerszit op de vloer terwijl
de staande klok in de gang buiten tikte en de paarden van de bu-
ren hinnikten in de velden. In elke hoek van de kamer stonden
dozen vol dagboeken, aantekeningen, dia’s en faculteitsfoto’s van
pa, uilachtig in een corduroy jasje. Er waren ook vier verzegelde
dozen met boeken met de naam van zijn beste vriend, Kaiser Ndu-
ka, erop. Toen ze alles bekeken had, was bijna alles wat ze gezien
had precies wat ze verwacht had van pa.

Bijna alles.
Want tussen de stoffige spullen bevonden zich twee dingen die

ze niet had verwacht. Twee dingen die ze niet kon verklaren.
Het eerste was een kleine kluis. Hij was onder het bureau te-

gen de muur geschoven, een ouderwets model met een koperen
draaislot van Yale. Niet open te krijgen. Ze probeerde elke cij-
fercombinatie die ze kon bedenken; ma’s verjaardag, pa’s verjaar-
dag, haar verjaardag, die van Thom, de trouwdag van haar ou-
ders. Ze haalde zelfs een oud wiskundeboek van de planken,
bladerde langs de wiskundige rijen en probeerde er zomaar een
paar: de matrix van Wythoff, de rij van Fibonacci. Maar de kluis
ging niet open, en uiteindelijk duwde ze hem opzij en wijdde ze
zich weer aan het andere voorwerp dat ze had gevonden: een ju-
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welenetui van paars brokaat van haar moeder, dat ver achter in
de bureaula was geduwd.

In het etui zat een afsluitbaar diepvrieszakje, en zodra ze het
uitpakte, wist ze wat erin zat – ze herkende ze van de drugszaken
waar ze in de loop der jaren bij betrokken was geweest. Pad-
denstoelen, verschrompelde sliertjes op een hoopje, als piep-
kleine, droge spookjes. Er moesten er honderden zijn, genoeg
om het juwelenetui gewicht te verlenen. Ze deed het zakje open
en gooide het leeg op haar schoot. Ze lagen als een hoopje ve-
zeltjes op de stof van haar rok en er kwam een herinnering bij
haar boven.

Het was een beeld van pa die op zijn rug op de bank lag, met
zijn handen op zijn borst en een kussen op zijn gezicht om het
licht buiten te sluiten. Zo lag hij soms urenlang zonder iets te
zeggen of zich te verroeren, alsof hij sliep. Maar hij sliep niet. Hij
leek net te onrustig om te slapen. Het was iets anders. Nu ze met
haar vinger tegen de paddenstoelen duwde, vroeg ze zich af of ze
het begon te begrijpen. Zo, pa, dacht ze. Was dit het elke keer.
Dat zou ik nou nooit geraden hebben.

Ze bleef een hele tijd naar de paddenstoelen zitten kijken. Maar
toen de staande klok elf uur sloeg, schoof er iets groots op zijn
plaats in haar achterhoofd. Ze kwam overeind, schoof de pad-
denstoelen weer in het zakje, deed dat in het juwelenetui en kwam
overeind. Ze pakte de kluis op en nam hem mee naar de keuken,
waar ze alles op de plank zette, en toen bleef ze even uit het raam
staan staren. Haar mond was droog en haar hart bonsde, omdat
ze wist, net zo zeker als ze wist hoe haar eigen vader had gero-
ken, dat zij de paddenstoelen ook zou nemen.

Nu ze naast het Mercedes-busje van het duikteam boven aan de
helling stond, waar de booglampen suisden en tikten en het team
om haar heen liep, voelde Flea nog steeds de ziekelijke psilocy-
bine in haar lichaam rondwaren. En toen ze om acht uur stopten
voor die dag omdat iedereen te moe was en de jongens van Ge-
zondheid en Veiligheid haar op de vingers zouden tikken als ze
er lucht van kregen dat ze de mannen zo lang had laten door-
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werken, vond ze het nog moeilijk om zich af te wenden van de
haven, van de betoverende aantrekkingskracht van het water en
het akelige gevoel dat er iets vreselijks uit zou komen.

Het team had zich verzameld bij het busje, rolde de gele en
blauwe lijnen op en pakte het oppervlaktepaneel in. Inspecteur
Caffery stond iets verderop in de schaduw te praten in zijn mo-
biel. Ze kon het grootste gedeelte van het gesprek volgen; hij had
de onderzoeksleider aan de lijn, die nijdig was dat hij het duik-
team extra aan het werk had gezet zonder te wachten tot de pa-
tholoog had bevestigd dat de hand was afgesneden.

Ze wendde zich moe en een beetje geïrriteerd af. Haar team
had zich kapotgewerkt. Ze hadden heel Welshback doorzocht,
tot onder de woonboten en zelfs de gewelfde funderingen van de
entrepots aan de overkant toe, en ze hadden van alles gevonden
daarbeneden, van mobiele telefoons, ondergoed, tafels en stoe-
len van de bars op de kade tot aan een onklaar gemaakt vuurwa-
pen. Vier duikers hadden elk negentig minuten op de teller staan
en ze hadden een stuk van zestig meter van de haven afgewerkt.
Maar, en ze wist dat zij de enige was die het gemerkt had, het was
niet genoeg voor inspecteur Caffery. Ze kon zien dat ze hem had
teleurgesteld, dat hij zich in de steek gelaten voelde omdat ze
geen wonderen kon verrichten, terwijl haar team hem had ver-
leid tot deze lukrake zoektocht. Toen ze eindelijk de portieren
van de Mercedes had gesloten en het team had weggestuurd, kon
ze het niet over haar hart verkrijgen om hem weg te laten gaan
met het idee dat ze gefaald had; ze liep achter hem aan toen hij
terugliep naar zijn auto.

‘Hoor eens,’ zei ze, en haar stem klonk verontschuldigender
dan haar bedoeling was geweest, ‘het zou natuurlijk kunnen dat
de rest van het lijk verplaatst is.’

‘O, ja?’ zei hij. Ze moest snel lopen en door de stinkende plas-
sen voor het restaurant spetteren om hem bij te houden, want hij
vertraagde zijn pas niet. ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Eh, ik bedoel dat hier vandaag stroming heeft gestaan, ze had-
den de sluisdeuren opengezet, dus theoretisch zou het mogelijk
zijn dat het naar de bovenkant van de haven is verplaatst.’ Ter-
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wijl ze het zei, wist ze dat het onzin was. In de zes jaar dat ze in
het team zat, had ze nog nooit meegemaakt dat zoiets gebeurde
met een lijk. Het was eigenlijk zo goed als onmogelijk. ‘Het is
een heel kleine kans, dat geef ik toe, maar als je echt wilt vol-
houden, zouden we hier morgenochtend terug kunnen komen.’

‘Oké,’ zei hij, zonder de tijd te nemen erover na te denken. Hij
stapte in zijn oude auto, die scheef geparkeerd stond voor de in-
gang van het restaurant, en stak de sleutel in het contact. ‘Dat is
goed,’ zei hij door het open raampje. ‘Dan zie ik jullie zodra het
licht wordt.’

Hij startte de motor en reed weg. Geen afscheid, alleen een
snelle aftocht over de verlaten weg. De koplampen verdwenen en
toen stond ze in haar eentje op de kade, op de twee geünifor-
meerde agenten uit Broadbury na die in de verte het afgezette
terrein bewaakten. Ze bleef even zwijgend staan en besefte toen
dat haar voeten nat en modderig waren van de plas, dat ze hui-
verde van vermoeidheid en vooral dat ze enorm nijdig was. Niet
zozeer op inspecteur Caffery, maar op zichzelf. Een lijk dat over
de bodem van de haven verplaatst werd? Ja, hoor. Jezus, wat een
gelul.

De dag daarvoor waren de hallucinaties komen opzetten als een
donderbui. Aanvankelijk was er niets gebeurd. Zelfs niet de ver-
hoogde hartslag die ze had verwacht. Flea had de paddenstoelen
om halftwaalf ingenomen. Er was een vol uur voorbijgegaan en
ze wilde net opstaan van de bank om in de keuken brood te gaan
maken toen ze ergens van schrok. Ze had de indruk dat ze vuur-
werk zag door het raam, ergens in de blauwe hemel hoog boven
de torenspitsen van Bath.

Ze ging overeind zitten en keek naar het raam en toen ze dat
deed, zag ze iets anders, een beweging achter haar in de schaduw,
een vage kleurveeg, alsof iets in de studeerkamer zijn hand uit-
stak naar haar nek. Toen ze zich omdraaide, was er niets dan de
vlekken zonlicht die dansten op de muur. Ze bleef er even stom
naar zitten kijken. En toen lachte ze plotseling. Ze leunde ach-
terover met een enorme lach in haar mond, groter dan haar tong,
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groter dan haar keel. En zo was het begonnen.
Ze kon niet zeggen wanneer de hallucinaties hun hoogtepunt

hadden bereikt, hoe lang nadat ze waren begonnen, maar op een
gegeven moment wist ze weer wie ze was en waar ze was en dat
ze drugs had genomen en dat er dingen gebeurden, en het vol-
gende moment lag ze met haar gezicht tegen de bank en werd de
stof, zo dicht bij haar ogen, wel honderd keer vergroot, zodat het
weefsel eruitzag als boomstammen. Ze rook mottenballen en zag
een wit vlekje, waarschijnlijk een losse draad in de bank, maar op-
eens was dat vlekje heel groot en zag ze dat het geen losse draad
was, maar haar moeder tussen de bomen, in een spijkerbroek en
een t-shirt en met een gebloemde sjaal om haar hoofd, die op
haar hurken een polletje bosviooltjes bekeek.

Flea’s mond bewoog tegen de ruwe stof en er kwam een woord
uit: ‘Mam?’ Hij klonk zo ver weg, haar eigen stem, alsof hij van
een verre heuvel kwam, maar Jill Marley hoorde hem. Ze keek
vragend tussen de bomen door, maar zag haar dochter niet hele-
maal. Haar gezicht stond onmiskenbaar triest, dat zag Flea aan
de rechte streep van haar mond, de weerspiegeling in haar ogen.

‘O, mam.’ Ze kreeg een brok in haar keel. Ze bracht een hand
omhoog om het beeld aan te raken. ‘Mam? Wat is er?’

Jill staarde naar de bomen. Toen begon ze langzaam en voor-
zichtig, omdat ze haar dochter nog steeds niet kon zien, te pra-
ten. Flea wist dat wat ze zei heel belangrijk was en ze boog zich
naar voren om te luisteren, maar op dat moment vervaagde het
beeld en bevond Flea zich weer waar ze zich herinnerde dat ze
geweest was, op de bank, met de stof tegen haar wang. Er was
niets over van de hallucinatie dan het idee, zo duidelijk als de
wind of de deining van de zee, dat haar moeder op het punt had
gestaan te zeggen: ‘Je hebt op de verkeerde plek gezocht. We zijn
de andere kant uit gegaan.’

We zijn de andere kant uit gegaan.
Daar op de bank, met de late zon door de kieren tussen de lui-

ken op haar rode oogleden, wist ze zonder enige twijfel dat haar
moeder het maar over één ding gehad kon hebben.

Ze had het over het ongeluk.
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6

2 5 N O V E M B E R

Skinny blijkt toch niet gepijpt te willen worden. Hij blijkt iets an-
ders in gedachten te hebben. Hij neemt Mossy mee naar een klei-
ne parkeerplaats naast een rij garages en ze stappen in een geha-
vende oude Peugeot, waar Skinny hem een shot geeft, en dat voelt
zo lekker dat hij wel kan huilen.

‘Zal ik deze even omdoen?’ vraagt Skinny na een tijdje, als hij
ziet dat de heroïne zijn uitwerking heeft op Mossy. Hij houdt een
oogmasker omhoog, het soort dat je mensen ziet dragen in ad-
vertenties voor lange vliegreizen. ‘Ik breng je ergens heen. Naar
iemand die je kan helpen. Maar hij wil dat je dit ding draagt. Hij
wil niet dat je ziet waar hij woont. Wat wil je? Wil je het om of
niet?’

Mossy neemt het van Skinny aan, laat het ding aan zijn vinger
bungelen en lacht ertegen. Je kunt van alles zeggen over Mossy,
maar hij is niet bang om een gokje te wagen. ‘Dus iemand gaat
me “helpen”?’

‘Ja. Wat wil je? Geld? Of nog meer drugs? Goed shot, hè?’
Mossy ziet plotseling voor zich hoe hij naar een braakliggend

terrein wordt gereden en een kogel in zijn achterhoofd krijgt.

12098a.qxp  16-02-2010  13:48  Pagina 46



47

Dan denkt hij aan geld en iets suïcidaals in hem denkt: wat kan
het mij ook verdommen? Hij zet het masker op zijn hoofd en
leunt achterover. ‘Vooruit dan maar,’ zegt hij, nog steeds lachend.
‘De show kan beginnen.’

Er valt een korte stilte en hij vraagt zich af of hij het masker
af moet doen, maar dan beweegt de auto, gaat het portier open
en weer dicht en wordt het andere portier geopend, en hij beseft
dat Skinny is uitgestapt en naast hem op de achterbank is komen
zitten. ‘Hé, wat doe je?’ Maar hij voelt Skinny’s handen op zijn
gezicht, hij voelt vingertoppen die zo eeltig zijn dat ze wel van
henneptouw gemaakt lijken, en die vingers strijken het masker
glad en houden het vast. Hij doet er niets tegen. Hij wacht in stil-
te af en ze blijven zitten tot hij voetstappen hoort en iemand an-
ders in de auto stapt. Het chassis beweegt en kreunt en iemand
stelt de voorstoel bij, maar niemand zegt iets. Dan slaat de mo-
tor aan en Mossy likt langs zijn lippen. Het avontuur staat op het
punt te beginnen.

‘Kom maar op,’ zegt hij lachend. ‘Kom maar op.’

Het is net als in een van die gangsterfilms uit New York, zo’n
film waar Ray Liotta in zou kunnen spelen, en Mossy vraagt zich
een paar keer serieus af of het met hem gedaan is. Zelfs met de
heroïne in zijn lijf blijft hij scherp genoeg om kleine details op te
merken. De geur van aftershave komt van de chauffeur, niet van
het zwarte mannetje dat naast hem zit en zijn masker op zijn plaats
houdt en dat naar iets anders ruikt, iets bitters, als wortels of aar-
de.

Ze hotsen verder en hij hoort andere auto’s, bussen en moto-
ren die hen in beide richtingen passeren. Hij hoort de richting-
aanwijzer klikken, maar nog steeds zegt niemand iets. Hij kan
niet meer bijhouden waar ze heen gaan, en als ze stoppen en hem
zachtjes uit de auto en met zijn voeten op de koude grond du-
wen, begint zijn hart te bonzen. Is dit het dan? Het einde?

Maar dat is het niet. Ze lopen een eindje en ergens klinkt een
stem. Het is een man, maar hij kan niet echt horen wat hij zegt,
want het accent is niet van hier. Dan hoort Mossy een sleutel in
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een deur en wordt hij een gebouw binnengeleid – hij voelt de ver-
andering van temperatuur. Het is warm hier en hij voelt vloer-
bedekking onder zijn voeten, en het ruikt er nog erger dan in de
auto. Het ruikt er als in het oude junkpand vorig jaar in de wijk.
Dat was een helse tent en de mensen waren er halfdood. Op een
keer was er zelfs een helemaal dood en die lag in een vreemde
houding over de tafel met zijn broek naar beneden, en iedereen
had het erover dat hij genaaid werd toen zijn hart er plotseling
mee ophield, en iedereen wedde dat er ergens een bange ouwe
kerel zat te wachten tot de smerissen op zijn deur kwamen klop-
pen. Ergens staat een tv aan. Mossy wordt om meubels heen ge-
leid en dan volgt er een lange gang. Skinny houdt hem nog steeds
op het goede pad en de chauffeur loopt voor hen uit. Er wordt
een deur geopend en een gordijn weggetrokken en dan hoort hij
sleutels, zwaar en metalig als die van een gevangenbewaarder, en
het roestige gepiep van een hek dat opengaat. Maar dit keer blijft
Mossy staan.

Plotseling onzeker gaat hij iets achteruit. ‘Nee. Dit staat me
niet aan.’

‘Niets aan de hand, jongen,’ zegt een stem die hij niet eerder
heeft gehoord. De chauffeur? ‘Wil je dat we je terugbrengen?’

Mossy voelt dat zijn trip het hoogtepunt nadert. Ergens in zijn
achterhoofd heeft hij een vaag, ontmoedigd gevoel dat hem ver-
telt dat het keerpunt niet ver meer is. Dat hij over een paar uur
weer één bonk pijn zal zijn en dood zal willen.

‘Heb je iets voor me? Er moet wel iets voor me zijn.’
‘Kom binnen,’ zegt de stem. ‘Dan kun je het zien. Zodra je

binnen bent.’
Hij heeft een bittere smaak in zijn mond, maar hij loopt toch

door. Hij moet zijn voeten optillen omdat de opening kleiner is
dan van een normale deur en hij vraagt zich af waar hij zich in
godsnaam bevindt. Hij hoort dat de deur achter hem op slot wordt
gedaan en weer aarzelt hij even, maar hij voelt Skinny’s kleine,
krabbende handen op zijn armen, die hem naar voren duwen. Het
stinkt hier niet meer zo erg, een beetje naar vocht en iets wat
brandt, maar veel minder dan op die andere plek.
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‘Nou,’ zegt Skinny. ‘We zijn er.’ En hij duwt hem op een stoel.
Mossy graait naar het masker en trekt het van zijn hoofd. Hij

knippert met zijn ogen. Ze zijn alleen, zonder chauffeur, in een
kamer waar geen daglicht doordringt. Het enige licht komt van
een scheve staande lamp naast de bank. Een elektrisch kacheltje
met drie verwarmingsstaven is aangesloten op een verlengsnoer
dat verdwijnt in de duisternis. Op de muren zit oud behang, maar
er is op getekend alsof hier kinderen hebben gewoond en iemand
heeft posters opgehangen uit tienertijdschriften: Russell Crowe
in Gladiator, Brad Pitt in Troy en nog een van Will Smith en Tom-
my Lee Jones met zonnebrillen op en de woorden Protecting the
Earth From the Scum of the Universe erboven. Mossy schuifelt met
zijn voeten. Het ziekelijk paarse vloerkleed is versleten, hier en
daar kun je de schuimrubber onderkant zien, en in een hoek staan
een draagbare radio, een ketel, een doos theezakjes en een pakje
suiker.

‘Waar zitten we in godsnaam?’ Hij kijkt over zijn schouder.
Achter hen is een gangetje met een raam, maar het glas is ge-
broken en er zit een traliewerk voor, en het raam is afgeplakt met
hetzelfde spul als waarmee de gemeente die in het junkpand heeft
afgedekt na het lijk op de tafel. Het ziet eruit alsof iemand iets
van deze ruimte wilde maken en het toen heeft opgegeven, want
hier en daar steekt bedrading uit het pleisterwerk en er zijn ga-
ten in de muren geslagen en Mossy weet dat het hek waar ze net
door zijn gekomen de enige uitweg is. ‘Woon jij hier?’

‘Jawel,’ zegt Skinny. Hij staat bij een houten kastje dat uit een
naamloze keuken is verwijderd en hier op deze afschuwelijke plek
is beland. ‘Ik woon hier. Dit is mijn huis.’ Hij haalt iets uit de la
en neemt het mee naar Mossy, wiens hart overslaat. Hij weet wat
erin zit voordat Skinny het zakje opendoet. Hij voelt zijn knieën
knikken en zijn maag omdraaien.

‘Nou?’ zegt hij. ‘Wat moet ik ervoor doen?’
Skinny geeft geen antwoord. Hij wrijft met zijn bruine vinger

over zijn bovenlip en mijdt Mossy’s blik. Mossy grijpt naar het
zakje, maar mist net. Skinny doet een stap achteruit en blijft bui-
ten bereik staan. Zijn blik is gesloten en ontwijkend geworden.
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Mossy gaat weer op de bank zitten en haalt zwaar adem. ‘Kom
op, voor de dag ermee. Wat moet je van me? Geen al te gekke
dingen, geen bloed of zo. Maar een vuist is oké en je hoeft niets
om.’ Hij wrijft even in zijn kruis en werpt Skinny een sluwe blik
toe. ‘En ik heb genoeg in huis als jij genaaid wilt worden. Ik spies
je gewoon, zo’n klein ventje als jij.’

Skinny gaat naast Mossy op de bank zitten en kijkt hem zo
triest aan dat Mossy weer het idee krijgt dat ze hem gaan ver-
moorden.

‘Wat?’ zegt hij, en hij probeert luchtig te doen. ‘Wat kijk je
nou?’

‘Bloed,’ zegt Skinny. ‘Alleen een beetje bloed. Een beetje bloed
en je krijgt een heleboel heroïne. En geld ook nog.’

‘Bloed? Ik zei toch dat ik geen gekke dingen doe. Geen bloed.
Ik laat me niet slaan, jochie, hoeveel heroïne je me ook geeft.’

‘Een naald.’ Skinny tikt tegen de binnenkant van Mossy’s arm,
precies op de plek waar de shot is gezet. ‘Ik steek er een naald in
en neem wat van je bloed.’

Er valt een lange stilte. Mossy staart naar zijn arm en kijkt dan
in de vochtige ogen van Skinny. Hij ziet bloed in het wit, alsof
Skinny ziek is. Maar Mossy wordt niet bedreigd en het ventje is
niet groot genoeg om hem aan te kunnen, hoewel hij pezig is en
er niet uitziet als een junk, dus is hij in het voordeel als er wel
iets gebeurt.

‘Ben jij een vampier of zo?’ Hij lacht schor, een beetje nerveus.
Skinny blijft hem heel ernstig aankijken. Dus houdt Mossy op
met lachen. Hij slikt. Dit is behoorlijk eng. Hij duwt Skinny’s vin-
gers van zijn arm.

‘Wat ga je dan met mijn bloed doen?’ vraagt hij gespannen,
omdat iets aan de hele situatie hem een ziek gevoel geeft. ‘Wat
ga je ermee doen? Opdrinken?’
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7

1 3 M E I

Caffery kwam sneller dan de bedoeling was. Misschien lag het
aan de stress van die dag, de lange uren of misschien was het iets
anders, maar het was al bijna voorbij zodra hij bij Keelie was bin-
nengedrongen, met haar benen over zijn schouders. Ze lag op de
achterbank van de auto met haar rok omhoog, hield zijn achter-
hoofd met beide handen vast en trok zijn gezicht naar beneden
zodat het tegen dat van haar aan lag, en misschien vond ze het
jammer dat hij zo snel was, want het duurde een minuut of twee
voordat haar greep op hem losser werd, ze haar vingers uit zijn
haar losmaakte en haar schouders naar achteren bewoog. Hij
kwam op zijn knieën overeind tussen de voor- en achterbank,
schoof haar benen opzij en liet zich zijdelings op de zitting val-
len. Zijn ene hand maakte de kraag van zijn overhemd los en de
andere lag op zijn borst.

Zij zei niets, dus zweeg hij ook. Hij staarde zonder iets te zien
naar buiten en voelde zijn hart bonzen onder zijn ribbenkast. Zijn
hartslag maakte hem vaag bewust van een gesprek dat hij drie
maanden eerder had gehad. Het was op de dag geweest dat hij
uit Londen vertrok, en een van zijn collega’s had hem gevraagd:
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‘Wat denk je dat je daar verdomme gaat doen, in zo’n gat met al-
leen maar schapen?’ Hij had zonder een spoor van een glimlach
gezegd: ‘Geen idee. Waarschijnlijk neuken tot ik erbij neerval.’

Het was natuurlijk een grapje geweest, maar nu kwamen de
woorden bij hem terug, omdat hij niet wist hoe hij anders moest
verklaren wat hij aan het doen was, waarom hij week na week af-
sprak met meisjes als Keelie. Hij had de waarheid niet willen ver-
tellen: dat hij wegging uit Londen, de stad waar hij het grootste
deel van zijn leven gewoond had, omdat hij op een dag wakker
was geworden met het besef dat de enige band die hij met de stad
had was verdwenen: de verdwijning van zijn broer Ewan op ne-
genjarige leeftijd, dertig jaar geleden. De vraag wat er met Ewan
was gebeurd was de enige in Caffery’s leven. Zover hij zich kon
herinneren had het alles wat hij deed gekleurd, en hij was er lang
zeker van geweest dat het antwoord in Londen te vinden was, aan
de overkant van het spoor dat achter de tuin van zijn ouderlijk
huis langs liep, in het huis van de ouder wordende pedofiel Pen-
derecki. Caffery was jaren geobsedeerd geweest door dat huis, de
plaats waar volgens zijn vaste overtuiging Ewan was gestorven.
Maar plotseling was het weg geweest. In het niets verdwenen. Ja,
hij droomde nog steeds over zijn broer en dacht vaak aan hem.
Ja, hij wilde nog steeds zijn lijk vinden, maar hij voelde geen band
meer met Londen. Hij wilde niet meer door het raam naar Pen-
derecki’s huis kijken en hij kon zich niet meer herinneren waar-
om hij eens had gedacht dat dat vervloekte huis antwoord zou
kunnen geven op zijn vragen.

Maar hij wilde wel zijn werk behouden. Hij was bij de politie
gegaan omdat hij bij elke zaak die hij oploste het gevoel kreeg
dat hij tegenwicht bood aan wat er met Ewan was gebeurd. En
hoewel hij geen carrièremaker was – hij was hoog binnengeko-
men bij de politie, maar moest er op zijn zevenendertigste niet
aan denken om de examens af te leggen om hoofdinspecteur te
kunnen worden – hielp elke veroordeling dat ding in zijn borst
te bedwingen dat hem ’s nachts uit zijn slaap hield. De band met
Londen werd zwakker, maar de band met zijn werk bleef over-
eind. Hij kon dit werk overal doen, zelfs hier in Bristol. En bo-
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vendien hoopte hij hier in het westen iets te vinden wat hem zou
kunnen helpen beter om te gaan met het probleem Ewan.

Keelie naast hem hoestte, bracht haar vingers naar haar keel en
wreef er even over, alsof hij pijn deed. Daarna zette ze haar wijs-
vingers tegen haar ooghoeken en wreef erin om de opgehoopte
make-up te verwijderen. Ze trok haar rok, die rond haar middel
zat, naar beneden, boog zich over de voorstoel en deed de zon-
neklep aan de passagierskant naar beneden om haar gezicht te be-
kijken in het spiegeltje. De rok spande strak om haar billen, zo-
dat de inkepingen van haar slipje en haar jarretel te zien waren.

Plotseling voelde Caffery zijn keel dichtknijpen en zijn ogen
prikken. Hij kwam iets overeind, legde zijn hand op haar kuit en
wilde iets tegen haar zeggen, vragen of ze kinderen had, vragen
om een menselijk woord. Maar Keelie nam de aanraking verkeerd
op. Ze trok haar wenkbrauwen op in het spiegeltje en glimlachte
even. ‘Wat moet dat betekenen?’ zei ze, en ze wilde nog iets zeggen
toen de auto heftig schokte. Er klonk een metalige klap en Caf-
fery zag uit zijn ooghoek iets donkers langs de voorruit schieten.

‘Tering!’ Keelie greep de achterkant van de voorstoel en klamp-
te zich eraan vast toen het voertuig terug wipte. ‘Wat was dat?’

Caffery deed haastig zijn gulp dicht, duwde met zijn schouder
het portier open en sprong de verlaten steeg in. ‘Hé!’ riep hij in
het donker. Hij keek achter zich, met zijn rug naar de auto, en
tuurde in de schaduwen. ‘Wat moet dat voorstellen?’

Hé, klonk de echo, dat voorstellen...
Stilte. Het enige geluid kwam van het verkeer en het verre ge-

lach van een vrouw op City Road. Er was niets te zien, alleen een
plastic zak waaruit afval op de stoep viel en de weerspiegeling van
een paar neonlampen op de stenen stoeprand. Hij liep de hele
steeg door naar de weg en keek in elk portiek en elke oneffenheid
in de contouren van de oude stenen muren. Hij draaide zich weer
om naar de auto. Keelie had de binnenlamp aan gedaan en staar-
de hem met een wit en bang gezicht aan. Hij wist wat ze dacht,
dat het was alsof er iemand langs was gevlogen, die op de motor-
kap was geland en daarna in de lucht was verdwenen. Of – omdat
het idee van iemand die vloog absurd was – het was alsof iemand
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de hele tijd op de motorkap had gezeten en eraf was gesprongen
en weg was gerend toen het was gedaan met de seks, waarna hij
zich verstopt had op een plek waar ze hem niet konden zien.

Er kwam een gedachte bij Caffery op. Hij maakte met voor-
zichtige gebaren zijn riem dicht. Ga nooit ten strijde met je broek
open. Hij rolde zijn mouwen op, ging op de koude weg liggen en
draaide op zijn zij, zodat hij dicht genoeg bij de wielen van de au-
to lag om onder het voertuig te kijken, maar niet zo dicht erbij
dat hij niet weg kon als er iets op hem afkwam. Hij liet zijn ge-
zicht naar de straat zakken en keek onder de auto. Er was niets
te zien, alleen de vage glans van de oranje lantaarnpalen op de
weg. Hij rook benzine. Met zijn hak duwde hij zich verder on-
der de auto, zodat hij achter de wielen kon kijken, maar weer zag
hij niets. Hij rolde terug en draaide zijn gezicht naar de hemel.
De wolken werden oranje verlicht door de stad en daarachter
stonden de sterren. Hij bestudeerde de daken en dacht hard na
over het gevoel dat er iemand naar hem keek. Dat gevoel had hij
nu nog.

Na een tijdje kwam hij overeind. Hij veegde zijn kleren af en
dacht aan veringen en of die vast konden komen te zitten. Mis-
schien kon een auto zo een tijdje blijven staan tot een beweging
in het voertuig de veer met een schok liet losspringen.

Keelie keek nog steeds naar hem en hij hief zijn hand. De be-
hoefte om nog eens seks met haar te hebben was verdwenen, maar
hij wist dat hij met haar zou moeten praten, en de gedachte maak-
te hem moe. Er had meer achter de verhuizing naar Bristol ge-
zeten dan alleen de wens om uit Londen weg te gaan. Het was
een kwestie geweest van opgeven, van aanvaarden dat hij nooit
een mens zou ontmoeten die zou begrijpen hoe schuldgevoelens
en gemis het leven uit iemand kunnen wringen. Hij was er al lang
geleden mee opgehouden naar vrouwen te kijken met de gedachte
dat een van hen het hem terug zou kunnen geven.

Ja, dacht hij nu, terwijl hij in zijn zak naar een sigaret voelde
en de muren bekeek om te zien of hij soms iets gemist had, hij
was daar allang overheen. En het leven was er alleen maar beter
op geworden.
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1 3 M E I

Na de duik in de haven voelden Flea’s benen aan alsof ze van lood
waren. Elke seconde van haar negenentwintig jaar drukte zwaar
op haar schouders. Toen ze Bristol uit was, haalde ze haar voet
van het gaspedaal. Ze reed een parkeerhaventje op, zette de mo-
tor uit en haalde de zak met paddenstoelen uit het handschoe-
nenkastje. Ze bleef ze even zitten bekijken en voelde de laatste
uitgeputte overblijfselen van haar waandenkbeelden rondstoeien
in haar achterhoofd. We zijn de andere kant uit gegaan. Ze wil-
de de zak opendoen en de hele inhoud in haar mond stoppen. Ze
wilde niets liever dan terug te zijn in dat bos en over het pad te
lopen waar ze wist dat haar moeder nog steeds op haar hurken
de bosviooltjes zat te bekijken.

Maar ze deed het niet. Ze legde de paddenstoelen weer in het
handschoenenkastje en pakte haar telefoon. Eerder op de avond
had ze gekeken of ze berichten had en er was er een geweest van
Tig. Dat was wel ironisch; Tig, een van de weinige mensen in
haar leven die haar verlangen naar de paddenstoelen helemaal
zouden begrijpen, letterlijk helemaal, en na drie maanden stilte
had hij juist deze avond uitgekozen om haar een sms te sturen.
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Alsof hij haar gedachten kon lezen. Hij woonde in Hopewell, niet
ver weg; nu het zo rustig was op straat, zou ze er in twintig mi-
nuten kunnen zijn. Het zou zo gemakkelijk en vertrouwd zijn om
hem alles te vertellen over pa en de drugs, en over de trip en over
het feit dat ze de drugs nog eens wilde nemen om terug te ko-
men in dat bos waar haar moeder op haar wachtte. Maar toen
dacht ze eraan hoe zorgvuldig de paddenstoelen waren wegge-
borgen in het juwelenetui en hoe haar vader op de bank had ge-
legen met een kussen op zijn gezicht, en ze wist meteen dat er
iemand anders was die dit mysterie nog beter voor haar kon op-
lossen dan Tig. Iemand die haar echt alles kon vertellen.

Ze duwde het mobieltje weer in haar zak, startte en draaide de
auto de weg op naar het zuiden. De huizen aan weerskanten van
de weg werden al snel schaarser. Het duurde niet lang voor ze de
laatste straatlantaarn achter zich had gelaten en zich op de don-
kere wegen bevond die haar naar de verlaten Mendip Hills zou-
den brengen.

Kaiser Nduka.
Als pa ooit een goede vriend had gehad, was het Kaiser Ndu-

ka. Ze hadden samen gestudeerd op het Corpus Christi College
en op het eerste gezicht kon je je geen twee mensen voorstellen
die minder met elkaar gemeen hadden: pa met zijn Zweedse ach-
tergrond, zijn papierachtige, kwetsbare huid en tengere handen
als die van een kind, en Kaiser, de oudste zoon van een stamhoofd
van de Ibo, een lange magere man met kuiten die dunner waren
dan wandelstokken, een grijzende krans krulhaar en een gezicht
dat zo zwaar was dat het zijn lichaam uit balans leek te brengen.
Kaiser was in de jaren 1970 door zijn door olie rijk geworden fa-
milie van Nigeria naar Engeland gestuurd om daar te studeren
en was er gearriveerd met een abeti-aja-muts met oorflappen op
en een westers pak aan. Op de een of andere manier hadden de
twee buitenbeentjes, Kaiser en pa, elkaar gevonden in hun stu-
die, de toepassing van filosofie en psychologie op de wereldreli-
gies. Kaiser was professor in de vergelijkende religie en zijn spe-
cialiteit waren de hallucinogene ervaringen in het sjamanistische
ritueel. Zijn carrière was soepel verlopen tot hij een leerstoel had
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aan de Nigeriaanse universiteit en betrokken was geraakt bij een
onderzoeksproject dat rampzalige gevolgen had gehad, waarna
hij was geschorst van de faculteit. In diezelfde tijd had zijn ver-
loofde met hem gebroken.

Ze zijn er waarschijnlijk achter gekomen... had mam duister ge-
zegd. Zijn vriendin en de universiteit zijn er waarschijnlijk achter ge-
komen dat hij maar half menselijk is...

Mam was altijd zenuwachtig geworden van Kaiser. Ze had
nooit gezegd waarom, maar ze verzon altijd smoesjes om thuis te
blijven als pa naar de Mendips ging. Thom was ook bang voor
Kaiser. Hij zei dat hij eruitzag als de duivel en dat hij nachtmer-
ries had gehad waarin Kaiser mensen najoeg in de straten. Flea
probeerde zich voor te stellen waar hij dat idee vandaan had en
wat hij had gezien in die koortsachtige kinderdromen: de vuile,
halfverlichte straten van Ibadan, de venters en het altijd drukke
verkeer, een stille gestalte die door de stegen glipte: Kaiser. Ze
vond het bijna lachwekkend om zich Kaiser voor te stellen met
zijn grote hoofd onder een kap, die de straten afzocht naar men-
selijke wezens. Ze lachte om het idee, maar Thom was er niet van
af te brengen. Hij was bang voor het huis, waar altijd aan gewerkt
was en dat altijd deels was dichtgetimmerd en met zeildoek af-
gedekt, waarbij soms onverwachts delen opengingen en bloot-
stonden aan de elementen.

Nu ze het lange, donkere pad op reed, alleen verlicht door de
maan, die een scherpe cirkel vormde tegen de hemel voor haar,
begreep Flea een beetje wat Thom bedoelde. Er hing een afge-
legen en vergeten sfeer om het huis die je spookachtig kon vin-
den, en het stond heel alleen in de regenachtige bossen op het
kalksteen van de Mendips. Er slierde nat onkruid over haar auto
terwijl ze verder reed en het ging met lange vingers over haar ra-
men, zodat ze de ruitenwissers moest aanzetten om het weg te
halen. Omhoog en omhoog, bijna anderhalve kilometer lang, bij
het heen en weer schietende licht van haar koplampen, tot de op-
rit uitkwam op een veld vol kuilen, dat zich zilverachtig uitstrek-
te onder de open hemel. Op het verste punt viel het land weg –
de verste rand van het dal was drie kilometer verderop en daar
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stond het, aan de rand van de afgrond alsof het er elk moment in
kon vallen: Kaisers huis, gebouwd van de plaatselijke blauwe lias-
kalk, eens mooi maar nu getekend door zijn voortdurende reno-
vaties en veranderingen. In de woonkamer scheen een enkel licht,
vaag en amper zichtbaar achter de vastgeniete deken. Hij zou daar
op zijn vaste plek zitten, onderuitgezakt in zijn leunstoel in de
hoek.

Ze parkeerde, duwde het etui met paddenstoelen in de zak van
haar fleecetrui en liep naar de achterdeur. Ze had haar armen over
elkaar geslagen en rilde, omdat het plotseling zo laat leek. Ze ging
de keuken binnen, deed de deur zorgvuldig achter zich dicht en
snoof de warmte en de goede, kruidige geuren op.

Het was een bende in Kaisers huis. Elk oppervlak in de keu-
ken lag vol stoffige stapels tijdschriften en brieven en curiosa die
hij in de hele wereld had verzameld. Net als de studeerkamer van
pa. Dus leek het altijd volkomen onwaarschijnlijk dat Kaisers
grootste hobby koken was. In de loop der jaren had hij zijn aan-
dacht op Flea gericht. Zij was altijd degene die hij apart nam om
haar verhalen te vertellen, om haar de geheime plekjes in de tuin
te laten zien en om haar haar vingers door de ooggaten van de
traditionele maskers van zijn familie te laten steken. Maar hij
toonde zijn genegenheid vooral door te koken. Zijn recepten kwa-
men uit elk land en elke traditie. Soms was het kokosnoottaart,
soms couscous met gecondenseerde melk, geserveerd in geha-
vende kommetjes van Woolworth. Vanavond waren het kleveri-
ge dadelbroden; er stonden er twee af te koelen op een rek. Flea
sneed er een, legde de plakken op een bord en nam dat mee door
de tochtige gang.

‘Ik ben het maar,’ zei ze terwijl ze haar hoofd boog en zich
door het stuk plastic duwde dat voor de deuropening van de
woonkamer hing. ‘Ik ben het maar.’

De kamer was zwak verlicht en chaotisch ingericht met de vol-
le planken en lompe meubels. In een hoek stond een brandende
lamp vol rafels. Kaiser bevond zich precies waar ze geweten had
dat hij zich zou bevinden, in de stoel in de hoek, met zijn benen
omhoog en licht gekruist en de vingertoppen van zijn handen
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peinzend tegen elkaar. Hij verroerde zich niet toen ze binnen-
kwam, keek niet verrast of blij. In plaats daarvan leek hij zich te
concentreren op een plek op een paar centimeter voor zijn neus.
Hij was gekleed in een pyjama die tot halverwege zijn kuiten
kwam en had belachelijke, blauwe Turkse slippers aan zijn lange
voeten.

Ze zette het dadelbrood op de salontafel. Hij bleef voor zich
uit staren, zijn lange gele nagels net onder de punt van zijn bre-
de neus, alsof die te zwaar was voor zijn gezicht en hij wilde voor-
komen dat hij eraf viel. Naast zijn stoel, op een kastje, stond een
computer aan met DiveNet op het scherm, het internationale fo-
rum voor sportduikers, en daarnaast stond een foto van zijn Afri-
kaanse verloofde, Maya. Hij was Maya dertig jaar geleden kwijt-
geraakt, maar zei dat hij nog steeds van haar hield. Flea zag dat
Maya’s mond zich op precies dezelfde hoogte bevond als Kaisers
rechteroor.

‘Kaiser?’ zei ze na een tijdje. ‘Kaiser, de deur was open.’
Hij knikte.
‘Kaiser? Hoor je me?’
Hij kwam tot zijn positieven en keek naar het computerscherm.

‘Ja, Phoebe,’ zei hij vermoeid. ‘Ik hoor je wel. Maar ik ben zo
verdrietig. Zo verdrietig over je ouders. Nog steeds. Na al die
tijd.’

Normaal gesproken zou ze zijn gaan zitten, misschien aan zijn
voeten, of anders had ze haar armen om hem heen geslagen. Maar
ze moest serieus met hem praten. Ze ging in de stoel tegenover
hem zitten, boog naar voren en zette haar ellebogen op haar
knieën.

‘Kaiser,’ zei ze. ‘Weet je nog dat pa je altijd een por gaf als je
iets voor ons kookte? Weet je dat nog? Dan gaf hij je een por en
dan zei hij: “Kaiser, jongen, weet je zeker dat er niets in deze cake
zit waar we vanaf zouden moeten weten?”’

Kaiser glimlachte. Zijn kin ging omlaag en hij lachte bij de her-
innering.

‘Alleen,’ zei ze ernstig, ‘is het dit keer geen grapje.’
Zijn glimlach vervaagde. ‘Wat zeg je nou?’
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‘Deze keer is het bij lange na niet zo grappig als ik vroeger
dacht, Kaiser.’ Ze keek hem lang en effen aan. Zijn ogen hadden
de kleur van pus en waren een beetje bloeddoorlopen. Iets aan
zijn grove gezicht deed haar altijd denken aan een geit zonder
haar. ‘Zie je, ik besef nu pas dat het eigenlijk nooit een grap is
geweest. Niet voor de mensen die ertoe deden.’

‘Wat bedoel je in godsnaam?’
Ze keek naar de kastjes in de nissen aan weerszijden van de

open haard. Ze zaten op slot en nu ze erover nadacht, waren er
altijd dingen op slot geweest in Kaisers huis, plekken waar zij en
Thom niet mochten komen. De mensen vroegen Kaiser altijd
naar zijn sjamanistische kennis en daar moest hij onveranderlijk
om lachen: ‘Ik ben toch geen sjamaan. Alleen een stoffige oude
professor.’ Maar Kaiser had iets geheimzinnigs, iets in zijn pezi-
ge lichaam dat behoorlijk sterk was voor iemand van zijn leeftijd
en zijn broosheid, iets in de manier waarop hij iemand strak kon
aanstaren. Pa had altijd gezegd dat Kaiser wist ‘waarover hij sprak’
en dat hij in de kastjes de rituele drugs bewaarde. Flea had altijd
gedacht dat dat een van pa’s grapjes was. Ze dacht niet dat ze het
ooit echt had geloofd of er werkelijk bij had stilgestaan. Tot nu.

‘Phoebe? Ik vroeg je iets.’
Ze zuchtte. Ze pakte een stuk dadelbrood, leunde achterover

in de stoel, stak haar benen vooruit en keek met haar handen op
haar buik somber naar de cake tussen haar vingers. ‘Ik ben pa’s
studeerkamer in gegaan, Kaiser. De plek waar hij al zijn boeken
bewaart. Er staan nog dingen van jou.’

‘O, ja?’
‘Ja, en er is ook een kluis. Ik kon hem niet open krijgen. De

code ligt niet in de studeerkamer.’ Ze speelde met de cake en gaf
niet toe aan de verleiding om Kaiser aan te kijken. ‘Ik heb over-
al gezocht, maar ik kon hem niet vinden, dus ik vroeg me af of
jij weet wat de combinatie is. Of misschien weet je waar hij hem
bewaart.’

‘Kwam je daarover praten?’
‘Weet jij waar hij de combinatie bewaard zou hebben?’
Kaiser haalde diep en ongeduldig adem en liet de lucht lang-
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zaam door zijn neus ontsnappen. ‘Ik weet niets over een kluis of
een code. En ik herhaal, kwam je daarover praten?’

Flea legde het brood weer op het bord en draaide haar hoofd
alsof ze pijn in haar nek had. ‘Kaiser,’ zei ze na een tijdje. ‘Kai-
ser, weet jij waarom pa zich soms dagen achtereen in de studeer-
kamer opsloot?’

Kaiser liet de voetensteun met een bons terugkantelen, zodat
hij voorover kwam te zitten. Het bleef even stil. ‘Laat mij jou eens
iets vragen, Phoebe. Weet jij waarom? Weet je waarom je vader
dat deed?’

‘Ik denk van wel. Ja, ik denk dat ik het wel weet.’
‘Ik heb nog nooit iemand ontmoet die er zo naar verlangde

dingen te begrijpen als je vader. Hij moet met je gepraat hebben
over het secundaire bewustzijn.’

‘Plaatsen in je hoofd, plaatsen waar we niet altijd kunnen ko-
men, behalve als we dromen of flauwvallen. Of misschien als we
gehypnotiseerd worden. Daar had hij het altijd over. Een plaats
die de sleutel bevat tot dingen die we verdrongen hebben. En zijn
manier om daar te komen...’ Ze keek op en blikte recht in zijn
ogen. ‘Was om drugs te gebruiken?’

‘Je vader had vele verschillende manieren. Soms door medita-
tie, maar vaak deed hij het inderdaad via drugs.’

‘Ik wist het.’
‘Je moet niet te snel oordelen. David heeft altijd de behoefte

gevoeld om dingen bloot te leggen die in zijn hoofd zaten, om
ze aan het daglicht te brengen.’

Flea wachtte even. Toen haalde ze het etui met paddenstoelen
uit de zak van haar fleecetrui en liet het tussen hun voeten op de
grond vallen. ‘Psilocyben,’ zei ze. ‘Ik heb het opgezocht. Psilo-
cybe betekent “kaalkop”. De Azteken noemden ze teonancatls,
vlees van de goden.’ Ze zweeg even en keek op de zak neer. ‘Dit
kan me mijn baan kosten.’

Kaiser maakte een klikkend geluid in zijn keel. Het was een
geluid dat ze hem jaren geleden had horen maken en waarvan ze
altijd gedacht had dat je het zou kunnen horen op de plateaus van
Nigeria, als een herder zijn korthoornrunderen bij zich riep. Maar
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nu begreep ze dat het zijn manier was om het moment aan te ge-
ven waarop er een idee bij hem opkwam. ‘En je hebt ze gebruikt.
Ik ken je, Phoebe, ik hoor het aan je stem. Je hebt er wat van ge-
nomen. Zonder mij te raadplegen.’

‘Ja,’ zei ze langzaam. ‘En ik wil het nog eens doen.’
Hij snoof. ‘Doe niet zo idioot.’
‘Je zei dat pa ze gebruikte om dingen in zijn hoofd naar boven

te halen?’
‘Ja.’
‘Je moet hier niet om lachen, Kaiser, maar heb jij bij al je on-

derzoek ooit...’ Ze liet haar stem dalen tot een gefluister. ‘Heb je
ooit iemand horen zeggen dat hij door drugs kon communiceren
met overleden mensen?’

Kaiser zuchtte. ‘Je bedoelt je ouders?’
‘Mam.’
Hij schudde zijn hoofd, stond op en bleef naar de gesloten kast-

jes staan kijken. Hij legde een hand tegen zijn onderrug.
Die broosheid, dat was een leugen, dacht ze niet voor de eer-

ste keer die avond. Zijn lange spieren en handen als klauwen had-
den iets sterks. ‘Phoebe,’ zei hij zacht, ‘er zijn dingen die je be-
ter kunt laten rusten. Je moet ze niet steeds opnieuw oprakelen.’

‘Zou pa het hebben laten rusten?’
‘Nee.’
‘Dan weet je dat ik dat ook nooit zal doen.’ Ze boog wat naar

voren. ‘Het kan me mijn baan kosten, maar dat verandert er niets
aan. Ik wil teruggaan naar de plek waar ik gisteravond was.’ Ze
zweeg even. Haar stem was steeds rustiger geworden. ‘Ik heb haar
gezien, Kaiser, ik heb haar gezien. Ze probeerde me iets te zeg-
gen over het ongeluk.’ Ze schudde haar hoofd en balde haar vuist.
‘Maar ik kon niet precies... ik begreep niet precies wat ze be-
doelde.’

Kaisers gezicht stond ernstig. ‘Wat zei je?’
‘Ik zei dat iets aan het ongeluk, iets in de manier waarop wij

het zien, helemaal verkeerd is. We hebben op de verkeerde plek
gezocht.’ Ze keek hem recht aan. ‘Kaiser, ik ga het doen, ik ga ze
weer nemen. Ik moet weten wat ze bedoelde.’
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Er viel een lange, lange stilte tussen hen. Er gebeurde iets ach-
ter zijn ogen, ze zag bijna hoe hij aan het wikken en wegen was.
Maar op het moment dat het ernaar uit ging zien dat ze elkaar
nog een eeuwigheid konden blijven aanstaren, verbrak Kaiser het
oogcontact en ging hij terug naar zijn stoel. Hij bleef even met
zijn handen op de armleuningen en zijn hoofd opzij gedraaid naar
het gezicht van zijn verloofde zitten kijken. ‘Als je wilt commu-
niceren met mensen die er niet meer zijn,’ zei hij rustig, ‘heb ik
wel iets voor je. Een hallucinogeen middel dat je in de hand kunt
houden, een legale drug. Je vader heeft me er kennis mee laten
maken.’

‘Maar jij gelooft er niet in, of wel soms? Jij gelooft niet echt
dat het kan?’

‘Er zal wel wat literatuur over zijn in de studeerkamer van je
vader.’ Kaiser deed alsof hij de vraag niet gehoord had. ‘Lees dat
alsjeblieft en kom dan bij me terug. Gooi die kaalkopjes weg, ze
zullen je niet verder brengen. Maar dit wel.’

‘Dit?’ Ze boog voorover, bang en opgewonden tegelijk, alsof
iemand haar tegen de haren in had gestreken. ‘Wat is “dit”, Kai-
ser?’

‘Wat “dit” is?’ Hij glimlachte in zichzelf, een beetje triest als-
of hij had geweten dat hij dit geheim op een dag met iemand zou
moeten delen, dat hij er grootmoedig mee om zou moeten gaan.
‘“Dit” heet ibogaïne.’

‘Ibogaïne?’ Ze fluisterde het woord. Het bracht beelden bij
haar naar boven van kampvuren en mensen die oude dansen dans-
ten in het donker.

‘Ibogaïne,’ zei Kaiser. ‘En als je echt je moeder nog eens wilt
spreken...’

‘Ja?’
‘... dan is dit de enige manier.’
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9

1 4 M E I

Op de ochtend van de tweede dag van het onderzoek, terwijl hij
koffiedronk in de haven van Bristol en toekeek hoe het duikteam
zijn spullen in orde maakte, dacht Jack Caffery aan een wind-
streek; hij dacht aan het westen. Het was lange tijd niet de be-
doeling geweest dat hij naar het westen zou gaan als hij Londen
verliet. Hij wilde naar het oosten, de windstreek die voor een En-
gelsman koude winters en invasies betekende. Omstreeks de tijd
dat zijn gevoel van verbondenheid met Ewan was verdwenen, had
hij een zaak gehad in Norfolk en misschien had hij daarom het
gevoel gehad dat iets van hem daar was achtergebleven. Na het
abrupte verbreken van zijn band met Ewan had hij een tijdje uit-
gekeken naar een baan in East Anglia als hij op het internet de
vacatures onder de loep nam. Maar toen er maanden voorbij wa-
ren gegaan zonder dat zich iets voordeed, had hij zijn aandacht
op het westen gericht, waar interessantere dingen gebeurden.

Er was een man vrijgelaten uit een open gevangenis. Een man
die verstand had van een bepaald soort geweld. Hoe meer Caffery
erover nadacht, hoe meer hij wist dat hij die man moest spreken.
Toen kwam er, bijna als een voorteken, een baan vrij bij de afde-
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ling Zware Misdrijven in Bristol. Norfolk verdween in de ijskast
en Caffery kwam naar het westen, naar smokkelaars en appel-
boomgaarden en Somerset, het land van het zomervolk.

Het was vreemd hoe alles gelopen was, want het werk in het
westen beviel hem wel: alles was hier rechttoe rechtaan, in te-
genstelling tot in Londen, waar alles wat je deed enigszins ver-
wrongen raakte. Nu hij het zonlicht zag schitteren op de boten
en in de ramen van het restaurant en de zwanen in de haven hart-
vormen zag maken met hun halzen, zei hij bij zichzelf dat het
hem wel beviel in het westen. Ja, dacht hij, terwijl hij neerkeek
op de boot die door het duikteam was uitgeladen en waar Flea in
de boeg haar droogpak stond dicht te ritsen, als hij zichzelf niet
een aantal beloften had gedaan en als hij vanbinnen niet zo’n rot-
gevoel had over vrouwen, had hij van deze plek kunnen gaan hou-
den.

Ze bevond zich maar een halve meter onder hem, met haar ha-
ren wild opgestoken rond haar gebruinde gezichtje en haar voe-
ten wijd uit elkaar tegen het schommelen van de boot. Nu hij
eens goed keek zag hij dat de hand even stilviel bij haar sleutel-
been. Ze keek niet naar de haven, naar de plek waar ze die mor-
gen zouden duiken, maar naar de andere kant, waar de kade was,
naar het punt waar de ponton een halve meter onder zijn voeten
tegen de muur aan lag. Het was precies de plek waar de serveer-
ster naar had gewezen toen ze het vreemde wezen had beschre-
ven dat uit het water was gekomen.

Het duurde een paar tellen voor iemand zag hoe ze keek, maar
toen wierp agent Dundas, die op het punt stond gas te geven, een
blik op haar en zag hij dat er iets mis was. Hij liet het roer los.
‘Hoofdagent?’

‘Ja, wacht even.’ Ze stak een hand op. ‘Wacht even.’
Ze staarde naar de havenmuur alsof ze grote moeite deed zich

iets belangrijks te herinneren, iets wat haar net ontglipte. Caffery
herinnerde zich een stukje tekst in een toeristenboekje dat hij had
gelezen: de haven en de Cut waren aangelegd door mensen die
in de napoleontische oorlogen krijgsgevangen waren gemaakt en
bestonden bijna tweehonderd jaar later nog steeds, vol mos en
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slijm en zwart van de motorolie en de vervuiling van tientallen
jaren. Voor hem waren ze onbekend en vreemd, als kerkers, maar
Flea moest ze kennen als haar broekzak, dus sloeg haar plotse-
linge belangstelling nergens op.

‘Hoofdagent?’ zei Dundas fronsend. ‘Hoofdagent? Alles goed?’
Ze draaide zich niet naar hem om. In plaats daarvan hief ze

haar hoofd om Caffery aan te kijken. ‘Het regende gistermor-
gen,’ zei ze. ‘Ja, toch?’

Hij schrok op, enigszins onvoorbereid op haar directe blik. Hij
zette zijn elleboog op de reling en boog zich naar haar toe. ‘Ja.
Ja, inderdaad. Hoezo?’

Ze staarde hem nog even aan, maar het was alsof ze hem niet
zag, alsof ze nog steeds probeerde een idee uit te werken in een
onhandig hoekje van haar brein. Toen veroorzaakte een passe-
rende boot een deining die de kleine motorsloep deed schom-
melen en was haar concentratie verdwenen. Ze schudde haar
hoofd en trok de rits van het droogpak verder dicht. Toen trok
ze haar trimvest en haar zwemvliezen aan. ‘Kom op,’ riep ze, en
ze gaf Dundas een teken de motor te starten. ‘Laten we gaan.’

Caffery keek de vertrekkende boot na, die een schuimspoor in
het modderige water trok. Flea stond voorovergebogen haar
zuurstofflessen te controleren; ze tikte tegen de metertjes en
maakte een lijn vast aan haar harnas met een d-sluiting. Op een
bepaalde manier was hij blij dat ze vertrok; ze keek hem af en toe
aan alsof ze al zijn geheimen kende, niet alleen de gewone, maar
ook de smerige. Alsof ze wist waar hij gisteravond heen was ge-
gaan nadat hij uit de haven was vertrokken. Hij wist niet of de
vieze smaak in zijn mond te wijten was aan de fles wijn die hij
had leeggedronken of aan de herinnering aan wat hij achter in
zijn auto had gedaan, geparkeerd in een steegje naast een stel vuil-
niscontainers.

Hij bleef kijken tot de boot om de hoek verdwenen was en
dronk toen zijn koffie op, de derde kop, want wat er ook gebeurde,
hij kon zich vandaag geen kater veroorloven. De vingerafdruk-
ken van de hand waren niet geïdentificeerd. De ident1-compu-
ter was niet zo erg als het oude nafis-systeem, maar hij was soms
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wel langzaam en hij had die nacht slechts een van de vijf afdruk-
ken die nodig waren voor een vergelijking verwerkt. Maar het
rapport van de patholoog was klaar en bood verontrustend
nieuws. Ze had wat vezels van de hand gehaald, paarsig blauwe
vezels die ze naar het lab op het hoofdbureau had gestuurd, en
ze was het ermee eens dat de afdrukken op de botten waren ge-
maakt door een zaag. Ze vermeldde ook dat de hand waarschijn-
lijk verwijderd was toen het slachtoffer nog leefde.

Dit alles had de woede van de hoofdinspecteur ietwat getem-
perd. Hij had de zaak prioriteit gegeven en de Eenheid Zware
Misdrijven had een holmes-team van drie man vrijgemaakt voor
het kantoorwerk, nog twee agenten, een hoofdagent en een bur-
gerrechercheur – een gepensioneerd officier – plus een leider
plaats delict en een verbindingsman. Het deed Caffery goed om
een behoorlijk team te hebben en er zouden om acht uur nog vier
mannen op de kade verschijnen om iedereen die daar werkte of
die er vaak kwam te ondervragen. Het zou vandaag wemelen van
de politie in de haven.

Hij frommelde zijn koffiebeker in elkaar en wilde net weer naar
de weg lopen om zijn team tegemoet te gaan toen het geluid van
de motorsloep hem tot stilstand bracht. Het vaartuig was snel weer
op de terugweg naar de ponton en Flea stond in de boeg met haar
duikkap op, maar zonder duikbril naar hetzelfde gedeelte van de
havenmuur te staren dat haar vijf minuten eerder ook al zo geïn-
teresseerd had. Toen de boot dichterbij kwam en Dundas de mo-
tor uitzette, kwam de achterspiegel naar voren, zodat de boot langs
de muur kwam te liggen. Ze boog zich voorover, greep de takken
van de vlinderstruik die uit de bemoste havenmuur groeide en trok
de boot opzij, waarbij ze elke paar centimeter stopte om haar han-
den tegen de stenen te drukken en met een frons de muur te in-
specteren.

‘Wat is er aan de hand?’ Caffery keek naar haar hoofd, glan-
zend en donker als de kop van een kleine zeehond. ‘Heb je iets
gevonden?’

‘Nee. Ik heb iets bedacht.’
‘Wat dan?’
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‘De getuigenverklaring,’ zei ze, en ze ademde zwaar. ‘Heb je
die gelezen?’

‘Vluchtig. Ze hebben hem afgenomen in New Bridewell. Hoe-
zo?’

‘Ik heb het meeste ervan meegekregen bij de briefing van jul-
lie hoofdinspecteur. En er zat me meteen al iets dwars.’ Ze tuur-
de langs de kademuur. Ze veegde wat algen opzij, keek nog eens
en schudde toen haar hoofd om dat wat haar aandacht had ge-
trokken te verwerpen. ‘Het zat me dwars dat hij die hand über-
haupt gezien had. Het zat ons allemaal dwars.’

Ze legde haar handen verderop tegen de muur en zette haar
nagels erin. Caffery deed een paar passen om haar bij te houden.
‘En daar zit je nog steeds mee?’

‘Het zicht was gisteren nihil in het water. Ik kon er gewoon
niet bij hoe hij dat verdomde ding gezien kon hebben.’

Iets trok haar blik en ze stopte weer. Ze zwaaide haar benen
naar voren zodat ze op het achterschip van de boot zat, met haar
vingers tegen een van de bemoste oude stenen van de haven-
muur en haar voeten tegen de ponton, zodat ze het vaartuig naar
de muur kon duwen en haar gezicht er dichtbij kon brengen.
Dundas had een bolder gevonden en hield zich eraan vast om de
boot stil te houden. Ze stootte een zacht, tevreden geluidje uit
en duwde met haar rechterhand tegen de muur. Caffery boog
zich zo ver mogelijk voorover, maar hij zag niet meer dan haar
hoofd, haar schouders en haar gezicht, dat ze opzij had gedraaid.
Ze fronste van concentratie en haar arm verdween diep in de
muur.

‘Ik vroeg of je er nog steeds mee zat.’
Ze knikte. Haar ogen vertoonden de afwezige blik van iemand

die op de tast werkt. ‘Ja. En hij zei dat er...’ ze duwde haar arm
nog wat verder naar binnen. ‘Hij zei dat er verder niemand op de
kade was. Waar of niet?’

‘Voor zover ik weet. Misschien dreef de hand.’
Ze keek naar hem op met blauwe ogen die hem een schok ga-

ven omdat hij niet eerder had gezien dat er iets wilds in lag. Toen
sloeg ze haar ogen weer neer en kon hij alleen nog de bovenkant
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van haar duikkap zien, en een stukje van haar arm die grotendeels
in de muur stak.

‘Een hand alleen drijft niet,’ zei ze. ‘Dat gebeurt gewoon niet.
Hij is te zwaar en zelfs als hij was gaan rotten...’

Ze brak haar zin af. Ze trok haar arm uit het gat en keek naar
wat ze in haar hand hield. Een klomp dik, zwart slijm met stuk-
jes blad en stokjes erin. Ze rolde iets naar achteren, zodat haar
rechterbeen de lucht in kwam, en liet de viezigheid op de pon-
ton vallen, waarna ze het hoopje vluchtig onderzocht met een
vinger, haar gezicht strak van de moeite om zichzelf omhoog te
houden.

Toen keek ze naar Caffery, weer met die blauwe lichtflits in
haar ogen. ‘Zelfs als hij aan het rotten was, wat bij deze hand niet
het geval was, dan zou hij nog steeds niet drijven.’

‘Waarom niet?’
‘Omdat hij te zwaar is met al dat bot en zo weinig zacht weef-

sel. En zelfs als er genoeg gas was, was de huid kapot, zodat de
gassen gewoon ontsnapt zouden zijn. Zonder gas drijft er niets.’
Ze stak haar hand weer in het gat dat ze had gevonden. Hij kon
het ruiken, de smerige geur van afvoeren en donkere plekken. Dit
keer ging haar arm helemaal tot de schouder in het gat. Haar ge-
zicht was tegen de muur gedrukt, zodat haar wang naar voren
werd geduwd. ‘Dat betekent dat hij loog, of dat...’

‘Ja?’
‘Of dat de hand door een stroming in het water werd gespoeld

en hij hem toevallig zag zinken. Het regende gistermorgen. Dus
kan hij bijvoorbeeld uit een regenwaterafvoer zijn gekomen.’ Ze
trok een gezicht en probeerde ergens greep op te krijgen. Met
een grommetje zette ze haar vrije hand tegen de muur en duw-
de zich achteruit, terwijl ze haar rechterhand uit het gat trok en
nog een handvol nat slijm op de ponton deponeerde. Daarna zet-
te ze beide handen aan weerszijden van het gat en keek erin. De
mouwen van haar droogpak zaten vol groen mos en slijm. ‘Een
regenwaterafvoer. Zoals deze.’
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2 5 N O V E M B E R

Het duurt even en er is enige wanhoop van de kant van Mossy
voor nodig, maar uiteindelijk besluit hij dat ze niet te veel van
hem vragen.

Dit is de afspraak: ze nemen wat bloed af, laten hem een beet-
je bloeden. Het is niet wat hij vreesde, ze zullen hem niet neu-
ken tot hij bloedt, ze gaan het met een naald doen. Skinny heeft
alles klaarstaan, een naald en een buis die uitkomt in iets wat
eruitziet als een katheterzak. Ze halen het uit een van de aderen
die nog niet kapotgespoten is, vullen de zak, wat ongeveer twin-
tig minuten zal duren, en dan kan hij rustig gaan liggen, nog een
shot krijgen en een kop thee of een biertje als hij wil. In ieder ge-
val is hij dan vrij om te gaan. Hij verdient er tweehonderd ballen
mee en de hele zak heroïne waarmee Skinny heeft lopen zwaai-
en. Hij moet geblinddoekt het gebouw uit gebracht worden en
dan zetten ze hem af waar hij maar wil. En waarom zou hij ze
niet op hun woord geloven, vraagt hij zich steeds af. Mensen ge-
ven gratis bloed, of niet soms? En wat stelt het nou helemaal
voor? Hij verkoopt iets van zichzelf dat hij niet nodig heeft en
hij verkoopt zijn gat verdomme toch al lang genoeg. Zie het als
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een variatie op een thema, al is het een beetje idioot. Het is hier
trouwens warm en je ruikt dat er ergens eten wordt gekookt, en
plotseling herinnert hij zich dat hij sinds de vorige avond niets
meer gegeten heeft.

Hij ligt op de bank en rookt een dunne joint terwijl Skinny de
naald inbrengt. Er zijn twee pogingen voor nodig en als hij con-
troleert of er bloed omhoogkomt, verknoeit hij alles door de zui-
ger te snel omhoog te trekken, zodat Mossy vloekt.

‘Jij bent de expert,’ zegt Mossy terwijl hij toekijkt hoe Skinny
de naald vastzet met plakband en een buisje aan de spuit beves-
tigt. ‘Ja, toch?’

Er zit een plastic kraantje aan het buisje en Skinny wil het net
opendraaien als het lijkt of er iets bij hem opkomt. Hij werpt een
blik over zijn schouder in de duisternis, zodat Mossy zich onwil-
lekeurig afvraagt of er iemand toekijkt. Hij tilt zijn hoofd van de
bank en probeert iets te zien in het donker. Er is nog zo’n hek,
op slot, en daarachter ligt een donkere kamer.

Skinny maakt een geluidje achter in zijn keel. Hij laat het buis-
je los en gaat met een sierlijk gebaar naast Mossy op de bank lig-
gen, met zijn hand op Mossy’s magere ribbenkast. Verrast tilt
Mossy zijn kin op en kijkt neer op Skinny’s kruin, op de krullen
en knopen en de pluisjes die erin vastzitten, en hij voelt een on-
verwachte tederheid. Het is alsof het ventje hem wil troosten of
verwarmen. Net zoals een kind bij een van zijn ouders kruipt.

‘Wat is er?’ zegt hij. Zijn stem is een beetje hees, omdat hij
plotseling Skinny’s haar wil strelen. ‘Wat moet dat?’

‘Het spijt me. Heel erg.’
‘Waar heb je het over?’
Hij voelt dat Skinny slikt. Hij voelt echt hoe het kraakbeen in

zijn keel op en neer beweegt tegen zijn arm.
‘Ze willen dat je gilt.’
Mossy voelt de warme klop van de drugs door zijn aderen en

even staat hij op het punt in lachen uit te barsten. ‘Gillen?’ zegt
hij met een glimlach. ‘Maak je een geintje of zo? Waarom moet
ik gillen?’

‘Meer vragen ze niet. Als ik je bloed aftap, moet je gillen. Oké?’
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Mossy rekt zijn hals uit en probeert de naastgelegen kamer in
te kijken, op zoek naar een stel ogen in het donker, in een po-
ging degene die daar staat te kijken te betrappen, wie het ook
mag zijn. Hij ziet niets, alleen de glans van het metalen hek, dat
heel beslist op slot zit. Hij lacht, diep en begrijpend. Nu snapt
hij het.

‘Hé, liefje,’ roept hij, en zijn stem weergalmt in de donkere
ruimte. ‘Ik weet dat je daar bent. Ik kan je wel niet zien, maar ik
weet dat je er bent. En ik zal je maar vertellen, ik ben gek op per-
verse mensen. Echt. Ik hou van jullie allemaal. Ik geef je de bes-
te show die je ooit hebt gezien. Je video loopt zeker al?’

Als antwoord komt er een klik en een gezoem uit het donker,
en een rood lampje gaat aan en uit. Mossy legt zijn hoofd weer
neer en lacht. Dit is vertrouwd terrein. Hij is door iedereen ge-
filmd, door degenen die zichzelf willen zien en degenen die zich
schamen om wat ze doen of weten dat het formaat van hun lul
vernederend is, zodat ze hem wel moeten filmen om zich later,
als hij weg is en hij ze niet meer uit kan lachen, af te kunnen trek-
ken. Nu snapt hij waarom hij hier zoveel geld voor krijgt en het
is iets wat hem niet kan schelen. Hij kan zich ontspannen.

Skinny beweegt zich. Hij gaat overeind zitten en draait het
kraantje open. Zijn gezicht bevindt zich vlak bij dat van Mossy
en Mossy vraagt zich af of ze vrienden kunnen worden. ‘Gillen,’
fluistert Skinny. ‘Nu. Gillen.’

En Mossy doet het. Hij laat zijn hoofd weer op de ruwe stof
van de bank vallen en gilt.
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1 4 M E I

‘Ik hoef niet te vragen wat we hier komen doen.’ De mannen van
de aannemer, drie stuks in felrode jasjes met het opschrift sita,
manoeuvreerden hun opblaasbare vlot tegen de rand van de pon-
ton, terwijl een van hen een hogedrukspuit in elkaar zette door
de spuitkop op de flexibele oranje slang te bevestigen. Een van
de mannen hield zijn vinger onder de afvoer en keek hoe het wa-
ter er gestaag op druppelde, en zijn collega beproefde de spuit.
‘De enige vraag is, hoe ver omhoog.’

Caffery stond op de ponton en keek bedachtzaam naar de han-
denvol slijm die Flea uit de afvoer had gehaald. ‘Wat?’

De aannemer was een grote man met een rood gezicht, een
kaalgeschoren hoofd en drie piercings in zijn rechteroor. ‘Hij zit
verstopt, toch? De afvoer. Als het zo druppelt op een zonnige
dag, betekent dat dat hij ergens verstopt zit.’

‘Hoe ver omhoog?’
‘Wales?’ Hij lachte. ‘Cardiff? Maak je geen zorgen. Als we het

vinden, ben jij de eerste die het weet.’
Toen ze de spuit inbrachten, bestudeerde Caffery de opening

van de afvoer en de lange sliert slijm eronder. Toen wierp hij een
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blik op het spul op de ponton, tussen zijn voeten. Het was zwart,
maar sinds het uit de afvoer was gehaald, moest hij steeds den-
ken aan het vettige, witte residu dat in de jaren 1980 de afvoeren
van Dennis Nilsen had verstopt. Iedereen bij de Londense poli-
tie kende dat verhaal, het verhaal over wat de loodgieters hadden
gevonden. Het bleek menselijk vet te zijn, afkomstig van de zes-
tien lijken die Nilsen in zijn zit-/slaapkamer in stukken had ge-
sneden, had gekookt en door het toilet had gespoeld.

‘Ben je er al achter waar die afvoer heen loopt?’ vroeg hij aan
Flea. Ze had zich in The Station gedoucht en knielde in een ma-
rineblauwe fleecetrui en een werkbroek op de ponton om de
blauwdruk te bestuderen die ze door een fietskoerier van de Mi-
lieudienst hierheen hadden laten brengen. Hij hurkte naast haar
en probeerde niet te letten op de verandering in de lucht en hoe
de geur van de afvoer werd vervangen door die van babylotion
en tandpasta.

‘Waar leiden die dingen heen?’
‘Sommige van de afvoeren komen uit in de haven, andere in

ondergrondse rivieren, de Frome of de gracht, maar om de din-
gen wat ingewikkelder te maken, lopen er ook een paar terug naar
het rioleringssysteem.’ Ze wees stroomafwaarts, waar de Clifton
Suspension Bridge koud en ver het donkere ravijn overspande.
De werklui zetten de kraan open en er gutste vuil water uit de
opening van de afvoer, dat in de haven plonsde en door zijn kracht
de boot wegduwde. Ze verhief haar stem om boven het lawaai uit
te komen. ‘Het pompstation voor het noordelijke systeem is daar.
Onder de brug.’

‘Het noordelijke systeem?’
‘Een van de rioleringssystemen. We hebben er twee in Bristol.

De zuidring en nog een in het noorden. Hier zitten we op het
noordelijke systeem. Maar dat betekent niets, want het grootste
deel van het hemelwater wordt via een gescheiden systeem afge-
voerd, zoals in de meeste steden. Deze...’ Ze liet haar vinger langs
de getoonde route gaan. De afvoer leidde van de haven langs de
ingang van het restaurant en stopte ongeveer drie meter verder-
op bij de weg. Daar stond een open putdeksel aangegeven. ‘De-
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ze afvoer is ondergronds niet verbonden met andere systemen.’
Ze tikte tegen het punt waar de open put stond aangegeven. ‘Dat
lijkt alleen maar zo, omdat hij die richting uit gaat.’

‘We zijn er,’ riep een man op de boot. ‘We hebben het gevon-
den.’ Caffery en Flea keken op. De man met de oorring hield de
spuit met beide handen boven zijn hoofd. Hij had zijn gezicht af-
gewend en zijn ogen half dichtgeknepen tegen het water dat naar
buiten spoot en alles natmaakte. ‘We hebben het.’

‘Wat heb je?’ Caffery ging naar voren en schreeuwde boven
het geraas van het water uit. ‘Weet je wat het is?’

‘Nee,’ riep hij terug. ‘Het zit een heel eind verder, minstens
tien meter. We zullen in de buis moeten kijken.’

Caffery keek toe terwijl Dundas de gyroscopisch gemonteerde
camera van het zoekteam op een sonde met wieltjes zette. De ca-
mera zat via een kabel van vijftig meter vast aan een draagbaar
scherm in een gele waterdichte behuizing en toen de werklui hun
boot hadden weggehaald en het duikteam de motorsloep in po-
sitie had gebracht, bracht Flea de camera voorzichtig in het gat.

Ze zette de afstandsbediening aan en de camera begon op de
wieltjes aan de lange tocht door de afvoerbuis. Het was stil toen
iedereen naar het scherm keek, en het enige geluid kwam van de
kabel die langzaam van de spoel rolde. Op de camera waren twee
lampen gemonteerd en het beeld was in kleur en liet een vreem-
de, kronkelige tocht in de aarde zien, langs hangende bundels
plantenwortels, door het verblindend witte zonlicht dat door een
rooster boven de camera viel en door het water dat over de lens
spoelde. In het talud van de spoorweg achter Caffery’s huis zaten
ook afvoerbuizen en de politie had er naar Ewans lichaam ge-
zocht, waardoor Caffery tot op de dag van vandaag moeite had
met afvoeren.

‘Moet je zien,’ mompelde een van de werklui, die de binnen-
kant van de afvoerbuis bekeek. ‘Dat verdomde ding is helemaal
gebarsten. Overal uitwaaierende scheuren.’

Flea werkte langzaam en keek steeds van de kaarten en het
scherm naar de ingang van de buis. ‘Dat is vijf meter,’ zei ze met
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een blik op een metertje. ‘En jullie hebben bij tien meter iets ge-
vonden?’

‘Tien en een halve meter.’
Ze zwegen weer en het team keek gebiologeerd naar het

scherm in de verwachting dat de camera elk moment een hoek
kon omgaan en de blokkade in beeld zou verschijnen. Misschien
verwachtte iedereen iets anders, maar voor Caffery waren het
ogen. Hij had zijn hele jeugd ’s nachts in bed liggen denken aan
het spoorwegtalud buiten en zich afgevraagd waar Penderecki
Ewan had begraven. Hij had zich altijd voorgesteld dat Ewan op
zijn rug lag, met zijn gezicht naar boven, dus verwachtte hij zelfs
nu nog dat hij eerst ogen zou zien opdoemen in het donker, het
licht amper gereflecteerd door vlakke, uitgedroogde hoornvlie-
zen.

‘Negen,’ mompelde Flea. ‘Negeneneenhalf. Tien. Tien en
een...’

Ze bracht de camera tot stilstand. Er was een beeld op het
scherm verschenen. Iedereen dromde er met ingehouden adem
omheen.

‘Wat is dat?’ vroeg Caffery.
Het was niet het gehavende lichaamsdeel dat iedereen in zijn

hoofd had. Het duurde even voor ze zagen wat het wel was: een
hoop stenen, modder, wortels en aarde.

‘Dat is de blokkade,’ zei ze.
‘Het ziet ernaar uit dat er iets is ingestort,’ zei een van de werk-

lui. ‘De afvoer is ingestort.’
‘Kun je erlangs?’
‘Ik denk het wel.’ Ze speelde met de bediening. Op het scherm

schoot de camera naar de stenen, klom ertegen op en viel terug.
‘Als ik nou...’ Ze deed drie mislukte pogingen. De vierde keer
klom de op afstand bediende camera tot boven op de hoop puin
en reed hij aan de andere kant stilstaand water in. Onder water
werd het beeld wazig, en de lampen pikten slierten modder op.
Nu ging het verder en Flea stopte bij elke vreemde plek en liet
de camera elke spleet en hobbel inspecteren. Na een minuut of
vijf kwam hij bij een blinde muur tot stilstand.
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‘Wat is dat?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Het eind?’ opperde ze. En toen zei ze

met enige verbazing: ‘Er is niets te zien.’
Er viel een korte, teleurgestelde stilte. Flea liet de camera tot

tegen de muur rijden en liet hem draaien voor een laatste in-
spectie van het ingestorte gedeelte, van de andere kant. Niets te
zien. Het stuk buis achter het ingestorte deel was leeg. Ze zette
de camera uit en het beeld op het scherm verdween in een punt.

‘Nou ja,’ zei Dundas. Hij legde zijn hand op Flea’s rug. ‘Het
was zo’n beetje de enige verklaring die iemand kon bedenken en
die ook maar enigszins logisch leek.’

‘Ja.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dat zal wel. Maar toch...’ Ze
beet op haar lip en liet de camera terugrijden, met de lampen uit.

De werklui begonnen zich te verspreiden, een beetje teleurge-
steld omdat ze geen lijk in een afvoerbuis hadden gezien, een hor-
rorverhaal dat ze hun makkers in de pub hadden kunnen vertel-
len. Alleen Caffery verroerde zich niet. Hij stond heel stil naar
het lege scherm te kijken, terwijl de gedachten door zijn hoofd
schoten. Er tikte iets, iets wat te maken had met richting en be-
doeling, en met de plotselinge overtuiging dat degene die ver-
antwoordelijk was voor het afhakken van de hand nooit had ge-
dacht dat hij in de haven zou belanden. Hij draaide zich om naar
de havenmuur en probeerde de afstand van het gat naar de bo-
venkant te schatten. Ongeveer anderhalve meter, dacht hij.

‘Hé,’ zei hij tegen Flea. ‘De camera ging omhoog, nietwaar?
Tegen een helling op?’

‘Ja. De buis ligt schuin naar beneden. Hoezo?’
Hij pakte de kaart en bestudeerde hem. ‘Hoe diep zit die buis?

Kunnen we de route over de grond volgen?’
Ze hield op met het binnenhalen van de camera en keek wei-

felend naar de kaart in zijn handen. ‘Het hangt ervan af hoe ac-
curaat die kaart is. ‘Je zou het verloop van de buis kunnen nagaan
via een radarapparaat, maar dan moeten we eerst terug naar het
hoofdkwartier.’

‘Kom op, dan.’ Hij stapte van de ponton. ‘We proberen het
eens met de kaart.’
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‘Maar er zit niets in de afvoerbuis,’ riep ze hem na. Toch leg-
de ze de afstandsbediening neer en liep achter hem aan. ‘Ik heb
het hele ding bekeken. Ik heb niets gemist.’

‘Dat heb ik ook niet gezegd, hoofdagent. Dat heb ik ook niet
gezegd.’

Caffery vouwde de kaart zo op dat hij de stippellijn kon zien
en liep langs de kade en tussen de politieschermen door, waar een
of twee mensen nieuwsgierig naast het busje van de eenheid ston-
den, dat met het opschrift van het Duik- en Reddingsteam een
open uitnodiging was voor elke engerd in de stad.

‘Hé,’ zei Flea ademloos, en ze rende om hem bij te houden.
‘Je hoeft niet bang te zijn dat ik ga janken omdat ik het mis had,
hoor.’

Hij stopte een metertje van het restaurant en zij kwam naast
hem staan. Er viel een stilte. Toen keken ze tegelijkertijd in-
stinctief naar beneden. Ze stonden aan weerszijden van een plas
rond het afvoerrooster tussen hun voeten. Zwijgend keken ze naar
de plas en vroegen zich af wat die te betekenen had.

‘Die lag hier gisteren ook al,’ zei ze, starend naar haar voeten
en haar werklaarzen, die net de rand van het water raakten. ‘Ik
heb er natte schoenen door gekregen.’

‘Omdat de afvoer verstopt zit. Het water kan niet weg.’ Caffery
keek naar de kinderkopjes die naar de trap voor de ingang van
het restaurant liepen. Als hij de kaart goed bekeken had, bevond
dit rooster zich boven in de afvoer. Van hier liep de buis in een
rechte lijn naar de haven. Ongeveer twee meter van waar ze ston-
den liep hij onder een stuk grond door dat was afgezet met een
houten hek en waar de afvalcontainers stonden. Hij volgde de
denkbeeldige lijn en liep om het hek heen tot hij bij de opening
kwam.

‘Wat doe je?’
Hij stak zijn hand op om haar tot zwijgen te manen en stapte

langs het hek het stuk grond op. Het stonk er en de vliegen ver-
zamelden zich rond de opgestapelde vuilniszakken vol afval uit
de keukens. Tegen de trap naar de branddeur, die toegang gaf tot
de keuken, stonden een stuk of tien kratten met lege bierflessen.
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Hij duwde een van de containers weg en schoof met zijn voet de
vuilniszakken weg, zodat de grond voor de ingang vrijkwam. Bij
de muur, waar de afvoer voor de ingang van het gebouw langs
moest lopen, keek hij naar wat hij tussen zijn voeten zag.

‘Wat ben je nou...’ Flea zweeg abrupt toen ze zag waar hij naar
keek. Het laatste kinderkopje voor de onderkant van de trap was
weg. De andere eromheen waren ruw kapot gehakt, misschien
met een pikhouweel. ‘O,’ zei ze zachtjes. ‘Ik geloof dat ik weet
wat je wilt zeggen.’

‘Ja. Ik denk dat we hier recht boven het ingestorte gedeelte
staan. Jij niet?’

12098a.qxp  16-02-2010  13:48  Pagina 79



80

12

1 4 M E I

En zo ontdekte het team dat er niet één, maar twee handen wa-
ren begraven onder de ingang van restaurant The Moat. Dege-
ne die het gedaan had, had iets te diep gegraven, zodat de aarde
naar beneden was gevallen en een van de handen in de afvoerpijp
eronder was beland, vanwaar hij naar de haven was gespoeld. De
tweede, bedekt met aarde en afval, was blijven liggen op een smal-
le richel boven de instorting, met de vingers uitgestrekt boven
het water. Net uit het zicht van Flea’s camera.

Het was niet dat Caffery nooit een losse hand had gezien; als
hij met één ding bekend was, was het wel de verminking van het
menselijk lichaam en hij had verontrustender voorbeelden mee-
gemaakt van hoe het vertrouwde onbekend kan worden, voor-
beelden die hij zich liever niet wilde herinneren. Hij wist dus echt
niet waarom het vinden van een tweede mensenhand onder de
ingang van The Moat bij hem vage alarmbellen deed rinkelen.

Zijn gedachten waren die nacht steeds teruggegaan naar de ser-
veerster van The Station, wier stem had geklonken alsof ze niet
verwachtte geloofd te worden: gedempt en met een smekende
klank erin, wetend dat wat ze zei vreemd en een beetje morbide
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was. Hij had gedroomd van schaduwen, van bewegende dingen
die tot zijn middel reikten. Hij had iemand in Kingswood op het
politienetwerk laten zoeken naar potloodventers in het gebied en
hij had een lijst teruggekregen waarop geen tientallen, maar hon-
derden mensen stonden. Die lijst bezorgde hem pijn in zijn maag.
Het kon weken duren, en hij had niets om die naaktloper in ver-
band te brengen met de zaak en zeker niet met wat er de vorige
nacht was gebeurd toen hij met Keelie in de auto zat.

Toch wist hij genoeg over het systeem om de dingen in ieder
geval op het oog methodisch aan te pakken. De eigenaar van het
restaurant was in het buitenland op vakantie – Caffery had ie-
mand opdracht gegeven hem op te sporen – maar de rest van het
personeel arriveerde nu om te gaan werken en werd tot hun ver-
bazing bij de ingang tegengehouden en naar The Station gebracht
om te worden verhoord. Caffery had alle mannen die de deuren
rond de jachthaven langsgingen teruggeroepen, dus nu had hij
bijna al zijn mankracht hier aan de tafeltjes in het restaurant, waar
ze bitter ruikende zwarte koffie dronken uit piepkleine kopjes.
Het leek wel een uitzendbureau waar de mensen die tegenover
elkaar aan de tafeltjes zaten elkaar indringend aankeken. Behal-
ve de gebruikelijke vragen had hij alle rechercheurs gezegd te vra-
gen of iemand laat in de avond, nadat het restaurant dicht was
gegaan, iets ongewoons had gezien op de ponton.

Caffery stond opzij van het restaurant te wachten tot de tech-
nische recherche de hand had opgegraven; ze werkten zo lang-
zaam als archeologen, om geen sporen verloren te laten gaan. De
zon was de haven overgestoken en in de verte kon je haar zien
schitteren op de masten in de jachthaven, maar de ponton lag er
donker en koud bij. Op de een of andere manier kon Caffery zich
niet voorstellen dat de zon er ooit op zou schijnen, op welk mo-
ment van de dag ook. De zoekadviseur van de politie had het
zoekgebied bepaald en er waren met bussen teams uit Portishead
aangevoerd om het restaurant uit te kammen en met radarappa-
ratuur de kade rond The Moat te scannen, terwijl de werklui el-
ke afvoerbuis in het gebied onderzochten. Maar niemand vond
iets. De rest van het lijk bleef zoek.
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De lpd vond het heel grappig dat ze allemaal zoveel moeite
deden. ‘En dat noemt zich rechercheur,’ zei hij, terwijl hij de hand
in een plastic zak deed en naar Caffery toe liep. Hij was een klein
mannetje met een spitse neus en rode wallen onder zijn uitdruk-
kingsloze grijze ogen, en als Caffery ernaar moest raden, zou hij
in hem geen stadsbewoner zien. Hij zag hem eerder uit een van
die lintdorpen ten zuidwesten van Bristol komen, waar hij door-
heen moest rijden om thuis te komen. Nailsea misschien.

‘Neem me niet kwalijk?’ zei Caffery, die neerkeek op het grau-
we vlees in de zak. ‘Wat zei je?’

De lpd keek hem met waterige oogjes aan. ‘Ik zei: en dat noemt
zich rechercheur. Ik dacht namelijk dat een rechercheur nooit
dingen voor waar mocht aannemen.’

‘Wat neem ik dan voor waar aan?’
‘Dat er een lijk is.’
‘Hoor eens, ik weet dat het stom klinkt, maar als er een hand

is, twee handen zelfs, moet er ook een lijk zijn.’
De lpd sloot de zak en ging met zijn nagel over de bovenkant

om hem te verzegelen. Vervolgens zette hij zijn initialen en de
datum erop. ‘Ik ben wel geen dokter, maar je pikt bepaalde din-
gen op bij mijn werk,’ zei hij, en hij legde de zak in een poly-
styreen koelbox. ‘De wetten van de natuurkunde en de biologie
vertellen ons dat een afgesneden hand het menselijk lichaam niet
noodzakelijk in een lijk verandert.’

‘Bedoel je dat die vent nog zou kunnen leven?’
De lpd zocht in zijn koffertje en haalde er een bundel pennen

uit met een stuk rood elastiek eromheen. Hij maakte de knoop
los en liet de pennen weer in het koffertje kletteren. ‘Zie je dit?’
Hij hield het elastiek omhoog. ‘Dit is een menselijke slagader.’

‘Oké. Je zegt het maar,’ zei Caffery geduldig.
De lpd pakte een stanleymes in een plastic hoesje. ‘Je weet wat

zelfmoordenaars altijd verkeerd doen.’ Hij liet zijn hand dwars
over het elastiek glijden. ‘Ze snijden zo hun polsen door.’

‘Ja. Dat werkt niet.’
‘Als ze het in de lengte zouden doen...’ Hij maakte een lange

snee in het elastiek. Een paar stukjes knapten los, maar het elas-
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tiek bleef als geheel intact. ‘... zouden ze meer succes hebben. Als
je een slagader zo doorsnijdt, blijft hij bloeden. Hij is nog intact,
zo hij kan bloed blijven rondpompen. Maar als je hem zo door-
snijdt...’ Hij legde het elastiek op de houten reling aan de rand
van het terras, sneed het met enige moeite overdwars doormid-
den en hield het kronkelend omhoog. ‘... springt hij terug in de
arm, zó.’ Hij schudde met het elastiek en het sprong in de lucht
als een levende paling. ‘Het bloed wordt niet meer door de ader
gepompt en de hele bloedsomloop wordt afgesneden. Eén blije
patiënt. Of niet, als hij zelfmoord wilde plegen.’

In de verte, boven de zonbeschenen toppen van de gebouwen
van Bristol, stegen stoffige zwermen vogels op in de blauwe lucht.
Caffery keek ze bedachtzaam na. ‘Je bedoelt,’ zei hij, ‘dat het
slachtoffer nog rondloopt? Zonder handen?’

De lpd snoof. ‘Nou, ik heb niet gezegd dat hij rond zou lo-
pen, of wel soms? Maar ik heb ook niet gezegd dat hij een lijk
was. In ieder geval...’ Hij pakte het elastiek en schoof het weer in
zijn koffertje. ‘... ik ben hier alleen maar om dat stomme ding
naar Southmeads te brengen. Ik ben geen patholoog en zeker
geen rechercheur. Ik zal je zelfs eens wat vertellen.’

‘Wat dan?’
‘Die rechercheur, weet je wel? Er gaat een gerucht dat jij dat

bent, Caffery.’
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13

7 M E I

Mossy heeft gehoord over een kliniek in Glastonbury waar je in
een weekend kunt afkicken – op basis van kruiden en niet ver-
slavend, je herinnert je er niets van – en hij vindt dat hij het geld
dat Skinny hem heeft gegeven eigenlijk moet gebruiken om clean
te worden. Maar wilskracht is niet dicht gezaaid in Mossy’s we-
reld en het duurt niet lang voor het hele idee nog slechts een her-
innering is en het geld weer verdwenen is in de zak van Bag Man.

De ene dag na de andere gaat voorbij, de winter komt en gaat,
Mossy loopt een geïnfecteerde beenwond op en ligt een week in
het ziekenhuis, waar hij een methadonbehandeling krijgt die geen
enkele uitwerking heeft en hem alleen meer doet verlangen naar
echte drugs zodra hij weer buiten staat. De lente is in aantocht
en het leven op straat wordt gemakkelijker omdat de trieste ge-
scheiden kerels en oude flikkers uit Gloucestershire de zon op
hun hoofd voelen en tot de conclusie komen dat ze niet meer hel-
der kunnen denken totdat ze naar Bristol zijn gereden en zich
hebben laten afzuigen. Op de dagen dat er weinig te doen is, wan-
delt Mossy soms terug naar de plek waar Skinny hem heeft op-
gepikt. Dan blijft hij daar een tijdje rondhangen in de hoop hem
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weer te zien, want zoals hij bm heeft gezegd, zullen ze meer no-
dig hebben van wat hij hun heeft verschaft. Iemand daar kan niet
zonder het spul, en het ging niet om een snelle beurt. Dit is iets
meer en iets minder. Hij verkocht zijn lichaam, maar niet zijn
ziel, om het zo maar eens te zeggen.

Maar het is al eind maart eer hij Skinny weer eens ziet. Het
gaat net als de eerste keer; het ene moment schuifelt Mossy over
het trottoir, schopt tegen de achtergelaten peuken en vraagt zich
af of er genoeg is om een shagje samen te stellen, en voor hij het
weet ziet hij Skinny naast hem met dat geoliede loopje van hem,
met zijn handen in zijn zakken. Dit keer blijft Mossy staan en
kijkt hij hem recht aan. Hij was vergeten hoe mooi die vent is.
Echt mooi, met lange, donkere wimpers en haar dat over zijn ele-
gante nek krult. En hij is nu schoner, alsof het stof van Afrika van
hem afgewassen is.

‘Hé,’ zegt Mossy, die hem langzaam opneemt, van zijn sport-
schoenen naar het bruin leren jasje, dat te groot is omdat ze geen
kleren maken voor zulke kleine mensen. Het zijn best mooie kle-
ren – een nette, rechte spijkerbroek en een trui onder het jasje –
maar ze hangen aan zijn lijf en de mouwen en pijpen zijn opge-
rold. ‘Dat is een tijd geleden.’

Skinny geeft geen antwoord. Hij legt een hand op Mossy’s pols
en knijpt er zachtjes en geruststellend in met zijn duim en wijs-
vinger. Mossy voelt weer die plotselinge tederheid en het doet
ergens pijn waar hij het niet kan verdragen. Hij trekt zijn hand
weg.

‘Hij wil meer, zeker? Hij wil me nog meer pijn doen?’
‘Hij wil meer.’
Maar dit keer heeft Mossy een plan. Het is een goed plan en

ook nog een dapper plan. Hij gaat met Skinny naar de kliniek om
te vragen hoe duur de kruidenbehandeling is. Het is een dure kli-
niek en ze voelen allebei dat ze er niet thuishoren, vooral als ze
horen hoeveel het gaat kosten. Maar dit is Mossy’s plan. Hij zegt
dat hij met Skinny mee zal gaan en hun zal geven wat ze willen
als ze hem het geld voor de behandeling betalen. Skinny gaat naar
buiten en belt wat mensen. Hij doet er erg geheimzinnig over en
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is zo te zien een beetje gespannen, maar iets wat hij zegt moet
effect hebben, want uiteindelijk gaan ze terug naar Bristol en rij-
den ze weer de parkeerplaats op. Het is al avond als ze er arrive-
ren en de smerige oude Peugeot staat te wachten.

Aanvankelijk gaat alles hetzelfde als de vorige keer; een shot
achter in de auto, daarna de blinddoek en de hotsende autorit.
De deuren die open- en dichtgaan en het krakende, zilte gevoel
van de oude bank als hij gaat zitten. Er zit nu een kapotte veer
in die in zijn benen steekt tot hij gaat verzitten. Maar als hij zijn
blinddoek afdoet, ziet hij dat Skinny huilt.

‘Wat nou weer?’ Mossy voelt een brok van angst in zijn keel.
‘Wat is er aan de hand?’

Skinny wendt zijn blik af. Hij gaat met zijn duim en wijsvin-
ger langs zijn lange hals en Mossy herinnert zich hoe hij de laat-
ste keer de spieren in die keel heeft zien bewegen. Er begint iets
te kloppen in zijn buik.

‘Wat is er?’ zegt hij weer. ‘Kom op, man, wat moet dat? Wat
willen ze deze keer?’

Skinny kijkt hem met waterige ogen aan. ‘Het spijt me,’ zegt
hij met een klein stemmetje. ‘Het spijt me heel erg.’
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14

1 4 M E I

Toen zij en het team die middag de motorsloep uitlaadden, de
uitrusting afspoelden en de duikvlaggen opruimden, merkte Flea
dat inspecteur Jack Caffery zich telkens in haar blikveld bevond
als ze zich omdraaide. Een paar minuten dacht ze dat iemand een
grap met haar uithaalde, dat Caffery en Dundas een soort vriend-
schap hadden gesloten en haar voor de gek hielden. Toen vroeg
ze zich af of ze nog steeds onder invloed van de paddenstoelen
was, zodat ze zich dingen verbeeldde. Maar toen de waarheid bij
haar opkwam, was die nog erger: iets in haar was onverwachts en
volledig onbewust afgestemd op iemand die ze niet kende, ie-
mand die niets van haar begreep en die niets met haar leven te
maken had, behalve dat hij toevallig de dienstdoende onder-
zoeksleider was bij een van haar zaken.

Op het moment dat ze besefte wat er gebeurde, liep ze weg
van de haven, deed de deuren van het busje open, duwde alle
zuurstofflessen erin, liep terug over het parkeerterrein en stapte
in haar auto. Ze sloeg het portier dicht, haalde haar telefoon voor
de dag en bekeek de sms’jes van die dag: een ‘hallo’ van Thom,
een lijst roosterwijzigingen van personeelszaken, een weergave
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van haar beltegoed van de telefoonmaatschappij en nog een sms
van Tig. Ze ondersteunde haar hoofd met haar handen en las het
bericht.

heb je gisteren gesmst. moet je spreken. ff bijpraten.
hier alles klote. heb je tijd? ik ben hele avond thuis.
bel & ik kom naar je toe. goed? tig x

Ze wiste de boodschap en bleef nog even zitten denken over het
feit dat ze zich nu zo anders voelde dan in de dagen dat ze in al-
le vrijheid en blijheid neukte met wie ze wilde. Voor het onge-
luk, toen ze haar eigen flat had en alleen in de weekends thuis-
kwam, had ze genoten van wat ze kon doen door middel van seks,
van de verandering in het gezicht van een man als hij haar in haar
ondergoed zag, van de andere klank in zijn stem als hij haar naam
zei. Maar sinds het ongeluk had ze het moeten doen met eenza-
me masturbatie en vage fantasieën over een of andere filmacteur.
Ze hield zichzelf voor dat het kwam omdat ze nooit haar schoe-
nen wilde uitdoen waar anderen bij waren, maar dat was niet de
enige reden. Ze wist dat ze nooit meer openlijk over leven en
dood zou praten en ze zou nooit een manier vinden om te pra-
ten over de andere dingen die in haar leven waren gekomen. De
enige mannen met wie ze nog een band had, waren veel ouder,
zoals Kaiser of Dundas, of homofiel. Zoals Tig.

Ze duwde de sleutel in het contactslot en toetste zijn nummer
in. Ze kreeg het antwoordapparaat, dus schakelde ze en reed de
straat op. Ze zou geen band moeten hebben met Tig, het was een
van de onprofessionele dingen die ze deed, maar vanavond kon
alleen Tig begrijpen wat er met haar gebeurde.

Tig, dus. Ze ging naar Tig.

De foto was het enige wat Caffery bezat waar een lijstje omheen
zat, en hij vond eigenlijk dat het na twee maanden in het kleine
huurhuisje tijd werd dat hij een gebaar maakte om het als zijn
thuis te bestempelen door het ding op te hangen. De muren in
het oude deel van het huis waren poreus en ongelijk, waar-
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schijnlijk gemaakt van oude kalk en paardenhaar of zulke troep,
dus koos hij er een in de aanbouw, waar de nieuwere muren ge-
makkelijk een klein lijstje als dit konden dragen. Maar op de een
of andere manier wilde de foto niet aan de muur blijven hangen.
Steeds weer trok de lijst de spijkers eruit, ook al was hij niet
zwaar.

Na de ontdekking van de tweede hand had hij een hele tijd
achter zijn bureau gezeten om losse eindjes aan elkaar te knopen
en zijn voelhorens uit te steken. De vezels op de eerste hand wa-
ren naar Chepstow gestuurd voor tests die het lab in het hoofd-
kwartier in Portishead niet kon uitvoeren, en ident1 was nog
steeds op zoek naar de vingerafdrukken. Intussen had het team
contact opgenomen met het personeel van The Moat dat vrij had
gehad en het had de eigenaar opgespoord, die ermee ingestemd
had zijn vakantie af te breken en overmorgen terug te komen.
Maar verder kon hij niet veel doen, dus had hij bedacht dat het
slim en normaal zou zijn om naar huis te gaan. Hij ging even
langs bij een ijzerwinkel in Hartcliffe en kocht een set pluggen
en schroeven.

‘En dat,’ zei hij tussen opeengeklemde tanden door, terwijl hij
de schroef nog iets vaster aandraaide, ‘is dat.’

Hij ging een stap achteruit en gebruikte het plafond en de plint
om te zien of de foto recht hing. Hij zag er belachelijk uit op de
kale muur, een klein rechthoekig lijstje dat er verloren uitzag. Het
was een foto van de afzwaaiparade in Hendon in de jaren 1980
en hij had helemaal opzij en achteraan gestaan. Hij ging vlak voor
de foto staan en keek naar de gezichten. In de loop der jaren was
hij een paar van de jongens tegengekomen en hij had gezien hoe
ze promotie kregen, trouwden, vader werden. Sommigen waren
al opa. Hij had ze dik zien worden, hun haar zien verliezen, dia-
betes zien ontwikkelen door het politie-eten. Hij was de enige
die niet was veranderd; hij woog nog ongeveer hetzelfde als toen
en had al zijn haar nog. Hij mocht zich gelukkig prijzen. Dat zei
iedereen altijd: je boft maar dat je al je haar nog hebt. Dan knik-
te hij en maakte er een grapje over, maar in zijn hart haatte hij
wat hij in de spiegel zag. Hij haatte het omdat zijn spiegelbeeld
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hem één ding duidelijk maakte: het leven, het echte leven, was
aan hem voorbijgegaan.

Hij legde zijn vinger op zijn gezicht op de foto en zag duide-
lijk in zwart en wit wat hem al die jaren tot een eenling had ge-
maakt. Zelfs in die tijd, toen hij nog maar twintig was, kon je in
zijn ogen die eenzijdige vastberadenheid zien, de woede. Het wa-
ren nog niet de ogen van een moordenaar – dat moest nog ko-
men – maar het waren de ogen van iemand die alleen aan wraak
en geweld kon denken. Rebecca, zijn ex-vriendin, had hem eens
een boek gegeven voor Kerstmis. Het was een citatenbundel en
ze had er een voor hem gemarkeerd. Hij wist niet meer wie het
geschreven had, maar hij zou nooit vergeten wat er gestaan had,
ook al was hij het boek allang kwijt: ‘Kleinzielige, boosaardige
geesten zijn vervuld van woede en wraak en niet in staat tot het
genot om hun vijanden te vergeven.’

‘Kleinzielig en boosaardig,’ mompelde hij nu, kijkend naar de
foto. Kleinzielig en boosaardig omdat hij het concept van verge-
ving niet begreep, omdat het een woord was dat voor hem geen
betekenis had. Hij ging naar het raam, legde zijn hand tegen het
glas, keek naar buiten en dacht over wat er van hem was gewor-
den. Het huisje stond in een karstgebied, op een eenzame helling
die afliep naar een smalle landweg en vol zat met gaten en open
groeves waaruit de Romeinen vroeger lood hadden gewonnen,
en de holten en kuilen waren begroeid met moerasplanten als
zegge en goudsbloemen. Nog geen kilometer verderop langs de
weg was een varkensboerderij en een paar honderd meter van zijn
terrein bevond zich de buitenrand van de Priddy Circles, vier
neolithische kringen vol gaten waarvoor sommige mensen be-
langstelling hadden omdat er geheimzinnige geruchten gingen
over oeroude rituelen. Een vreemde, afgelegen plek om te pro-
beren het geweld in hem te begrijpen en alle dingen die al die
jaren in hem hadden vastgezeten los te laten komen en uit zijn
lichaam te laten verdwijnen.

Er bewoog iets in zijn ooghoek. Hij bleef stil staan en hoorde
zijn hart bonzen. Toen draaide hij zich langzaam om naar de te-
levisie. Die stond uit, maar de kamer werd erin weerspiegeld: de
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open deur met de gang die het huis in liep, zijn gezicht met de
enigszins holle ogen, de ramen waarin de oranje bal van de zon
onderging. Het was in die weerspiegeling moeilijk te zeggen of
de beweging in de kamer of in de tuin had plaatsgevonden. Met
gespannen zenuwen wachtte hij tot hij weer iets zou zien. Er ging
ruim een minuut voorbij en net toen hij begon te denken dat het
allemaal verbeelding was geweest, hoorde hij achter zich een ge-
ratel en toen een klap.

Hij draaide zich om. De foto lag op de grond. Overal lagen
glasscherven en het lijstje was opengebarsten, zodat de schroef-
jes zichtbaar waren. Na al dat werk wilde het ding nog steeds niet
aan de muur blijven hangen. Hij liep naar het gat in de muur en
duwde zijn vinger erin. De plug was eruit gevallen en had een
stuk pleisterwerk meegenomen. Hij keek de stille kamer door,
naar de late zon die op de vloer viel, naar de tv en toen weer naar
de foto. Hij ademde in en uit, in en uit, en hield zichzelf voor dat
hij een idioot was. Een enorme idioot, omdat de gedachte die bij
hem was opgekomen belachelijk was. De gedachte dat het huis,
een zielloos en levenloos ding, een manier had gevonden om te
laten zien dat het niets van hem moest hebben.

Tig woonde in een van de hoogste flats in Bristol, een door de
wind geteisterde, vervallen, rood en wit geschilderde toren in de
wijk Hopewell. Hij bood uitzicht over de hele stad, maar de helft
van de appartementen was niet bewoond, dichtgetimmerd en ver-
nield. Toen Flea uit haar auto stapte, voelde ze hoe verlaten de
flat aandeed. Er passeerde een klein zwart mannetje met zijn han-
den in zijn zakken en afgewende blik, zoals iedereen die hier rond-
liep. Maar het was de enige persoon die ze zag toen ze de par-
keerplaats overstak naar de torenflat.

Toen Tig de deur opendeed, zat de ketting erop, en hij leek
een beetje van zijn stuk, alsof hij had liggen slapen of zo. Hij wreef
met zijn knokkels in zijn ogen en zijn compacte lichaam zag er
getraind uit in zijn gewichtheffersvestje.

‘Hoi.’
‘Hoi.’
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‘Sorry dat het zo lang duurde. Ik heb een paar zware dagen ge-
had op het werk. Alles goed met je?’

Toen Tig in de gevangenis zat, had zijn celgenoot een bleek-
middel in zijn ogen gegoten. Het linkeroog had zich hersteld,
maar in het rechter had hij secundair glaucoom ontwikkeld, waar-
door de oogbal was gezwollen en de pupil naar de zijkant was ge-
draaid. Dat was altijd het oog waarin hij wreef als hij nerveus was.
Ze wachtte nog even terwijl hij zijn knokkel erin bleef bewegen.
Toen ze huiverde, sloeg ze haar armen strak over elkaar en keek
ze om naar de verlaten wijk. ‘Tig? Kun je me misschien binnen-
laten?’

Hij aarzelde en keek over zijn schouder de flat in. In de gang
stonden enorme stapels bezittingen en ze wist dat hij zich daar-
voor schaamde. Tig was vijftien jaar eerder veroordeeld voor een
poging tot moord op een tachtigjarige vrouw nadat hij bij haar
had ingebroken. Hij was in die tijd verslaafd geweest aan heroï-
ne, maar hij was een zeldzame junk gebleken: hij was in de ge-
vangenis afgekickt en sinds zijn vrijlating had hij zijn eigen prak-
tijk opgezet waarin hij advies en onderdak bood aan daklozen die
probeerden van hun verslaving af te komen. Door zijn werk had
hij contacten opgedaan in allerlei etnische kringen en onder de
vluchtelingen in de stad en hij was zelfs aan de tand gevoeld door
Operatie Atrium.

Atrium, een antimisdaadoperatie die geleid werd door de in-
lichtingendienst, had het voorzien op de handel in drugs onder
Jamaicaanse bendes, en hoewel Tig blank was, waren ze zijn con-
necties nagegaan en hadden ze besloten dat ze hem graag wilden
hebben als chis, hun nieuwe woord voor informant. De belang-
stelling was niet van lange duur geweest; ze hadden afstand van
hem genomen toen ze luid en duidelijk hadden doorgekregen dat
je van alles kon zeggen over Tommy Baines, maar niet dat hij een
verklikker was. Ze zouden helemaal over de rooie zijn gegaan als
ze erachter waren gekomen dat een van zijn beste vrienden hoofd-
agent was bij een ondersteunende dienst.

Ze had hem bij het duiken ontmoet. Op de een of andere ma-
nier had hij het geld bij elkaar weten te schrapen om vier van zijn
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cliënten een padi-basiscursus te laten doen bij de duikschool waar
zij bezig was met de cursus voor duikmeester. Ze hadden twee
dagen met elkaar moeten optrekken en het had geklikt. Maar het
was niet zozeer het duiken dat hen bond, maar iets veel minder
vastomlijnds, misschien het gevoel dat ze allebei slechte dingen
hadden gedaan, en misschien nog belangrijker, dat ze allebei hun
schuld aflosten door zich te gedragen als verantwoordelijke bur-
gers. Voor Flea lag die verantwoordelijkheid in haar werk en in
Thom, en voor Tig in zijn werk en zijn moeder.

Zijn moeder was een beetje getikt – niets officieels, maar het
feit dat Tig naar de gevangenis had gemoeten, was voor haar de
laatste druppel geweest. Toen hij een jaar eerder was vrijgelaten,
was hij meteen bij haar ingetrokken om voor haar te zorgen en
sinds die tijd probeerde hij iets te doen aan de rotzooi die ze had
verzameld. Iedereen wist dat hij er langzaam gek van werd.

‘Het idee was dat ik ergens met je zou afspreken,’ zei hij nu.
‘Ik heb geprobeerd je te bellen, en zelfs als je in dit deel van

de wereld ergens heen zou kunnen, ik heb geen geld en boven-
dien heb jij gezegd dat je met me wilde praten.’ Haar neus liep.
Ze veegde hem ongeduldig af. ‘Moet je goed horen, Tig. Ik heb
het koud. En ik trek me heus niets aan van je moeder, als je daar
soms bang voor bent.’

Hij bleef even naar haar staan kijken en ze wist wat hij zag. Ze
zag er verschrikkelijk uit. Hij duwde zijn gezicht in de kier van
de deur en bestudeerde haar gezicht, waarbij zijn rechteroog ach-
terbleef bij het linker. ‘Je rilt,’ zei hij. ‘Wat is er met je?’

‘Ik heb het koud. Hoor eens, ik kwam met je praten. Jij hebt
mij daarom gevraagd, bedenk dat goed.’

Hij wees naar haar voeten. ‘Blijf hier. Verroer je niet. Ik ga even
kijken of we allemaal toonbaar zijn.’

Hij verdween in de zwak verlichte gang met zijn afbladderen-
de behang en gehavende verf en liet haar op de stoep staan. Ze
wipte van de ene voet op de andere en trok haar jas om zich heen.
Er kwam een koude, muffe tocht uit de gang en in een van de ka-
mers speelde een slecht afgestelde radioscanner. Daar zou de
moeder van Tig zitten. Zolang Flea zich kon herinneren was zijn
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moeder verslaafd geweest aan de politiezender. Ze zei altijd dat
ze ze voor wilde zijn als ze besloten haar te komen halen, want
zo zag haar wereld er nu uit, vol denkbeeldige legers en mannen
van instellingen die door de straten op haar afkwamen. Nu de
politieberichten in code werden verzonden, luisterde ze naar het
statische geruis. Zo ver was ze heen.

Na een paar minuten verscheen Tig weer in de gang. Hij deed
het licht aan en maakte de ketting los.

‘Mam slaapt niet. Het is altijd erger als ze niet slaapt.’ Hij ging
achteruit om Flea binnen te laten en wuifde ietwat bedeesd naar
de rest van de gang. Het tapijt zat vol vlekken die er in de loop
der jaren in gelopen waren. ‘Dit zijn echt de tijden dat ik weer
wil gaan gebruiken. Als ze niet kan slapen.’

Ze gingen de keuken in met zijn stapels wasgoed en de goed-
kope fineertafel met het zout, de peper en de ketchup op een plas-
tic onderzetter vol vlekken in het midden. Tig zette de ketel op,
draaide de gasbranders hoog voor een beetje warmte, haalde een
stapel kleren van een van de stoelen en gebaarde dat ze moest
gaan zitten. Ze deed het zwijgend. De geuren van verwaarlozing,
verval en gas vulden haar hoofd en het zakje paddenstoelen zat
nog in de zak van haar fleecetrui, hard en bobbelig tegen haar
borst, en deed haar denken aan mam en de bosviooltjes. Tig
maakte een kop thee met veel melk voor haar en pakte toen een
pakje pinda’s dat hij met zijn tanden openmaakte. Hij deed ze in
een kom en zette die voor haar neer.

‘Wat is er? Het werk? Is er iets afschuwelijks gebeurd? Gek dat
je niet naar lijken ruikt als je hier komt.’

‘Ik ben niet altijd bezig met het verplaatsen van lijken, hoor.’
‘Maar wel meestal.’
Nou, Tig, had ze willen zeggen, ik heb mijn beschermende kle-

ding tegenwoordig het hardst nodig als ik in deze flat kom. Maar
ze deed het niet. Ze trok haar jas dichter om zich heen. Het was
hier echt koud, tochtig. ‘Maar je hebt gelijk. Ik heb een paar da-
gen met lijken gehad. Maar geen hele smerige. Nou ja, het was
wel smerig, maar ook weer niet.’

Hij pakte een handvol noten en begon ze doelloos te sorteren
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in zijn hand. ‘Hoe kan iets nou smerig en tegelijk niet smerig
zijn?’

‘Het was een paar handen.’
Hij keek op. ‘Een paar handen?’
‘Onder een restaurant in de drijvende haven.’
‘Zonder lijk?’
‘Zonder lijk.’
‘In de haven van Bristol?’
‘Dat zei ik.’
‘Hoe zijn die daar in godsnaam terechtgekomen?’
‘Wisten we dat maar.’
‘Weten ze van wie die handen zijn?’
‘Nee.’
‘Welk restaurant was het dan?’
‘Tegenover Redcliffe Quay.’ Ze stak haar vinger in de kom met

pinda’s en vroeg zich af of het wel veilig was om hier iets te eten.
‘The Moat.’

‘The Moat?’ Hij floot zachtjes. ‘Dat restaurant ken ik. Ik ken
de eigenaar. Een Afrikaan. Hij heeft me een groot deel van mijn
startkapitaal gegeven, verdomme.’

‘Nou,’ zei ze, en ze stopte een paar pinda’s in haar mond. ‘Dat
is een heel goede reden om hier niet met jou over te praten, niet-
waar?’

Hij zuchtte. ‘Ik probeerde alleen belangstelling te tonen, meer
niet.’

Ze pakte nog een pinda uit de kom en spleet hem doormid-
den. Tigs hand lag op de tafel met zijn korte nagels en verva-
gende blauwe gevangenistatoeage op de knokkels: love en hate.
Niet ma en pa. ‘Tig?’ zei ze na een korte stilte. ‘Weet je nog toen
je drugs gebruikte?’

‘Dat zal ik niet gauw vergeten, denk je niet?’
‘Heb je ooit het gevoel gehad...’ Ze ging met haar handen over

haar gezicht en probeerde de juiste woorden te vinden. ‘Heb je
ooit het gevoel gehad dat er een heel universum openging? Hier
in je hoofd?’

Hij lachte kort. ‘Een heel universum? O, ja. Zo voelt het in het
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begin, alsof er heel nieuwe werelden zijn daarbinnen die je op
een andere manier nooit zou bereiken. Maar later, als de omme-
keer komt – want er komt altijd een ommekeer – dan gaat er juist
een universum open als je niet gebruikt. Maar dit keer is het een
universum van pijn. En de enige ontsnapping is meer drugs.’

‘Maar heb je in het begin in dat universum nooit het gevoel
gehad dat je... Ik weet het niet, dat je contact kon leggen, mis-
schien. Contact met mensen die zijn overleden?’

‘O, alsjeblieft, Flea. Ik zie dode mensen, is dat het? Kom nou
toch, er is geen maankind, witte heks of goeroe die niet met drugs
speelt en zichzelf ervan overtuigt dat hij een soort superblik krijgt,
een soort helderziendheid of hoe ze het verdomme ook willen
noemen. Dat heb ik al zo vaak gehoord. Ze denken dat ze met
de doden kunnen spreken omdat ze troep in hun arm spuiten.’

Met de doden spreken, dacht Flea, en ze dacht aan haar moe-
der tussen de bomen. Met de doden spreken.

‘Als je me nu zou vragen of je dingen kunt herontdekken waar-
van je getuige bent geweest,’ ging Tig verder, ‘dingen die je bent
vergeten, dingen waarvan je niet wist dat je ze wist, dan zou ik ja
zeggen. Natuurlijk. Maar je kunt geen dingen te weten komen
die je niet al wist.’

Ze wreef over haar armen en meed zijn blik. ‘Ik heb padden-
stoelen gevonden tussen de spullen van mijn vader. En ik heb ze
ingenomen.’

Tig keek haar strak aan. ‘Dat juist jij dit gedaan hebt,’ mom-
pelde hij. ‘Juist jij.’ Hij trommelde met zijn getatoeëerde vingers
op de tafel. Liefde. Haat. Liefde. Haat. ‘Stomme trut. Idioot.’

Ze keek hem nu strak aan, naar zijn vreemde, verknoeide ge-
zicht met het oog dat de verkeerde kant uit ging en de neus die
eruitzag alsof hij ingeslagen was. Het probleem in deze situatie,
hier met Tig, was duidelijk: ze wilde nog eens drugs gebruiken
om dieper in haar herinnering te graven, om antwoorden te vin-
den waarvan ze wist dat ze net buiten haar bereik lagen. Ze wil-
de de drugs gebruiken om de stemmen te horen. Bij hem was het
andersom. Hij had drugs gebruikt om de stemmen tot zwijgen te
brengen. Hij had ze gebruikt om de woede kwijt te raken. En dat
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was juist het punt. Hij zou het misschien beter begrijpen dan an-
deren, maar hij zou nooit echt snappen wat ze wilde.

Na een tijdje haalde hij zijn schouders op. ‘Nou, ja. Je hebt het
nu al gedaan. Het is gebeurd.’ Hij leunde achterover en liet zich
een beetje onderuitzakken. ‘Wat zit je dan dwars?’

‘Ik heb mijn moeder gezien. En ze probeerde me iets te ver-
tellen.’ Flea liet de stoel achteroverwippen, streek het haar uit
haar gezicht, hield het in een knot en concentreerde zich op het
plafond. ‘Maar ik weet niet precies wat, dus wil ik...’

‘Je wilt het nog eens doen?’
‘Niet de paddenstoelen.’
‘Je gaat me toch niet vertellen dat je zo’n junk wilt worden als

ik geweest ben?’
Ze liet de stoel zakken en keek hem aan. ‘Herinner je je mijn

vriend Kaiser nog?’
‘Ja. Rare vent. Vriend van je vader.’
‘Hij zegt dat ik er met de paddenstoelen niet zal komen.’
Tig knikte. Het lid van zijn slechte oog hing nu naar beneden,

alsof dit allemaal veel te vermoeiend was. ‘En?’
‘Hij heeft iets anders voor me, dat heeft hij me gisteravond ver-

teld. Ibogaïne.’
‘Ja, dat ken ik wel. Organisch, legaal, uit Afrika. Ze gebruiken

het wel om mensen van de drugs af te krijgen.’
‘Kaiser zegt dat ik maandenlang paddenstoelen kan nemen

zonder dat het iets uithaalt, maar hiermee kom ik waar ik wil zijn.
Je neemt het in en...’ Ze klikte met haar vingers naast haar juk-
been. ‘... Misschien zal ik dan nog eens met mam kunnen praten
om erachter te komen wat ze probeerde te zeggen.’

‘En jij gelooft hem?’
Ze klemde haar handen tussen haar knieën en keek naar de on-

aangeroerde kopjes thee. Het geluid van de scanner in de naast-
gelegen slaapkamer siste door de muren. Nee, dacht ze. Nee, ik
geloof hem niet echt, maar het is beter dan niets.

‘Nou, ja,’ zei Tig toen hij zag dat ze niets ging zeggen. ‘Zo te
zien is er niets meer te zeggen, of wel soms? En mensen als jij,
nou, die raken toch nooit verslaafd. Niet zoals mensen als ik.’
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Ze glimlachte triest. ‘Vanaf vrijdag heb ik vier dagen vrij. Ik
ben zelfs niet oproepbaar.’

Tig draaide opzij, stond op en haalde nog een zak pinda’s uit
het kastje. Hij deed ze in de schaal, waarbij er een wolkje zout af
kwam, en lachte droevig. ‘Dus het wordt vrijdag. Ik zal niet pro-
beren je op andere gedachten te brengen.’

Ze bleef naar de pinda’s zitten kijken en wist op dat moment
dat het altijd zo zou blijven; sommige mensen kwamen ermee weg
en sommige mensen niet. Je had zondagskinderen en gewone
mensen. En ondanks alles, ondanks het gemis en het verdriet, on-
danks de dingen die ze volgens haar met Tig deelde, wist ze in
haar hart dat zij een zondagskind was. Zij was een zondagskind
en Tig niet.
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15

1 4 M E I

Nu de zon onderging, werd het koud en de Wandelaar hield op
met wandelen. Hij wrong zich door een heg langs een smalle b-
weg in Somerset en zette zijn kamp op in het veld aan de ande-
re kant, waar hij een hoopje maakte van de stukjes papier die hij
die dag onderweg had opgeraapt. Om halfnegen bracht Jack
Caffery zijn auto op de weg tot stilstand, met de koplampen aan.

Aanvankelijk zette hij alleen de motor uit en bleef zitten kij-
ken zonder uit te stappen. Hij had maanden aan deze man ge-
dacht. Het was bizar om hem eindelijk in het echt te zien.

De Wandelaar was gewend aan automobilisten en hun eigen-
aardigheden en lette niet op hem. Toen hij zich omdraaide om
meer hout te zoeken voor het vuurtje ving Caffery een glimp op
van zijn gezicht. Dit was een man die geboren was in een vuur-
haard, dacht hij. Hij was van top tot teen bedekt met roet, de dik-
ke sokken die hij over zijn wandelschoenen had geslagen en die
bij de kuit op hun plek werden gehouden met een reep stof wa-
ren zwart en de driekwartjas die hij met een stuk waslijn rond zijn
middel had gebonden, was zo smerig dat je niet kon zien welke
kleur hij eens had gehad. Hij was achter in de veertig – dat had
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Caffery in zijn dossier gelezen – maar als je hem zo zag, zou je
nooit zijn leeftijd hebben kunnen raden. Zijn haar hing tot over
zijn schouders en een zwarte baard reikte van net onder zijn ogen
tot op zijn borst, als een soort monnikskap.

Caffery trok zijn jas van de achterbank en stapte uit. Hij be-
vond zich op een van die verlaten weggetjes in Somerset die zo
smal waren dat de bomen elkaar boven het wegdek raakten en er
een soort tunnel van maakten. Het enige licht kwam van een
straaltje avondzon door het gat in de heg dat toegang gaf tot het
veld waarin de Wandelaar zich bevond. Caffery sloeg het auto-
portier toe, knoopte zijn jas dicht, stak de weg over en wrong zich
door de dode overblijfselen van een haagdoorn, waarbij zijn ou-
de broek scheurde en zijn rechtermouw een knauw kreeg.

In het veld haalde hij een muts uit zijn zak en trok hem over
zijn oren. Het vroor nu de avond was gevallen; je zou bijna den-
ken dat het weer winter was. Hij stond op de harde, omgeploeg-
de grond en wachtte. De Wandelaar ging verder met wat hij aan
het doen was; hij viste een smerige aansteker uit zijn zak en hield
die bij de stapel twijgjes. Het vuur vlamde bijna meteen op door
jaren ervaring in het aanleggen van vuurtjes. De vlammen knet-
terden tussen de takjes en wierpen schaduwen op de schemerige
aarde.

Caffery kwam een paar passen dichterbij. ‘Jij bent de Wande-
laar.’

Hij keek niet op. Hij gooide een stuk hout op het vuur en nam
er nog twee in zijn in handschoenen gestoken handen.

‘Ik zei, jij bent de Wandelaar. Waar of niet?’
‘Zo ben ik niet gedoopt. Zo heeft mijn moeder me niet ge-

noemd.’
Caffery sloeg zijn armen over elkaar. De Wandelaar had een

beschaafde en vrij beleefde stem, maar het leek hem niet te kun-
nen schelen met wie hij praatte of wat diegene van hem dacht.
Het was alsof hij had geweten dat Caffery zou komen en het hem
niet uitmaakte of ze met elkaar praatten of niet. Hij liet de stuk-
ken hout op het vuur vallen en keek er even naar. Toen hij ervan
overtuigd was dat ze behoorlijk vlam zouden vatten, stak hij twee
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stokken in de grond naast het vuur, haalde zijn slaapzak van zijn
rug en drapeerde die over de stokken, zodat hij warm kon wor-
den. Zijn kleren stoomden en zijn adem hing wit in de donker
wordende lucht.

‘Ik ben al een hele tijd naar je op zoek,’ zei Caffery na een tijd-
je.

‘En hoe heb je me gevonden?’ Zijn stem bleef luchtig, bijna
geamuseerd. ‘Ik ben niet gemakkelijk te vinden. Ik blijf in bewe-
ging. Ik wandel. Dat doe ik.’

‘En ik vind mensen. Ik ben van de politie.’
De Wandelaar stopte met wat hij aan het doen was en keek

voor het eerst op. Zijn blauwe ogen werden omrand door don-
kere oogleden en Caffery voelde even een vreemde herkenning:
dezelfde ogen. Hij en de Wandelaar hadden precies dezelfde
ogen. Alsof ze ergens in de verte familie van elkaar waren. Mis-
schien wel helemaal uit Donegal.

‘Ik hou niet van de politie.’ De Wandelaar tuurde naar Caffery.
Hij nam er de tijd voor en keek naar de muts, het ruwe jasje, de
Dr. Martens. Misschien dacht hij dat Caffery er niet uitzag als
een politieman. Of anders was dat van de ogen hem misschien
ook opgevallen.

‘Dus,’ zei hij na een tijdje, ‘mijn oude vrienden van de politie.
Ze weten dus waar ik te vinden ben?’

‘Ze hebben een idee. Min of meer. Je komt niet vaak buiten
Somerset en Wiltshire.’

De Wandelaar lachte. ‘Vinden ze soms dat ik niet lang genoeg
in de cel heb gezeten? Of denken ze dat ik het weer ga doen? Dat
ik iemand anders iets aan zal doen?’

‘Ze worden gebeld als je gezien bent. Door het publiek, door
mensen die niet weten wie je bent, die je in de openlucht zien
slapen en denken dat je ziek bent of zo.’

‘Of gevaarlijk?’
‘Bij ons wordt niets weggegooid. We zijn goed geïnformeerd.’
‘Goed geïnformeerd,’ zei de Wandelaar in zichzelf, alsof hij de

woorden niet kon rijmen met de politie. Hij draaide Caffery zijn
rug toe om aan zijn diner te beginnen. ‘Goed ge-in-formeerd.’
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Met de flesopener die aan een lint om zijn nek hing maakte hij
gaten in de deksels van vier blikken en hij zette ze stuk voor stuk
midden in het vuur. Toen ging hij zitten, langzaam vanwege de
vele lagen kleding, en trok aan de repen stof om zijn kuiten. Hij
deed voorzichtig zijn schoenen uit, waarbij hij zorgvuldig de ve-
ters losmaakte, en zette ze op de grond naast zijn slaapzak. Toen
trok hij drie paar sokken uit en bekeek zijn voeten. Caffery zag
dat de voeten van de Wandelaar op de plekken waar zijn eigen
voeten eeltig en rood waren helemaal zwart zagen, alsof zijn li-
chaam een soort beschermende teer afscheidde. Hij gebruikte de
lappen stof om ze droog te wrijven en trok twee paar droge sok-
ken en sloffen van schaapsvacht aan, die hij aan de enkels vast-
bond met de repen stof. Daarna verzorgde hij zijn schoenen; hij
ging met zijn handen door de binnenkanten, tikte de hakken te-
gen elkaar en wreef een dun lijntje vaseline uit een klein potje in
elke schoen, waarna hij ze bij het vuur zette om te drogen. De
Wandelaar liep de hele dag en zijn schoenen hadden alle aan-
dacht nodig die hij ze kon geven.

‘Ik ben van ver gekomen om je op te zoeken.’
‘Meen je dat?’
‘Ik heb er lang over gedaan om hier te komen.’
‘Nou, het heeft mij mijn hele leven gekost om hier te komen.’
‘Dat weet ik.’ Caffery verplaatste zijn gewicht naar zijn ande-

re been. Het was hier koud, echt bitter koud. ‘Ik ben hier omdat
ik wil dat je me iets vertelt. Ik wil dat je met me praat over wat
je gedaan hebt.’

De Wandelaar lachte weer, vriendelijk en beleefd, alsof hij hem
een grapje had verteld. ‘En waar staat dat ik voor niets moet pra-
ten? Hmm?’ zei hij. ‘Hangt er een bordje op mijn rug waarop
staat dat ik met iemand wil praten?’ Hij lachte nog steeds. ‘Jij
hebt niets over mij te zeggen. Politieman.’

Caffery maakte zijn jas open en haalde een liter whisky uit zijn
trui. Hij hield hem de man voor. ‘Ik heb iets voor je meegebracht.’

De Wandelaar keek ernaar en toen naar Caffery’s gezicht. Na
een paar tellen kwam hij naar hem toe, nam de fles aan en draai-
de hem rond in zijn handen. Van dichtbij waren zijn vingerna-
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gels dik en geel, alsof er iets akeligs onder zat en ze er ieder mo-
ment af konden vallen. Hij stonk naar aanstekers en rook.

‘In 1980,’ zei hij peinzend, terwijl hij keek naar het etiket met
zijn goud-met-witte tekening van een theeklipper, ‘bezat een ge-
middeld gezin in Bristol vijfentwintigduizend pond. Wist je dat?’

Caffery liet zich nooit van zijn stuk brengen als iemand zomaar
op een ander onderwerp overging. Dat hoorde bij zijn werk als
politieman. ‘Nee, dat wist ik niet. Ik zou misschien een gokje kun-
nen wagen over hoe het in Londen was. Maar niet hier. Dit is
een nieuw gebied voor mij.’

‘Nou, nu weet jij het ook. Vijfentwintigduizend pond. Mijn ou-
ders waren dokters, zie je, nu allebei overleden, uiteraard, en ze
bezaten een van de grootste huizen in Clifton. Ze hebben er in
1980 zestigduizend pond voor betaald en toen ze waren overle-
den, ging het rechtstreeks naar mij toe. Ik kon het natuurlijk niet
gebruiken, want ik zat in een extra beveiligde afdeling van Long
Lartin tot...’ Hij maakte een geluid achter in zijn keel en rolde
met zijn donkerblauwe ogen. ‘Maar dat weet je allemaal al, niet-
waar?’

‘Ik heb het dossier gelezen.’
‘De executeurs betaalden de belastingen en brachten het huis

onder bij een huizenbeheerder. De laatste tien jaar van mijn straf
incasseerden ze de huur. Het was een prachtig huis, dat zag zelfs
ik. Het had zes slaapkamers en een koetshuis en was een van de
mooiste voorbeelden van architectuur in de Georgian style in
Bristol, volgens de makelaars. Toen ik vorig jaar uit de nor
kwam, heb ik het verkocht. Wat denk je dat ik ervoor gekregen
heb?’

‘Ik heb net een huis verkocht in Londen. Het was niet heel bij-
zonder, maar mijn ouders hebben er in de jaren zeventig vijf-
tienduizend voor betaald en ik heb er meer dan driehonderdvijf-
tigduizend voor gekregen. Ik weet het niet. Vijfhonderdduizend?’

‘Eerder vier keer zoveel. Bijna twee miljoen. Ik krijg elke
maand meer dan achtduizend pond rente bijgeschreven op mijn
rekening. Staat dat ook in jullie dossiers?’ Hij gooide de fles in
de lucht, liet hem ronddraaien zodat het licht erin flikkerde te-
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gen de marineblauwe hemel, en ving hem met een strakke glim-
lach op.

‘Hier,’ zei hij, en hij drukte hem Caffery tegen de borst. ‘Ik
drink cider. Maar toch bedankt.’

Flea bleef tot acht uur bij Tig. Ze haalden fish-and-chips bij de
enige zaak in Bristol waar ze het nog steeds in kranten verpak-
ten. Ze namen het mee naar zijn flat, deelden een fles wijn en
praatten, en al die tijd bleef ze zichzelf aansporen om hem naar
het sms’je te vragen, waar hij nou met haar over had willen pra-
ten. Maar ze vergat het steeds en toen ze er weer aan dacht, toen
ze aan het eind van de avond opstond om te vertrekken, wuifde
hij het weg. ‘Nee,’ zei hij, ‘het was niets. Ik heb je alleen gemist,
dat is alles.’

Ze knoopte haar jas dicht, zocht haar sleutels op en gaf Tig
een zoen op zijn wang. Hij verstijfde altijd als ze dicht bij hem
kwam, alsof hij een spasme had, met zijn armen langs zijn lichaam
alsof hij versteend was, maar ze deed het toch. Ze draaide zich
net om, half glimlachend omdat ze hem op die manier kon ver-
lammen van verlegenheid, toen ze zijn moeder in de deurope-
ning zag staan. Ze droeg een roze, gewatteerde ochtendjas en
haar lange grijze haar hing los om haar schouders. Ze leek ouder
dan vijftig, en het was alsof ze maar half bij de wereld was en als-
of de rest elders verbleef. Een skelet in een nachtjapon.

‘Mam,’ zei Tig. ‘Mam. Ga naar bed. Het is laat.’
Maar ze hield zich met een verward gezicht vast aan de deur-

post en keek van de een naar de ander. Haar mond ging open en
dicht alsof ze iets wilde zeggen. Tig stond op en nam haar bij de
arm.

‘O, Tommy,’ mompelde ze. ‘Alsjeblieft. Zeg dat ze weggaan,
wil je dat doen, jongen? Zeg dat ze me met rust moeten laten.’

‘Kom op, mam, je droomt weer eens. Terug naar bed.’
‘Zeg dat ze me met rust moeten laten, die zwarten.’
‘Mam, alsjeblieft.’ Tig sloeg een arm om haar schouders en

probeerde haar mee te nemen door de gang. ‘Kom op, schat, je
moet weer naar bed.’
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Maar ze stribbelde tegen. Ze hield zich vast aan de deurpost
en keek naar Flea, alsof die kon helpen. Alle aderen onder haar
gele huid waren blauw en dik. ‘O, liefje,’ fluisterde ze. ‘O, meis-
je, ik zit zo in de problemen.’

‘Mevrouw Baines, kent u me nog? Ik ben Flea. We hebben el-
kaar al eerder ontmoet. Weet u nog?’

‘Wil je het ze alsjeblieft vragen, schat? Vraag of ze me met rust
willen laten met hun bonkmuziek en hun stank. Zeg dat ze moe-
ten ophouden door mijn gang te rennen en hun gezichten door
de muur te steken.’

‘Maak u geen zorgen, mevrouw Baines.’ Flea deed een stap
naar voren en legde een hand op haar arm. Die was koud en zo
broos als een luciferhoutje. ‘Ik weet zeker dat Tommy alles in de
hand heeft.’

Mevrouw Baines knipperde met haar ogen. Toen begon ze te
huilen. Het was een dun, verward geluid, zonder enige energie
erin. Ze stak haar armen uit naar Tig. ‘Tommy, zorg dat die klei-
ne zijn gezicht niet meer door mijn muur steekt.’

‘Mam. Het is een televisieprogramma. Je hebt te veel naar de
tv gekeken.’

‘Ik weet dat het een televisieprogramma is, Tommy. Dat weet
ik. Heb jij dat botermesje?’ Ze draaide zich om en tuurde met
waterige ogen de keuken in. ‘Waar is het botermesje? Dat bo-
termesje van je vader, met het benen heft? Geef het aan mij, dan
kan ik me verdedigen.’

Tig wierp een wanhopige blik op Flea en ze wist dat hij haar
vroeg hem hierdoorheen te helpen. Maar ze kon niets anders doen
dan een meelevende frons trekken. Misschien hield ze zichzelf
voor de gek als ze dacht dat ze vanwege Thom kon begrijpen wat
Tig met zijn moeder doormaakte. Maar dit was zo veel erger dan
een broer die werkeloos en depressief was. Ze had geen idee wat
Tig per dag allemaal voor zijn kiezen kreeg. En toch was hij zo
sterk niet meer te gaan gebruiken.

‘Kom op, mam, dan breng ik je weer naar bed. En dan maak
ik wat warme melk voor je. Dat vind je wel lekker, hè?’

‘En dat botermes?’
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‘Dat breng ik ook mee. Zodra je in bed ligt breng ik het. Ik
beloof het.’

‘En zorg je dat ze niet meer naar me kijken? Als ik in bed lig?’
‘Dat doe ik, ik beloof het. Ik zal de tv uitzetten.’
Hij leidde haar zachtjes door de deur, met zijn handen op haar

schouders, twee verslagen mensen die langzaam door de volle
gang bewogen. Flea bleef achter en staarde niets ziend naar de
heen en weer zwaaiende keukendeur, en ze bedacht dat er op een
gegeven moment altijd pijn bij kwam kijken, wat voor relatie je
ook met je ouders had.

De Wandelaar bleek helemaal niet te zijn zoals iedereen dacht.
Behalve de cider en het geld – Caffery was ervan overtuigd dat
niemand van dat geld wist – waren er nog meer dingen. Hij stop-
te bijvoorbeeld niet zomaar op de plek waar hij zich toevallig be-
vond als de zon onderging. Het ging allemaal veel meer volgens
plan. Hij had in het hele westen kampeerplekken, schuilplaatsen
langs de weg waarvan hij wist dat hij er niet lastiggevallen zou
worden. Daar verstopte hij dingen onder stenen, onder troggen
en in afbrokkelende muren. Op deze plek had hij blikken, een
stapel schuimrubber matjes en vier flessen cider begraven in de
losse aarde onder de heg.

‘Je moet altijd de alcohol drinken die wordt geproduceerd in
de streek waar je doorheen loopt.’ Hij trok met zijn tanden een
kurk uit de fles. ‘Als je naar Cuba gaat, drink je rum. Ga je naar
Mexico, dan drink je tequila. Als je dat doet, krijg je nooit een
kater. Er zitten generaties van wijsheid in die dranken. Genera-
ties van ondervinding hoe een lichaam zich gedraagt in dat kli-
maat en hoe het reageert op de bodem en het water.’

Caffery schroefde de fles whisky open en liet de inhoud op de
bevroren aarde lopen. Hij boog wat naar voren en stak hem de
Wandelaar toe, die hem zorgvuldig vulde met ondoorzichtige ci-
der.

‘En in Somerset drink je appels. Cider dus.’
Het vuur brandde nu lekker en wierp licht op de gezichten van

de twee mannen. Ze zaten op de geribbelde vierkanten schuim-
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rubber en zagen de avond vallen. Toen het laatste daglicht ver-
vaagde, verscheen de gloed van de lichten van Bristol in het
noordwesten, mistig en ver onder een grijze hemel, als een my-
thische levende stad, alsof daar draken leefden in plaats van stu-
denten en drugsdealers en mensen die slecht genoeg waren om
iemands handen af te hakken en die te begraven onder een res-
taurant.

Caffery leunde achterover en zette de fles aan zijn lippen. De
cider was koud, maar bracht zulke herinneringen mee aan de
herfst en de appelboomgaarden van zijn kindertijd dat hij bijna
alles in één keer opdronk, gewoon om die herinnering vast te
houden en niet aan begraven handen te hoeven denken.

‘De boer van wie ik dat gekregen heb,’ zei de Wandelaar, ‘deed
tot 1990 nog een karkas in het vat. Een varken of een kip. Hij zei
dat het het brouwsel zoeter maakte en sinds de inspectie het hem
verbiedt, is de cider bij lange na niet meer wat hij vroeger was.’

Caffery dronk nog wat, zonder te denken aan de auto die op
de weg stond en of hij nog naar huis zou moeten rijden. Boeren
en arbeiders hadden jarenlang zo geleefd en dat had iets gerust-
stellends. Met de cider in zijn mond en de eerlijke kou van een
omgeploegde akker onder zijn billen liet hij alle vreemde voor-
vallen van die dag wegvallen en zette de zorgen over een arme
schooier zonder handen, dood of stervend, van zich af. Hij veeg-
de zijn mond af, trok zijn knieën op, zette zijn ellebogen erop en
boog naar voren.

‘Wat moet ik je geven?’ zei hij. ‘Ik kan je geen geld geven en
ik zie niet wat je nodig hebt.’

De Wandelaar glimlachte wrang. ‘Ik moet twee dingen van je
hebben.’

‘Twee?’
‘Ten eerste moet je me vertellen wie hier uit het niets is ko-

men opdagen, wie als een geest over de weg is komen aanrijden
en me vraagt hem mijn verleden te geven.’

‘Ik ben Jack.’ Hij stak zijn hand recht vooruit, wachtend tot de
Wandelaar hem zou schudden.

De Wandelaar liet zijn hand waar die was. ‘Jack? En hoort daar
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nog een naam bij? Een achternaam?’
‘Caffery.’ Hij liet zijn hand zakken en legde hem half gege-

neerd naast zich op de grond. ‘Jack Caffery.’
‘Jack Caffery.’ De Wandelaar lachte even. ‘Jack Caffery, poli-

tieman.’
Hij stookte het vuurtje op en verschoof de blikken vakkundig

in het vuur. Uit twee ervan kwam een dun sliertje stoom en de-
ze zette hij opzij, tussen de kooltjes. De zon was ondergegaan en
witte mistslierten bleven hangen in de bovenste takken, waarom
een blauwe waas hing als kleine nachtwolkjes.

‘Londen, dus? Woon je daar?’
‘Nee. Ik woon hier, in de Mendips.’
‘Maar je komt uit Londen. Dat heb ik al gezien nog voordat

je die politiemond van je opendeed.’
‘Mijn familie komt uit Liverpool en daarvoor uit Donegal,

maar ik kom zelf inderdaad uit Londen. En nu woon ik hier. Ik
ben twee maanden geleden overgeplaatst.’

‘Naar het westen?’
‘Omdat ik met jou wilde praten.’
‘Je had net zo goed een dalurenkaartje kunnen nemen. De dag

met me kunnen doorbrengen. Terug kunnen gaan naar de grote
stad, waar het leven zo veel beter is, waar of niet?’

Caffery stootte een droog lachje uit.
‘Maar daar gaat het niet om,’ zei de Wandelaar. ‘Of wel soms?

Er zit meer aan vast.’
‘Er zit altijd meer aan vast.’
‘Een vrouw?’ Er trok een glimlach voorbij onder zijn baard.

‘Jack Caffery, politieman, mij hou je niet voor de gek. Er is altijd
een vrouw.’

‘Was. Er was een vrouw, ja.’
De Wandelaar keek hem in het gezicht en wachtte tot hij ver-

der zou praten. Caffery zuchtte. ‘Ze wilde kinderen. Hoe meer
ze erom vroeg, hoe meer ik me verzette. Tot we in een stroom-
versnelling raakten en voordat ik wist wat er gebeurde...’ Hij klap-
te in zijn handen en de luchtverplaatsing deed de vlammen tril-
len. ‘Hé,’ zei hij, en hij liet zijn handen met een glimlach zakken.
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‘Ik denk dat ik gewoon niet genoeg van haar hield. Maar wat er
ook gebeurde, ik kon het niet. Ik kon geen kind krijgen. Niet na
wat ik heb zien gebeuren. Met kinderen.’

Er viel een stilte. De lampen van een vliegtuig dat opsteeg van
de luchthaven van Bristol stegen op van de horizon en knipper-
den koud en stil, en beide mannen keken ernaar, en misschien
deden ze beiden alsof ze niet nadachten over dat woord, ‘kinde-
ren’, en de verschillende dingen die het voor hen betekende. Als
Rebecca het over kinderen had gehad, had ze ze K genoemd om-
dat ze wist dat het in het bijzijn van Caffery een van de gevaar-
lijkste woorden was die ze kon uitspreken. Ze zei dat de energie
die hij in het leven stopte verloren ging zonder een kind, dat ze
verdween in een bodemloze put. Toen hij haar had gevraagd wat
ze bedoelde, had ze gezegd: ‘De energie die je erin steekt om er-
achter te komen wat er met Ewan is gebeurd, dezelfde energie
die je in je werk steekt, betekent niets. Helemaal niets. Ze gaat
nergens heen en ze creëert niets.’ En dat was grappig, omdat hij
zijn baan en het zoeken van een antwoord nooit had gezien als
verspilde energie. Maar wanneer hij aan een kind dacht, een ge-
zin, kwam er alleen iets bij hem op dat ongrijpbaar en onbesten-
dig was, iets wat je in een seconde kwijt kon raken. Alsof je pro-
beerde mist te vangen in je blote handen.

Na een tijdje kwam de Wandelaar met veel moeite overeind.
Hij haalde tinnen borden uit zijn opslagplek onder de heg en nam
ze mee naar het vuur. Daar rolde hij met een stok de blikken uit
de vlammen en hield er een tussen zijn voeten terwijl hij de bo-
venkant openmaakte met een Zwitsers legermes. ‘We kunnen
over een minuutje eten.’ Er parelde zweet op zijn voorhoofd. Het
liep door de viezigheid in zijn baard. ‘We gaan eten. En daarna
praten we nog een beetje.’

Caffery hield de fles tussen beide handen en keek naar hem op.
Ze verschilden maar tien jaar in leeftijd, maar om een of andere
reden die iets te maken had met de cider voelde het net zo na-
tuurlijk en geruststellend als opkijken naar een vader. Misschien
nog wel meer. De Wandelaar schepte voedsel op de borden en
ze aten: vleespastei, aardappeltjes en wat kruiden die de Wande-
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laar uit een van zijn zakken haalde. Caffery wist niet waarom, mis-
schien kwam het door de kou of door de cider, maar het vlees en
de groenten uit geblakerde blikken smaakten alsof het de enige
maaltijd was die hij zich zou herinneren als hij doodging. Hij
veegde het bord schoon met zijn vingers en likte ze af. De Wan-
delaar was al klaar met eten en keek naar hem. ‘Nou, Jack Caffery,’
zei hij, ‘je hebt een vrouw achtergelaten, en nu? Is er nu geen
vrouw? Voor jou?’

Caffery glimlachte. ‘Nee. Geen vrouw.’
‘Wat doe je dan? Als je behoefte hebt aan een vrouw?’
Caffery zette het bord neer en stak zijn hand in zijn binnen-

zak om zijn tabak te pakken. Een gewoonte waar hij nog steeds
niet vanaf was, zelfs niet na al die jaren. Hij nam de tijd om een
sigaret te rollen. Als hij het woord ‘vrouw’ hoorde, kwam bij hem
onwillekeurig het beeld op van Flea zoals ze er die morgen in de
haven had uitgezien met haar vuilblonde haar en haar bruine ar-
men onder het marineblauwe politieshirt. Toen hij aan het vloei
likte, keek hij niet op naar de Wandelaar. Hij bleef naar de licht-
jes van Bristol kijken.

‘Prostituees,’ zei hij. ‘Ik ga naar prostituees. Daar. In Bristol.’
‘Prostituees of een prostituee?’
‘Meer dan een. Ik ga bijna nooit tweemaal naar dezelfde.’
‘Hoe vaak?’
‘Niet vaak genoeg.’
‘Hoe vaak is niet vaak genoeg?’
Hij stak de sigaret aan, nam een paar trekjes en dacht aan de

lichamen en de gezichten en de straatlantaarns. Hij dacht aan de
koude leegte in zijn borstkas en dat hij zich moest verbeelden dat
vrouwen als Keelie die konden vullen. ‘Een keer per week. Hoe-
zo? Wat doe jij als je een vrouw nodig hebt?’

De Wandelaar liet iets van zijn tanden zien en de rode punt
van zijn tong. ‘Dat is voorbij. Voor mij is dat voorbij sinds het
gebeurd is. Het hoort bij een ander leven. Je mist het niet als je
het beschouwt als iets wat andere mensen doen in een ander le-
ven.’ Hij kwam overeind, raapte de borden op, veegde ze af met
een doek en zette ze naast de greppel. Hij duwde de kurk op de
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cider en zette de fles weer onder de heg. Toen trok hij een lange
rol rubber tevoorschijn en gooide die in een greppel. ‘Het wordt
tijd dat ik ga slapen.’

‘Het tweede. Je hebt me niet verteld wat het tweede is dat je
van me wilt.’

‘In het voorjaar ga ik een uur na zonsondergang slapen,’ zei de
Wandelaar, alsof hij hem niet gehoord had. ‘Dat heb ik altijd ge-
daan sinds ze me uit Long Lartin hebben laten gaan. Je kunt blij-
ven als je wilt, maar je wilt hier niet onder de sterren slapen. Ten
eerste is het te koud. En ten tweede...’ Hij schoof zijn kleren in
de greppel en legde ze op de rubber mat, zodat hij erop kon sla-
pen en ze de volgende morgen warm zouden zijn. Hij haalde de
slaapzak weg bij het vuur, rolde hem snel op om de warmte te
bewaren en legde hem boven op de kleren. ‘Ten tweede wil je
niet hier bij mij in de openlucht slapen. Ik wil maar zeggen...’ Hij
klikte met zijn tong achter zijn tanden, alsof er iets smakelijks zat.
‘Ik wil maar zeggen, hoe weet je hoe je eruit zult zien als je wak-
ker wordt?’

Caffery stond op. ‘Er waren twee dingen. Ik heb er een ge-
daan. Wat is het andere?’

De Wandelaar kwam iets dichterbij en dit keer zag Caffery iets
onzekers aan hem. Alsof hij hinkte. Of aarzelde. ‘Er is nog een
ding dat je kunt doen, Jack Caffery. En daarna kunnen we praten.’

‘Zeg het maar.’
‘De Snowbunting en de Remembrance. Dat is mijn prijs. Een

bosje Snowbuntings en Remembrances.’
‘Snowbunting? Is dat een vogel?’
‘Nee. Geen vogel. Het is een bloem. Een krokus. Een kleine,

witte voorjaarsbloem.’
‘Waar vind ik in deze tijd van het jaar krokussen?’
‘Jij bezorgt me de bollen, zodat ik ze kan planten. Maar als je

ze brengt, kom je naar me luisteren. Je komt niet met een preek
op je tong of met een idee in je hoofd om me te bekeren en een
productief lid van de samenleving van me te maken. Ik ben wie
ik ben en je moet niet proberen me in een soort verlossing te la-
ten geloven. Begrepen?’

12098a.qxp  16-02-2010  13:48  Pagina 111



112

‘Ik begrijp het. Geen verlossing.’
‘Mooi. De Remembrance is tegenwoordig niet meer zo popu-

lair, niet zoals vroeger. Uit de mode en niet gemakkelijk te vin-
den. Maar...’ Hij ging rechtop staan, legde zijn hand op Caffery’s
borst en liet hem bewegen op Caffery’s ademhaling. Alsof hij zijn
hart wilde beproeven. ‘Maar je zult ze vinden. Je zult mijn kro-
kussen vinden. Dat weet ik zeker.’
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16

1 4 M E I

Carjacking had zijn intrede gedaan in het westen. In 2006 wer-
den de jonge eigenaren van een Scénic mpv, die voor een dag uit
Wellington waren gekomen om een show te bekijken, beroofd
van hun auto toen ze parkeerden bij het Hippodrome in Bristol.
De dader droeg een rode bivakmuts en een r&b spijkerbroek en
hij had gewacht tot de vrouw was uitgestapt en de man de hand-
rem aantrok voordat hij toesloeg.

Hij sleurde de chauffeur uit de auto, waarbij die zijn pols brak,
sprong in de wagen, reed met een snelheid van vijftig kilometer
per uur weg en veroorzaakte voor tienduizenden ponden aan
schade aan andere voertuigen op de parkeerplaats. Hij nam de
weg naar Clifton en niemand wist hoe ver hij zou zijn gekomen
als hij bij het stelen van de auto niet ook een passagier had mee-
genomen. Het zesjarige dochtertje van het echtpaar zat op de
achterbank. Uiteindelijk had hij de auto met draaiende motor op
de stoep in Whiteladies Road laten staan. Het kind was onge-
deerd. Hij verdween spoorloos in de grauwe middag.

Flea had een vluchtige belangstelling gehad voor de zaak om-
dat ze ook wel eens op die parkeerplaats kwam. Ze had een vriend
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bij de afdeling Inlichtingen gevraagd naar de details en toen ze
de gebeurtenissen overdacht, bleef haar één ding bij: het kind zat
in een kinderzitje. De paar dagen daarop had Flea op parkeer-
plaatsen rondgelopen en door de ramen gekeken van elke Re-
nault Scénic die ze tegenkwam, waarbij ze vooral op zoek was ge-
weest naar kinderzitjes, tot ze van één ding overtuigd was: van
welke kant de man ook was gekomen, hij had het kind moeten
zien voordat hij de auto stal. En toen ze de getuigenverklaringen
las, merkte ze dat het kind had verklaard dat het eerste wat de
dader had gezegd was: ‘Hou verdomme op met dat gehuil.’ Dat
klonk niet als iemand die verrast was dat ze in de auto bleek te
zitten. ‘Hou verdomme op met dat gehuil...’

Stel dat ze het mis hadden, vroeg Flea zich af. De politie ging
ervan uit dat de dader de auto had achtergelaten toen hij had ge-
zien dat er een kind in zat. Maar als je dat nou eens omdraaide?
Stel dat het niet de aanwezigheid van het kind was die ervoor ge-
zorgd had dat hij de auto liet staan? Stel dat het kind – en ze werd
helemaal koud van de gedachte – stel dat de aanwezigheid van
het kind de reden was geweest waarom hij hem gestolen had?

Ze raakte helemaal in de ban van het idee dat hij de auto had
uitgekozen vanwege het meisje en tijdens de ontvoering zo bang
was geworden dat hij het had opgegeven. Ze begon te vissen, vra-
gen te stellen, theorieën te opperen. Ze maakte kennis met ie-
mand bij de proactieve inlichtingendienst van de afdeling Ver-
keersdelicten op Trinity Road en ging daar langs om te vragen
wat zij ervan dachten. Toen moest ze op een dag bij haar inspec-
teur komen. De eerste keer dat ze in zijn kantoor moest blijven
staan in plaats van op haar gemak te kunnen gaan zitten. Hij kwam
meteen terzake. ‘Ik zeg dit één keer en daarna doen we alsof ik
het nooit gezegd heb. Marley, haal je nek naar binnen.’

En zo had ze geleerd voorzichtig te zijn. Ook al werd ze ach-
tervolgd door het meisje dat huilend op de achterbank van de mpv
zat, Flea zorgde dat ze nooit meer betrokken raakte bij iets waar
ze niets mee te maken had. Ze sloot een pact met zichzelf: de vol-
gende keer dat ze de behoefte voelde rechercheurtje te spelen,
ging ze rechtstreeks naar de inspecteur en gaf haar naam op voor
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een trainingsprogramma voor Moordzaken. Maar dat zou na-
tuurlijk betekenen dat ze niet meer kon duiken. En omdat ze het
duiken nooit zou kunnen opgeven, ging ze verder met haar werk,
haalde lijken uit het water, zocht naar de messen en vuurwapens
waardoor die lijken lijken waren geworden en stond ze vooraan
in de rij als de politie spierkracht nodig had. Maar ze dacht nooit
meer na over zaken. Geen nieuwsgierigheid, geen getheoretiseer.
Dat was de regel waar ze zich aan hield.

Dus toen Flea die avond naar huis reed over de kleine land-
weggetjes langs de noordrand van Bath, met de verlichte abdij en
de kerktorens glanzend tegen de donkere heuvels, dacht ze op-
zettelijk niet na over de vraag hoe een paar afgesneden handen
onder de ingang van restaurant The Moat terecht was gekomen.
In plaats daarvan dacht ze aan Tig en of hij de enige was die haar
gevoelens met betrekking tot haar ouders begreep. Of hij de
schuldgevoelens begreep en of hij nog steeds een donkere leeg-
te in zijn hart had om wat hij die oude dame had aangedaan. Ze
dacht nog steeds aan hem toen ze thuiskwam en ze zou de rest
van de avond misschien geen seconde meer aan de handen heb-
ben gedacht als ze niet toevallig iets ontdekt had in de studeer-
kamer van haar vader.

Het was al laat en het huisje lag er donker bij. Alleen het lan-
taarntje boven de deur lichtte haar bij toen ze de Ford Focus de
met grind verharde oprit op stuurde. De blauweregen die zich
om de lamp kronkelde ontzette de stenen boven de voordeur en
omdat ze geen geld had voor een metselaar had ze een paar maan-
den eerder zelf op een ladder moeten klimmen met een bak vol
mortel. Ze had de mortel te hard gemaakt en nu, slechts twee
maanden later, verscheen er een lange, deprimerende scheur in
de zachte voeg.

Ze liet zichzelf binnen, raapte de post op en sorteerde die op
weg naar de keuken. Bovenop lag een exemplaar van het krantje
van de plaatselijke makelaar met een angstaanjagende rode kop:
huizenprijzen kelderen in tweede kwartaal. Op de voorpagi-
na zat een roze Post-it met een enkele zin erop gekrabbeld: ‘Maar
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wij blijven bij ons oorspronkelijke bod, uiteraard. Groet, Katherine Os-
car.’

Eeuwen geleden had de tuin van de Marleys niet bij het huis-
je gehoord, maar bij het naastgelegen Charlcombe Hall. En nu
wilden Katherine en Giles Oscar, de nieuwe eigenaren van Charl-
combe, de tuin in de oude glorie herstellen, helemaal van de ach-
terkant van hun overdadige huis tot in de vallei. Soms dacht Flea
dat het slim zou zijn om haar deel van de grond te verkopen om
wat ruimer in het geld te zitten. Na het ongeluk had Thom hier
niet willen blijven, ‘bij de geesten’, dus waren ze overeengeko-
men dat zij het huis zou houden en dat ze hem een lening zou
geven met als onderpand haar deel van het geld van de levens-
verzekering, dat na de voorgeschreven zeven jaar zou worden uit-
gekeerd. Het geld van de Oscars zou het leven heel wat gemak-
kelijker maken.

Toch maar niet. Ze maakte een prop van het krantje en duw-
de het in de Aga. Ze verkocht niet, hoe moeilijk het ook werd om
het huis van haar ouders te onderhouden. Alleen hier kon ze dicht
bij haar kindertijd komen, en misschien was het zwak, maar dat
had ze nodig. Ze was hier geboren en ze kende elke vierkante
centimeter van de oude grasvelden die in terrassen naar beneden
liepen, langs vijvers en een meer, en die ergens vaag tussen de
velden eindigden. Ze was opgegroeid met uitzicht op Bath in de
verte, met de mist die op herfstochtenden in de vallei bleef lig-
gen, zodat alleen de kerktorens zichtbaar waren, als verdronken
bomen in een meer.

Ze wachtte tot het krantje brandde en toen schopte ze haar
schoenen uit en ging naar de studeerkamer van haar vader. In het
elektrische licht leken al zijn bezittingen bevroren, alsof ze ze had
gedwongen in een onnatuurlijke positie te blijven staan. Kaisers
dozen stonden onaangeroerd in een rij onder de tafel. Ze ging
naar de planken en liet haar vingers langs de ruggen van de boe-
ken gaan tot ze het ingebonden proefschrift had gevonden dat
haar vader in Cambridge had geschreven. Ze trok het van de plank
en sloeg het open. Haar vader had altijd in boeken geschreven;
hij aanbad ze niet, maar gebruikte ze. Het enige goede boek, zei
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hij, was een boek waar dingen aan toegevoegd waren door de le-
zer, en de binnenkant van de kaft van het proefschrift was over-
dekt met een kriebelig handschrift, kleine aantekeningen aan zijn
eigen adres. Ze ging onder de lamp staan en bestudeerde de lijst,
op zoek naar iets wat een reeks cijfers zou kunnen zijn voor de
kluis.

Toen ze na een tijdje geen cijfers kon vinden en geen andere
plek kon bedenken waar hij de code zou kunnen hebben verstopt,
zette ze het proefschrift terug, ging op haar hurken zitten en trok
een van de drie dozen met Kaisers spullen tevoorschijn, die elk
waren dichtgeplakt met breed plakband. Ze sneed ze open met
de scherpe rand van een liniaal die op het bureau had gelegen en
begon de inhoud eruit te halen: drie stapels tijdschriften met elas-
tiek eromheen, een schets van iets wat eruitzag als een Afrikaan-
se stammendans, boek na boek over religie en psychologie, alle-
maal overdekt met stof en stukjes pleisterwerk. De dozen moesten
op zeker moment een tijdje in Kaisers huis hebben gestaan.

Het boek waar Kaiser het over had gehad lag onderaan, nog
een proefschrift, zo te zien, geprint op een matrixprinter. Op de
kaft stond een gefotokopieerde tekening van een plantenwortel.
Het boek was gebonden met een rode plastic spiraal. Het gebruik
van de Tabernanthe iboga wortel bij sjamanistische riten stond er
op, boven de naam van de schrijvers en de melding dat het co-
pyright berustte bij de Berkeley University. Ze haalde het boek
uit de doos en ging op haar vaders stoel zitten om de pagina’s met
grafieken en onderzoeksmethodologie door te bladeren.

Tegen de tijd dat ze aan het eind was aangekomen, wist ze heel
wat meer. Ibogaïne kwam uit de bast van een wortel. Het werd
gebruikt door aanhangers van het Bwiti-geloof in Kameroen en
Gabon om toegang te verkrijgen tot hun voorouders. Ze be-
schreven het gebruik als ‘het opensnijden van het hoofd om het
licht toe te laten’. Het boek stond vol zwart-witfoto’s van slech-
te kwaliteit, waarop Afrikaanse mensen te zien waren, sommigen
in raffiarokjes, anderen in kattenbont, en een stamoudste die een
toorts van boomschors vasthield. Er was een gedeelte over sterf-
gevallen door ibogaïne. Volgens de schrijver van het boek was er
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geen betrouwbare manier om een schatting te maken van het aan-
tal mensen dat was overleden als gevolg van het gebruik van het
hallucinogeen. Het werd soms gebruikt tegen onthoudings-
symptomen na een chronische heroïneverslaving, dus er was wei-
nig bekend over de lichamelijke gezondheid van de patiënt vóór
het gebruik van het middel. Anekdotes wezen erop dat een op de
honderd mensen eraan gestorven zouden kunnen zijn en dat het
hart en de lever de meest aangetaste organen waren.

Flea stak het boek onder haar arm en wilde net het licht uit-
doen en naar haar slaapkamer gaan toen haar blik viel op iets wat
op de grond lag. Sommige boeken aan haar voeten waren open-
gevallen. Haar aandacht werd getrokken door één foto in het bij-
zonder, een foto van een paar afgesneden handen, verschrompeld
en zwart van kleur. Ze draaide het boek om en las de titel. De
haartjes in haar nek gingen overeind staan.

Ze legde het proefschrift neer, ging op de vloer zitten en draai-
de een beetje versuft de bladzijden om om foto’s te bekijken en
stukjes te lezen. In de gang tikte de staande klok geduldig, maar
ze was zich plotseling niet meer bewust van het verstrijken van
de tijd: de woorden in het boek kropen langzaam en akelig haar
brein in en deden al het andere verstijven.

Toen ze klaar was, keek ze op naar het raam, naar de maan-
verlichte tuin en de spookachtige klimplanten rond de ruit. Ze
zou inmiddels veilig in bed moeten liggen. In plaats daarvan zat
ze te zweten. De ramen stonden open, maar ze had het warm ter-
wijl ze rechtop en alert op de vloer zat en onbewust aan de hals
van haar t-shirt trok. Plotseling was ze Kaiser en de ibogaïne en
Tig helemaal vergeten. Plotseling was ze het pact vergeten dat ze
met zichzelf had gesloten, haar belofte om nooit meer theorieën
te bedenken over een zaak. Plotseling kon ze nergens anders meer
aan denken dan aan handen die onder een restaurant begraven
waren. En vooral aan het feit dat de eigenaar van dat restaurant
een Afrikaan was.
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17

8 M E I

Hij heeft nog nooit zo gevochten. Hij heeft gevochten en ge-
vochten tot hij erbij neerviel en toch kan hij er niet uit. Hoe vaak
hij zich ook tegen het gesloten ijzeren hek heeft gegooid, als een
geschrokken dier tegen de muren is opgelopen, hoe lang hij ook
heeft gebruld en heeft getrokken aan de tralies voor het raam,
uiteindelijk was zijn kracht op en moest hij het opgeven. Hij ligt
op de bank met zijn gezicht in zijn handen en begint te snikken.
‘Alsjeblieft,’ huilt hij. ‘Ik ben van gedachte veranderd. Ik wil dat
vervloekte geld helemaal niet.’

Skinny heeft tegen de muur aan zitten toekijken. Zijn knieën
zijn opgetrokken en zijn ogen opengesperd. Hij ziet er bang uit.
Hij ziet er net zo wanhopig uit als Mossy zich voelt.

‘Alsjeblieft, ik meen het echt, verdomme, alsjeblieft, laat me
eruit. Ik zweer dat ik het niemand zal vertellen. Ik zweer het.’ Hij
valt stil. De tranen stromen over zijn wangen en zijn handen
houdt hij smekend voor zijn gezicht, half beschaamd om zijn
angst. Zijn handen. Verdomme, zijn handen. Ze willen zijn han-
den hebben, en het is gewoon niet te geloven, verdomme, deze
plek met de tralies en de sloten. Deze gekte. Hij blijft nog een
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tijdje huilen. Dan maakt Skinny een vreemd geluid. Hij komt
overeind en gaat naar het hek. Hij tikt drie keer tegen de tralies,
een signaal.

Mossy laat zijn handen zakken. ‘Wat doe je?’ gilt hij. ‘Waar ga
je heen? Je mag niet weggaan.’

‘Oom,’ zegt hij zachtjes. Zijn stem is dik en klinkt een beetje
gegeneerd. Hij kijkt Mossy niet aan. ‘Ik ga met Oom praten.’

‘Met wie?’ vraagt Mossy. ‘Wie mag dat verdomme...’ Er klinkt
geluid in de gang. Een streep licht, een gestalte in silhouet en de
woorden blijven in Mossy’s mond steken. Hij wordt heel stil. Heel
stilletjes en zonder zijn blik van Skinny af te wenden, staat hij op
en sluipt hij naar de achterkant van de bank, waar hij in een hoek-
je op zijn handen gaat zitten, alsof hij ze zo kan beschermen. Het
is te donker om te kunnen zien wie die nieuw aangekomen per-
soon is, maar het lijkt een man. De chauffeur? Op een gegeven
moment kan hij handen in handschoenen het hek open zien doen
en dan glipt Skinny naar buiten. Met een kletterend geluid wordt
het hek weer dichtgemaakt en op slot gedaan en dan zit Mossy
helemaal alleen in de stille ruimte.

Een hele tijd blijft hij roerloos naar het dichte hek zitten kij-
ken, in de verwachting dat er iemand binnen zal komen. Maar de
minuten gaan voorbij en er gebeurt niets. Er lijkt wel een uur
voorbij te gaan, maar er komt niemand en dus staat hij voorzichtig
op en loopt wat rond. Hij ademt snel als een atleet, wat een la-
chertje is voor iemand met een lichaam als dat van hem, hij pro-
beert zijn benen half gebogen en paraat te houden en hij houdt
zijn gezicht naar het hek toe gewend, zodat hij het nooit langer
dan een paar seconden uit het oog verliest. Zo gaat hij de ruim-
te door en controleert half op de tast elke hoek ervan.

De kamer is vierkant. Het moet een slaapkamer zijn geweest,
want op sommige plekken zit meisjesbehang: een rand met bal-
lerina’s. Aan de ene kant is een gangetje en aan het eind daarvan
bevindt zich een badkamer. Hij wendt heel even zijn blik af van
het hek om hem te bekijken. Maar hij wenst meteen dat hij dat
niet had gedaan.

Tegen de muur is een sm-apparaat van zware kwaliteit vastge-
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maakt en er bestaat geen twijfel aan wat hier in het verleden heeft
plaatsgevonden. Op de vloer ligt een opgerolde, gele slang van
het soort dat wordt gebruikt om fabrieksapparatuur schoon te
spuiten. Die slang zegt meer dan al het andere: die slang zegt dat
er na de dingen die hier gebeuren of die hier moeten gebeuren
grondig schoongemaakt moet worden. Er is ook een half kapot-
te plee met een raam erboven. Ook hier zit een metalen scherm
voor het raam, dus daar kan hij niet door ontsnappen, maar in de
gang is nog een raam en het rooster daarvoor is te groot en reikt
helemaal tot de vloer, en is helemaal onderaan verbogen, alsof
iets zich erdoorheen heeft gewrongen.

Hij gaat op de vloer liggen, met zijn rug naar de muur, en pro-
beert hijgend zijn hoofd in het gat te steken. Hij krijgt zijn schou-
ders erdoorheen en als hij zijn hoofd draait, ziet hij het grijze dag-
licht boven zich. Dit moet naar buiten leiden, maar als hij
probeert iets hoger te komen, beseft hij dat hij vastzit. Hij kan
niet verder. Hij schopt een beetje en probeert nog een centime-
ter vooruit te komen, maar het rooster steekt zo hard in zijn rug-
gengraat dat het voelt alsof hij zijn rug zal breken. Ieder moment
kan er iemand door het hek komen en hem daar vinden, dus
schuift hij centimeter voor centimeter naar beneden, terug de ka-
mer in, waarbij het rooster zijn huid openhaalt. Hij komt eruit
met zijn t-shirt over zijn hoofd getrokken en schaafwonden op
zijn rug.

Hij gaat staan en trekt rillend het t-shirt naar beneden. Hij
haat deze kamer. Naast het hek en de twee ramen is er maar één
andere ingang. Hij herinnert zich die van de laatste keer, omdat
het hem deed denken aan een hok voor een beest. Er is een gat
in de muur gehakt met het formaat van een open haard. Er zit
een ijzeren hek in, net als voor het raam waar Skinny net door
naar buiten is gegaan. Je kunt je voorstellen dat er een leeuw in
gehouden wordt, of een tijger. Hij knielt en ziet aan de andere
kant van het hek een stapel kleren. Hij wil er net zijn hand naar
uitsteken als het hek aan zijn rechterkant opengaat.

Mossy schiet achter de bank en begint weer angstig te huilen,
maar het is Skinny maar. Er staat iemand achter hem die het hek
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weer op slot doet, maar Skinny is in zijn eentje de kamer in ge-
komen. Zijn ogen staan helder. Hij glimlacht niet, maar hij kijkt
ook niet meer zo triest. De andere persoon loopt door het gan-
getje en als hij weg is, komt Skinny naar voren en knielt op de
bank.

‘Wat?’ sist Mossy. ‘Wat is er?’
‘Heb je een vriend?’
‘Een vriend?’
‘Iemand die ook geld nodig heeft?’
‘Waar heb je het over?’
‘Oom. Hij zegt, misschien heb je een vriend die in jouw plaats

kan komen. Dan kun jij gaan.’
Mossy staart hem aan. ‘Wát?’
‘Iemand die in jouw plaats kan komen. Iemand van wie de han-

den kunnen worden afgesneden.’
‘Je bedoelt dat die van mij er dan niet afgesneden hoeven te

worden?’
‘Precies.’
Mossy ademt diep uit. Hij heeft moeite het allemaal bij te hou-

den. ‘Bedoel je,’ zegt hij, en hij kijkt Skinny strak aan, omdat hij
nu meer dan ooit de waarheid moet horen van deze persoon, ‘be-
doel je dat ik kan gaan zodra er iemand anders op komt dagen?’

‘Ja. Dan kun je gaan.’
Mossy kijkt naar Skinny. Zijn hart bonst. Hij probeert snel na

te denken, want hij weet dat dit zijn kans is. Er zijn mensen in
heel Bristol van wie hij graag zou zien dat hun handen werden
afgesneden – bij sommigen zou hij het zelf doen als hij de kans
kreeg – maar geen van die mensen is zo stom om zich in de po-
sitie te manoeuvreren waarin hij nu zit.

Dan beseft hij dat er toch iemand is, iemand die een rotzak is
en ook nog stom. Zo stom als het achtereind van een varken, zelfs.
Jonah. Jonah Dundas uit Hopewell. Hij kijkt Skinny aan en er
trekt een glimlach om zijn mond, omdat hij zichzelf net gered
heeft door iemand anders op te offeren.

En om de waarheid te vertellen, is dat een heerlijk gevoel.
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18

1 5 M E I

De volgende morgen identificeerde de grote ident1-computer,
die eerder vijf mogelijkheden had opgediept, de vingerafdrukken
van de afgesneden hand als die van Ian Mallows, een tweeën-
twintigjarige junk uit de wijk West Knowle. Tegen de tijd dat de
brave burgers van West Knowle aan het ontbijt zaten en uit het
raam keken, krioelde het daar van de geüniformeerde agenten,
negen van de beste mannen van het district Avon and Somerset,
die alle deuren afgingen.

Caffery, die de cider van de vorige avond nog in zijn benen
voelde, stond in zijn overhemd in de deuropening van het coör-
dinatiebusje. Hij was moe en zijn rug deed pijn. Maar hij wist dat
er enige beweging in de zaak was gekomen, dat er enige tekening
in kwam, en hij had het idee dat ze tegen het eind van de dag
misschien het cruciale bewijs zouden hebben, de rest van Mal-
lows’ lichaam namelijk, als hij erbovenop bleef zitten. Of mis-
schien zelfs een levende Mallows, als de lpd gelijk had. Hij had
een brigadier naar Ian Mallows’ reclasseringsbeambte gestuurd
en iemand van de ondersteunende eenheid had de deur van Mal-
lows’ flat opengebroken, maar daar was niemand, en de lpd was
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daar nu bezig met de technische recherche. De andere agenten
krioelden door de wijk met een foto van Ian Mallows in de hand
en kregen steeds weer hetzelfde commentaar. ‘Vraag het maar aan
bm. bm kent hier iedereen. Vraag het aan bm.’ En toen hij non-
chalant de wijk bekeek, van de hoge flats tot het armetierige stuk-
je gras vol hondenpoep daartussen, had Caffery binnen vijf mi-
nuten gezien wie bm moest zijn.

Hij stond onder aan een trap met zijn handen in zijn zakken,
een voet tegen de muur en identiteitsplaatjes om zijn hals. Hij
droeg een grijze trui met capuchon onder een zwarte blazer en
zijn gezicht was bleek en deed denken aan de hogere Engelse klas-
sen met de Romeinse neus en de lichtroze wangen, die eruitza-
gen alsof hij die op de rugbyvelden van Harrow had opgedaan.
Maar van dichtbij zag je dat hij echt in Knowle West thuishoor-
de aan zijn schichtige ogen, en de feiten dat zijn lichaam al zacht
en vormeloos werd en zijn bovenbenen tegen elkaar schuurden.

‘Wat moet dat?’ zei bm toen Caffery naderde met zijn identi-
teitskaart tussen de duim en vingers van zijn rechterhand. Hij
duwde zichzelf af tegen de muur en bekeek hem argwanend. ‘Wat
is er aan de hand?’

‘Heb je even, jongen?’
‘Nee. Nee, ik heb geen tijd.’
‘Ook goed.’ Caffery duwde de kaart weer in zijn zak. Hij trok

zijn kraag op en bleef even staan kijken naar de trap vol graffiti
en het water dat langs de muren liep. bm keek hem nors aan en
wachtte tot hij iets zou zeggen, weg zou gaan of ruzie zou gaan
maken. Maar dat deed Caffery niet. Hij hoestte luid, glimlachte
tegen de jongen en bleef tegen de trap opkijken, alsof ze bij een
bushalte op dezelfde bus stonden te wachten. Alsof hij alle tijd
van de wereld had en voor altijd kon blijven wachten als hij dat
zou willen, en misschien had hij van de twee het grootste geduld.
Ergens in zijn achterhoofd kon het hem eigenlijk niet schelen of
bm met hem wilde praten of niet.

Sinds de vorige avond kon hij alleen nog maar denken aan wat
de Wandelaar hem zou vertellen. Maar hij moest met zijn hoofd
bij het werk blijven, dacht hij: hij had nog steeds een plicht ten
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opzichte van die stakker van een junk van wie de handen waren
afgehakt.

bm haalde zijn eigen handen uit zijn zakken, zoog op zijn tan-
den zoals de Jamaicanen in Deptford doen en begon nonchalant
de trap op te lopen.

‘bm,’ zei Caffery rustig. ‘Ik kende vroeger in Londen ook ie-
mand die bm werd genoemd. Weet je hoe hij aan die naam kwam?’

bm bleef op de trap staan. Caffery kon de smerige zolen van
zijn Ice Cream Reeboks zien. ‘Hij werd zo genoemd omdat hij
een drugspusher was, de Bag Man dus. bm. Zo zul jij wel niet aan
je naam komen. Of moet ik dat eens aan je reclasseringsambte-
naar gaan vragen?’

Het bleef stil. Ergens klonk het muziekthema van het tv-pro-
gramma This Morning. Na een paar tellen ging bm op zijn hurken
zitten en stak zijn gezicht door de spijlen van het traphek. ‘Ik heb
geen reclasseringsambtenaar,’ siste hij. ‘Ik heb geen strafblad.’

‘Wil je er een hebben?’
Er viel nog een lange stilte. Toen ging bm zitten. Caffery hoor-

de zijn ademhaling en toen hoorde hij bm heimelijk een zakje uit
zijn zak halen en het onder iemands voordeur door schuiven.
Caffery hoorde het en prentte in zijn hoofd waar die deur zich
bevond, maar hij deed niets. Hij moest bm zijn gezicht laten red-
den. Na een paar tellen kwam hij met piepende Nikes en zijn
handen in de zakken van een laag gedragen spijkerbroek de trap
weer af.

‘Wat?’ zei hij gemelijk. ‘Wat moet je nou?’
Caffery liet hem de foto zien. bm wreef met de rug van zijn

hand over zijn neus en wipte van de ene voet op de andere. ‘Dat
is Mossy. Ja toch? Waar zit die? Is hij in de bajes beland?’

‘Hij wordt vermist.’
‘En jij denkt dat ik hem ontvoerd heb?’
Caffery deed de foto weer in zijn zak. ‘Iemand heeft zijn han-

den afgesneden. Met een ijzerzaag, zo’n ding dat je in de ijzer-
handel op de hoek kunt kopen. Waarschijnlijk hebben ze hem
ook vermoord, maar dat weten we niet zeker, omdat het lijk nog
nergens is opgedoken.’
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Al het roze week uit bm’s schooljongenswangen. Hij ging ab-
rupt op de onderste tree zitten, met zijn voeten wijd uit elkaar.
Hij maakte een onzekere beweging, alsof hij zich vast wilde hou-
den aan de trapleuning, maar omdat Caffery toekeek, brak hij de
beweging af en zette trillend zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Al-
les goed, jongen?’

‘Dat bedoelde hij dus,’ mompelde hij. ‘Dat bedoelde hij.’ Er
stonden wat zweetdruppels op zijn lip. ‘Een hele tijd geleden heeft
hij iets tegen me gezegd. Hij had vreselijke krampen toen hij het
zei en ik dacht dat het gewoon gekkigheid was, je weet wel, stom
gelul.’

‘Wat zei hij dan?’
‘Hij zei dat hij iemand had ontmoet. Hij was naar een van die

gratis afkickcentra geweest, waar je zogenaamd van de drugs af
zou kunnen komen. Alleen werkt het nooit. Iedereen hangt er al-
leen maar rond in de hoop dat ze iemand zullen ontmoeten die
ze wat geeft.’

‘Weet je nog welk afkickcentrum?’
‘Dat kunnen er wel honderd geweest zijn. Je vindt ze overal.

Maar het was niet het centrum in West Knowle. Dat kan ik je zo
wel vertellen, want niemand in de wijk die nog steeds gebruikt
zou zich daar laten zien.’

‘Nou, wie heeft Mallows dan ontmoet?’
‘Geen idee.’ bm duwde zijn handen in zijn zakken en keek

naar de sombere flats, waar overal politie rondliep op de gale-
rijen. Hij dook weg in de schaduw en keek om zich heen of nie-
mand hem kon horen. Toen hij Caffery weer aankeek, was zijn
gezicht wit weggetrokken en was er niets meer over van de
schooljongen met zijn roze wangen. ‘Hij zei iets vreemds. Hij
zei dat er mensen gewond zouden raken. Nu herinner ik me wat
hij zei, hij zei: “Er lopen daarbuiten zieke mensen rond, bm, en
ik weet niet wie ze zouden pakken als er geen mensen waren zo-
als ik, stommelingen die zonder tegenstribbelen doen wat ze
willen.” ’

‘Oké,’ zei Caffery, en hij pakte bm bij de arm en trok hem over-
eind. ‘Die drugs lopen niet weg. Die liggen veilig op de deurmat
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van die oude dame. Laten we er maar eens voor gaan zitten en
dit op papier zetten.’

Het probleem met Flea, dacht Caffery, was dat ze altijd een beet-
je gespannen leek als je haar uit het water haalde. Op haar hoe-
de, alsof ze dacht dat je haar heel slecht nieuws ging vertellen.
Het was het eerste wat bij hem was opgekomen toen hij haar die
middag op de parkeerplaats van het hoofdkwartier had gezien.

Het was een onvruchtbare dag geweest bij het onderzoek. bm
had in zijn verklaring niet veel meer kunnen vertellen dan in die
eerste vijf minuten op de trap. Volgens hem was Mossy zo ie-
mand die iedereen vertrouwde die hij tegenkwam, een echte idi-
oot dus. Hij ging mee met iedereen die naar hem keek en het ge-
sprek over die zieke mensen was niet verder gegaan dan wat hij
Caffery al had verteld. bm gaf hem ongeveer veertig namen en
twintig plekken waar Mossy volgens hem wel eens uithing, en
ook nog de namen van zeventien afkickcentra, maar nee, behal-
ve dat gesprek van een hele tijd geleden zat hij ook maar wat te
raden. Hij had geen idee waar Mossy de laatste tijd geweest was,
en wat hij eigenlijk wilde weten was hoe die mensen Mossy in
godsnaam zo lang stil hadden kunnen houden om zijn handen er-
af te zagen. Caffery had niet veel om op af te gaan, maar de on-
derzoeksleider wilde een ‘namiddaggebed’, een bespreking van
de gebeurtenissen van de dag op het hoofdkwartier, waar hij nog
een vergadering had. Dus ging hij op weg naar Portishead.

Hij had net zijn dienstwagen geparkeerd en liep op het atri-
um van chroom en glas af terwijl hij de kreukels in zijn colbert
wegsloeg voor zijn vergadering met de onderzoeksleider toen hij
haar doelbewust over het gras op hem af zag komen lopen. Haar
haar was nat en uit haar gezicht gestreken en ze had burgerkle-
ding aan, een oude spijkerbroek en een grijs topje zonder mou-
wen.

‘Inspecteur Caffery,’ riep ze. ‘Hoe is het met je?’
Aan de manier waarop ze probeerde hem in te halen en waar-

op ze haar handen in de zakken van haar spijkerbroek had ge-
duwd, alsof ze anders in het rond zouden gaan vliegen, zag hij
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dat ze gespannen was. Alles in het westen is anders, dacht hij. Bij
Scotland Yard hadden ze niet zo’n stuk gras gehad en bij de po-
litie niemand zoals zij. Ze kwam naast hem lopen alsof hij haar
daartoe had uitgenodigd en ze onderweg waren naar dezelfde ver-
gadering.

‘Nog nieuws over de zaak?’ zei ze.
‘Ja.’ Hij keek haar enigszins behoedzaam van opzij aan. ‘We

weten wie het is. De eigenaar van die handen.’
‘Is hij geïdentificeerd?’
‘Aan de hand van de vingerafdrukken. Ian Mallows, ook be-

kend als Mossy. Een junk uit een van de achterbuurten.’
‘Verder nog iets?’
‘Vezels onder de nagels. Je moet de hand heel goed hebben

veiliggesteld, want ze zaten er nog. Paarse vezels. Van een vloer-
kleed, bijvoorbeeld.’

‘Zeg,’ zei ze terloops, met een blik op het glazen gebouw waar
ze naartoe liepen, ‘je weet nog niet... Je weet nog niet waarom
iemand zijn handen heeft afgesneden?’

Hij bleef staan. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik weet nog niet waarom.’
‘Raar om zoiets te doen.’ Ze bleef ook staan en wierp hem een

blik toe die hem het idee gaf dat ze iets wilde zeggen, maar zich
inhield. Ze keek hem ernstig aan. ‘Ik bedoel, waarom zou iemand
dat doen?’ Ze kwam iets dichterbij. ‘Wist je dat hij Afrikaans is?’

‘Wie?’
‘De eigenaar van The Moat. Die komt uit Afrika. Denk je dat

dat een aanknopingspunt zou kunnen zijn?’
Caffery fronste en keek naar haar dikke bos blond haar. Niets

in haar gezicht wees erop dat ze tegen de harde werkelijkheid van
haar baan opgewassen was, dacht hij. Behalve misschien haar
neus, die wat te breed leek voor haar gezicht, alsof hij jaren ge-
leden eens gebroken was geweest. In zijn ogen zag ze eruit als
iets wat niet helemaal echt was, te mooi om waar te zijn. Zo praat-
te ze nu ook een beetje.

‘Sorry,’ zei hij. ‘Of ik denk dat wát een aanknopingspunt zou
kunnen zijn?’

‘Dat hij Afrikaans is en dat er verband zou kunnen zijn tussen
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het feit dat hij Afrikaans is en dat er handen zo dicht bij de in-
gang begraven lagen.’

Caffery lachte. Hij vroeg zich af of ze hem in de maling nam.
‘Dit is een grapje, zeker? Ik moet erachter zien te komen wat je
wilt zeggen.’

Er viel een korte stilte, maar toen klaarde het gezicht van Flea
op. ‘Het zijn mijn zaken niet,’ mompelde ze, en ze krabde afwe-
zig op haar hoofd. ‘Maar ik probeer erachter te komen hoe die
handen onder het restaurant terecht zijn gekomen.’

‘Ik denk dat we niet verder hoeven te kijken dan de eerste de
beste verkeerd afgelopen drugsdeal. We laten ons bij het onder-
zoek niet meer leiden door de locatie.’

‘Niet?’
‘Nee. We gaan nu uit van het slachtoffer. Een verstokte junk

die voortdurend probeerde clean te worden, je kent het verhaal
wel. Talloze veroordelingen wegens drugsbezit. De enige getui-
genverklaring die we vandaag hebben kunnen afnemen luidt dat
hij doodsbang was over iets wat met hem gebeurd was bij een af-
kickcentrum. Dus dat wordt op dit moment onderzocht. We heb-
ben ongeveer honderd afkickcentra af te gaan en ik denk...’ Hij
zweeg plotseling. Er was een verandering opgetreden in Flea’s
gezicht. Haar ogen waren plotseling hard en op hun hoede en er
flitste iets in waarvan hij zich afvroeg of het niet stom zou zijn
om zich ermee in te laten. ‘... en ik denk dat we daar een aan-
knopingspunt zullen vinden,’ maakte hij zijn zin bedachtzaam af.
Ze staarde hem nog steeds aan. ‘Wat? Waarom kijk je me zo aan?’

‘Niets,’ zei ze. ‘Ik zal je maar aan je werk laten.’ En ze deed
een stap achteruit, maar bleef hem aankijken alsof ze verwachtte
dat hij haar zou bespringen. Toen liep ze weg, terwijl ze haar te-
lefoon uit haar zak trok en met haar duim een tekst invoerde.

Caffery had ergens gehoord dat tieners extra ontwikkelde dui-
men kregen van alle tekstberichten die ze verstuurden. Hij had
er graag tegen haar iets over gezegd.

‘Flea?’
Ze bleef staan en deed de telefoon weg alsof ze betrapt was met

een bom in haar handen. ‘Ja?’
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‘Ik ben nieuw hier. Nieuw in de streek.’
‘Dat weet ik.’
‘Ik hoopte dat iemand me een beetje wegwijs zou kunnen ma-

ken. In Bristol. Weet je wel.’ En toen, omdat het klonk alsof hij
een afspraakje met haar wilde maken, zei hij snel: ‘Ik ben op zoek
naar een kwekerij. Ik vroeg me af of jij me kon vertellen waar ik
een goede kwekerij zou kunnen vinden. Voor planten, snap je. Ik
wil planten kopen. Bloembollen.’

Ze had een tekstbericht willen typen voor Tig. Doordat ze die
foto in Kaisers boek niet uit haar hoofd kon krijgen en steeds
weer moest denken aan die handen onder het restaurant, wat ze
ook aan het doen was, had ze het grootste deel van de dag ge-
probeerd Tig over te halen haar voor te stellen aan de eigenaar
van The Moat. Hoewel hij aanvankelijk ontzet had tegenge-
stribbeld en een tijdje had gepraat over beroepsethiek, ‘zowel van
jouw kant als van die van mij trouwens, Flea’, had hij uiteinde-
lijk met tegenzin gezegd dat hij zou zien wat de eigenaar zei en
waarom kwam ze niet even langs op zijn werk? En dat was pri-
ma geweest tot Caffery haar had verteld over Mallows. Nu maak-
te ze zich zorgen.

Als Moordzaken naar de verslaafdenopvang ging kijken, kwam
Tig vroeg of laat ook in beeld en wat zouden ze wel niet denken
van zijn voorgeschiedenis, vooral als uitkwam dat hij de eigenaar
van The Moat kende? En als de recherche aan zijn deur kwam
kloppen, zou hij nooit geloven dat zij dat balletje niet op de een
of andere manier aan het rollen had gebracht. Dan werd het voor
hen allebei akelig. En als Mallows een cliënt bleek van User
Friendly, nou, dan had je helemaal de poppen aan het dansen.
Maar toch, dacht ze terwijl ze in haar auto stapte en het bericht
verstuurde – Hoi Tig, ben er over een uur – inspecteur Caffery had
niet erg geïnteresseerd geleken in wat ze had gezegd. Hoe om-
zichtig ze ook te werk was gegaan, hij had wat belangstelling kun-
nen tonen in het feit dat de eigenaar van het restaurant een Afri-
kaan was. Omdat zij er absoluut zeker van was dat iemand er
belangstelling voor hoorde te hebben.
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Ze reed snel naar het wijkcentrum waar Tig op woensdag zijn
sessies hield. Het was een victoriaans schoolgebouw, dat was
schoongemaakt en uitgerust met laminaatvloeren en toiletten
voor gehandicapten met lange alarmkoorden. Toen ze er arri-
veerde, was de sessie net afgelopen en was hij alleen in het gal-
mende gebouw. Hij deed de deur voor haar open in een zwarte
sweater en een legerbroek die hij in zijn laarzen had gestopt. Hij
had een stapel folders onder zijn arm.

‘Nou?’ zei ze toen hij haar voorging naar het kantoortje, dat
rook naar nieuwe vloerbedekking en schoonmaakvloeistof. Ze
liep snel door de gang en probeerde hem bij te houden. ‘Heb je
hem gesproken, je vriend? De eigenaar?’

‘Inderdaad.’ Hij gooide de folders op het bureau en liet zich
in een draaistoel vallen, legde zijn handen op zijn buik en draai-
de de stoel naar haar toe. Hij glimlachte net zo afgemeten als
wanneer hij een cliënt voor zich had.

‘Oké.’ Ze liet haar tas en haar fleece trui vallen en stopte haar
handen in haar zakken. ‘Ik zal je moeten smeken.’

Tig stootte een droog lachje uit. ‘Hij is weg geweest,’ zei hij.
‘Met zijn vrouw naar Portugal. Ze zijn pas sinds het middaguur
terug. We kunnen een kop koffie gaan drinken, maar we worden
niet echt met open armen ontvangen. Ik doe alsof ik meer geld
van hem los wil krijgen voor het liefdadigheidswerk. Dus ga in
godsnaam geen politievragen stellen, begrepen?’

‘Begrepen.’
‘Geen gegraaf. Je gaat zitten en houdt je mond. Waar je ook

met hem over wilt praten, je laat hem erover beginnen, en als hij
dat niet doet, heb je gewoon pech gehad, Flea. Je neemt er ge-
noegen mee. Ik bewijs je hier een enorme dienst mee, oké? En
als het fout gaat en hij er lucht van krijgt dat jij een juut bent,
dan...’ Hij ging met zijn hand langs zijn keel. ‘Dan is het afgelo-
pen voor mij. En dat is dan jouw schuld.’

‘Jezus, Tig.’ Ze ging zitten en sloeg haar armen over elkaar.
‘En dan kan ik het wel schudden, zeker?’

‘Zo is het nu eenmaal. Meer kan ik niet doen. Oké?’
Ze keek even naar hem, naar zijn harde lichaam en de grijs-
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blauwe hoofdhuid, waar hij zijn haar had afgeschoren. Ze dacht
aan de foto in haar tas, de foto van Ian Mallows, die ze in Al-
mondsbury had uitgeprint.

Ze haalde diep adem en wilde net de foto uit haar tas halen
toen Tig opeens zei: ‘Nou, vertel eens, hoe is het met de profes-
sor? Heb je hem nog gesproken?’

‘Kaiser, bedoel je? Nee. Hoezo?’
‘Maar je gaat er morgen wel heen?’
‘Ja. ’s Middags.’
Tig keek naar het plafond, alsof hij zich iets te binnen pro-

beerde te brengen. ‘Help me nog even herinneren, wat doet hij
ook weer?’

‘Hij is...’ Flea zweeg even. ‘Ik weet het niet, vergelijkende re-
ligie. De hallucinaties, die zijn een klein aspect van zijn werk.
Hoezo?’

‘Hoezo?’ Tig speelde met de kraag van zijn t-shirt alsof hij het
warm had. ‘Ik vraag me alleen soms af met wie jij omgaat. De
schooiers die je kent.’

‘Schooiers?’
‘Ik vroeg me af of het geen tijd werd dat ik wat meer aandacht

besteedde aan de mannen in je leven.’
‘Er zijn geen mannen in mijn leven, Tig. Dat weet je best.’
‘Misschien niet.’ Zijn gezicht stond opeens ernstig. ‘Misschien

niet. Maar het zou toch tijd kunnen worden dat ik er eens wat
aandacht aan besteed.’

‘Wat?’
‘Ik had dit lang geleden al moeten doen, Flea. Ik had altijd al

meer belangstelling voor jou moeten hebben.’
‘Hou in godsnaam op. Ik weet niet waar je het over hebt.’
‘O, nee?’ Hij keek haar recht aan. ‘Weet je dat niet?’
Flea lachte aarzelend. ‘Tig?’ zei ze effen. ‘Jij bent homo.’
Er viel een korte, geschokte stilte. Toen begon Tig te lachen.

‘Homo?’ zei hij. ‘O, laat me nou even niet lachen, zeg. Homo?’
‘Ja, ik bedoel dat je...’ Haar stem stierf weg toen ze plotseling

zag waar hij heen wilde. ‘Tig,’ zei ze. ‘Kom op. Zeg me dat je het
niet meent.’
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‘O, jawel,’ zei hij zachtjes. ‘Ik meen het wel degelijk.’
Ze knipperde met haar ogen. Dit was idioot. Tig was een ho-

mo. Dat was hij altijd geweest. Dat zou hij altijd zijn. Misschien
was ze niet de meest opmerkzame persoon op de wereld – ze kon
met een blinddoek voor een spijker vinden in een meer, maar als
het om andere mensen ging was ze zo bot als wat – maar dít? Dit
was krankzinnig en ongelooflijk.

‘Nou,’ zei Tig, ‘wat denk je ervan?’
‘Wat ik ervan denk? Ik denk...’ Ze schudde haar hoofd. ‘... dat

als jij zegt wat ik denk dat je zegt, en dat is behoorlijk raar, om
eerlijk te zijn, maar als je het meent moet ik nee zeggen.’

‘Nee?’
‘Hoor eens, je weet hoe het zit met mij, Tig. Ik ben gewoon...’

Ze zocht naar het juiste woord. ‘Ik kan dat niet meer. Sinds het
ongeluk kan ik daar niet meer aan denken. Ik ben gewoon...’ Ze
zuchtte. Verdomme. Dit was allemaal zo verdomde moeilijk. ‘Ik
bedoel, Tig, in godsnaam, jij was toch homo?’

Hij duwde zijn stoel achteruit, stak zijn handen op en lachte
alsof hij wilde zeggen: ‘Ik wist dat dit zou gebeuren en nu moet
ik lachen omdat ik dat zo goed heb gezien.’ Zijn kaak was strak,
maar zijn ogen stonden niet boos. ‘Hoor eens, maak je maar geen
zorgen. Echt niet. Denk er eens over na.’ Zijn tong ging door
zijn mond alsof er iets in zat, of hij een smaak kwijt probeerde te
raken. ‘Denk erover na en laat het me weten als je er klaar voor
bent. Oké?’

‘Oké,’ mompelde ze, en ze staarde nog steeds overdonderd naar
zijn vreemde, ongelijke ogen. ‘Oké. Dat doe ik.’

Om haar verlegenheid te verbergen wendde ze zich af, op zoek
naar iets wat ze kon doen. Ze pakte haar tas en rommelde er wat
in, langer dan noodzakelijk was. Toen haar gezicht iets koeler aan-
voelde, sloten haar vingers zich om de gekreukte foto. Even dacht
ze erover hem in haar tas te laten zitten. Eerst maar die ont-
moeting met de restauranteigenaar, dan vertelde ze Tig een an-
dere keer wel over Ian Mallows. Maar nee. Ze moest het doen.
Er konden een heleboel problemen van komen als ze het niet
deed. Ze legde de foto met de achterkant naar boven naast hem
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op het bureau en keek Tig niet aan.
Hij keek ernaar. ‘Wat is dit?’
Ze haalde diep adem. Ze wist wat hij zou zeggen: ‘Dat is een

van mijn cliënten. Waarom laat je me een foto van hem zien, denk
je dat ik die lelijke sukkel niet vaak genoeg zie?’ Ze draaide de
foto om.

Van Tigs gezicht was niets af te lezen. Er viel een lange stilte.
Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Wat nou? Wat moet ik zeg-
gen? Je laat me een of andere foto zien en dan moet ik er iets
over zeggen?’

‘Heb je hem ooit eerder gezien?’
‘Nee. Moet dat dan?’
‘Hij is niet een van je cliënten?’
‘Nee.’
Ze liet de lucht ontsnappen en lachte even. Ze voelde zich wat

beter. ‘Godzijdank,’ mompelde ze. ‘Dan gaat er vandaag ten-
minste nog íéts goed.’ Ze stak de foto weer in haar tas en pakte
haar trui. En op dat moment ging de voordeurbel.
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19

1 5 M E I

Caffery was moe toen hij voor de deur van het wijkcentrum in
Mangotsfield stond. Hij had een zeurende pijn in zijn benen ge-
kregen en terwijl hij wachtte tot er iemand naar de deur kwam,
stak hij twee tabletten ibuprofen in zijn mond en slikte ze door.
Het liefst had hij een sigaret opgestoken en was hij ergens gaan
liggen. Of was hij naar een van de meisjes van City Road gegaan.
Alles liever dan hier staan wachten tot hij nog een onwillige so-
ciaal werker kon verhoren.

De vergadering in het hoofdkwartier van die middag was uit-
gedraaid op een steriele oefening in personeelsmanagement. Nu
er drugs in het spel waren, was de vaart uit het onderzoek. Hij
had de hele tijd naar de sproeiers en de kort gemaaide grasvel-
den voor het hoofdkwartier op Valley Road zitten kijken, terwijl
hij half naar de onderzoeksleider luisterde en half nadacht over
die veertig namen, twintig locaties en zeventien verslaafdencen-
tra die hij nog moest bezoeken. Zijn humeur was even opgeklaard
toen hij van Kingswood had gehoord dat er bericht was over de
paarse vezels onder Ian Mallows’ vingernagels. Maar het was maar
een memo waarop stond dat het lab in Chepstow het eens was
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met het lab in Portishead dat de vezels afkomstig waren uit een
vloerkleed en dat ze uitgebreide gaschromatografieproeven wil-
den doen voordat ze hem meer informatie konden verschaffen.

Het bleef even stil voordat er iemand naar de deur kwam. De
sociaal werker, Tommy Baines, was niet wat Caffery had verwacht.
Hij was achter in de twintig, in zijn hals zat de vage blauwe plek
van een met laser weggehaalde tatoeage en zijn haar was heel kort
geschoren, wat Caffery opvatte als een teken van agressie, zowel
in het verleden als in het heden. Er was ook iets mis met een van
zijn ogen, iets wat veroorzaakt zou kunnen zijn bij een vechtpar-
tij. Toen Caffery zijn identiteitskaart liet zien dacht hij dat hij een
flits van woede in Baines’ ogen zag, of misschien verbeeldde hij
zich dat maar. Het was bijna alsof Caffery een oude vriend was
die had beloofd hem niet op zijn werk lastig te vallen, maar die
nu toch voor zijn neus stond. Het was alsof hij bij iets gestoord
was en even vroeg Caffery zich af of hij op iets persoonlijks was
gestuit. Toen Baines de deur opendeed, Caffery binnenliet en de
deur weer op slot deed, kreeg Caffery duidelijk het idee dat er
nog iemand in het gebouw was, iemand die zich verborg in een
van de donkere kamers. Een vrouw misschien? Hij dacht dat hij
iets rook. Een geur die hem ergens bekend voorkwam. Hij keek
de gang door waar ze doorheen liepen en registreerde waar de
deuren zaten en wat daarachter zou moeten zitten.

‘Noem me maar Tig,’ zei Baines toen hij het kantoor in liep.
‘Die naam heb ik in de gevangenis opgedaan. Vraag me niet waar-
om.’ Hij pakte een stapel papieren, gooide ze op het fotokopieer-
apparaat en drukte zijn code in met zijn duim. Hij keek Caffery
niet aan, alsof hij niet zo veel belangstelling voor hem had, alsof
hij eraan gewend was dat de politie elk moment bij hem op de
stoep stond. ‘We leven op het moment van de hand in de tand.
Rustig aan. Geen permanente donoren, dus moeten we het doen
met wat we hier en daar los kunnen krijgen en wat onze cliënten
kunnen betalen. Degenen die het zich kunnen veroorloven, en dat
is bijna niemand.’ Hij sprak heel afgemeten en overdacht ieder
woord voordat hij het uitsprak. ‘Ik doe zo’n beetje alles. De fi-
nanciën, de hulpverlening en tot we ons iets meer kunnen ver-
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oorloven ook alle klusjes. Dit centrum,’ en hij hief zijn hand om
het gebouw aan te duiden, ‘is een van onze donoren. Ik heb hier
zes gratis uren per week.’ Hij haalde de bladzijden uit het ko-
pieerapparaat en legde ze in een transparante map. Hij keek naar
de verticale lamellen voor het raam, het blauwe projecttapijt, het
onpersoonlijke bureau en de dossierkasten van spaanplaat. ‘Ja, dit
moet doorgaan voor mijn officiële kantoor. Behalve deze ruimte
en wat sessies voor mensen die een terugval hebben in Keynsham
leid ik de hele zaak eigenlijk vanuit de flat van mijn moeder. En
die is gaga, mijn moeder.’

Het werd donker buiten en er was behalve zij tweeën niemand
in het oude victoriaanse schoolgebouw. Caffery legde zijn hand
op een stoel. ‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg hij. ‘Ik moet een paar
minuten met je praten, als dat goed is. Je hebt toch geen haast?’

Tig aarzelde bij het kopieerapparaat. Caffery dacht dat hij zijn
blik even naar de deur zag schieten en kreeg toch weer de indruk
dat zich nog iemand in het donkere gebouw bevond. Onafge-
maakte zaken. Maar die liepen niet weg. Tig maakte een gebaar
naar de stoel. ‘Nee, hoor. Het gebouw wordt vanavond verder
niet gebruikt. Ga zitten, man. Ik zal de ketel opzetten.’

Caffery ging zitten en keek toe hoe hij zich druk maakte met
thee zetten, de koffiekopjes schoonvegen met een groen papie-
ren handdoekje en in de kastjes zoeken naar een blik koekjes. Ter-
wijl hij wachtte, haalde hij zijn aantekenboek voor de dag en de
foto van Mossy, die hij ondersteboven op het grote bureau leg-
de. Hij werd altijd gek van dit soort gesprekken: hij had nog nooit
iemand bij de hulpverlening aan verslaafden ontmoet die niet zo
gesloten was als een oester en die niet deed alsof de politie om
slagaderlijk bloed vroeg als ze iets wilde weten over een cliënt.
Wat dachten ze nou eigenlijk? Hadden ze nog nooit gehoord van
beroepsgeheim? De vrijwillige sector was soms wat gemakkelij-
ker dan de officiële instellingen, niet zo snel op hun tenen ge-
trapt, maar zelfs daar kreeg je geen gratis informatie.

‘Word je het nooit zat?’ vroeg Caffery toen Tig hem een mok
thee overhandigde. ‘Heb je nooit zin om tegen ze te zeggen dat
ze zichzelf eens een schop onder de kont moeten geven?’
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Tig lachte kort. Hij rolde de mouwen van zijn sweater op en
ging zitten met zijn voet op de andere knie en zijn theemok op
zijn enkel. ‘Hoor eens, makker, ik weet alles van de politie. Het
kan je helemaal niets schelen wat ik van mijn cliënten vind. Daar
kom je niet voor. Wat kom je dan wel doen? Wat wil je van me
weten?’

Caffery zweeg een paar seconden. Hij keek naar Tigs ogen.
Het slechte oog was grijs en troebel. Een beetje als een akelige
dag in Londen. Even was Caffery gedesoriënteerd. Een of twee
seconden kon hij die vent helemaal niet plaatsen. Hij draaide de
foto van Mossy om en schoof hem naar voren.

‘Ken je hem?’
Tig haastte zich niet. Hij zette de mok rustig op het bureau,

met het oor opzij. Hij tilde zijn voet van zijn knie, zette beide
voeten op de vloer, legde zijn handen op zijn bovenbenen, stond
op en pakte de foto. Terwijl hij hem bekeek, dacht Caffery dat hij
de spieren in zijn ooghoeken iets zag samentrekken, niet meer
dan een millimeter. De gedachte kwam bij hem op dat Tig pre-
cies had geweten wiens foto hij te zien zou krijgen.

‘Nee,’ zei hij, terwijl hij hem turend in het licht hield. ‘Nee,
sorry, maat. Ik heb hem nog nooit gezien.’

Hij stak Caffery de foto weer toe, maar die pakte hem niet aan.
Hij keek nog steeds naar Tigs gezicht. ‘Weet je zeker dat je hem
niet kent?’

‘Honderd procent. Nooit in mijn leven gezien. Hier, pak aan.’
Caffery wachtte nog even. Hij probeerde in het troebele oog

van die vent te kijken om te zien of er iets in flikkerde of de pu-
pil groter werd, iets wat hem zou vertellen dat hij loog. Maar hij
zag niets. Alleen die vreemde effenheid die hij niet kon interpre-
teren.

Uiteindelijk nam hij de foto aan en stopte hem in het mapje.
Hij liet zijn hand erop liggen en dacht over de volgende vraag
die hij moest stellen. En toen, omdat hij het een vreselijke vraag
vond en omdat hij wist waar die toe zou leiden, dacht hij nog even
over de meisjes op City Road en wat hij nu had kunnen doen in
plaats van hier te zitten. Wat hij kon doen om te vergeten. De
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gedachte bracht hem bijna weer aan het zuchten. Hij haalde zijn
hand van de map.

‘Je cliënten,’ zei hij. ‘Denk je dat iemand van hen hem zou her-
kennen? Misschien moet ik een van mijn jongens hierheen laten
komen om met ze te praten?’

Tig snoof. Hij keek hem aan met een blik die Caffery kende
van de jaren dat hij precies hetzelfde had gedaan in Zuidoost-
Londen. ‘Ik hoef jou niets te vertellen over beroepsgeheim. Het
is de ruggengraat van deze hele dienstverlening. Het zou meteen
met ons afgelopen zijn als we elke vijf minuten de politie welkom
zouden heten.’

‘Ja, dat weet ik. Maar...’ Caffery sprak langzaam en bedacht-
zaam en keek naar zijn handen alsof hij daar meer belangstelling
voor had dan voor de woorden die uit zijn mond kwamen. ‘Maar
je weet wat ik je duidelijk wil maken?’

‘Wat dan?’
‘Ik schets een beeld van de toekomst, Tig. Jouw toekomst en

wat je kunt doen om die te veranderen. En dan heb ik het ook
nog over alle mensen daarbuiten, alle mensen met wie hetzelfde
kan gebeuren in de toekomst. De slachtoffers die nog geen slacht-
offer zijn...’ Hij maakte de zin niet af, de slachtoffers die nog geen
slachtoffer zijn, zodat de implicatie goed kon doordringen. Dit was
de beste manier waarop hij druk kon uitoefenen, om de verant-
woordelijkheid bij de verhoorde te leggen in plaats van bij de po-
litie. ‘Het zou iemand kunnen zijn om wie je geeft. Ik zie ze voor
me en ik zie het gelukkige leven dat ze zouden kunnen krijgen,
misschien met een huis en een gezin. En dan zie ik de andere mo-
gelijkheid. Ik zie hoe ze vermoord worden. Verminkt. Dat hun
handen worden afgesneden. Met een ijzerzaag. Een doodgewo-
ne ijzerzaag, die je bij een ijzerhandel kunt kopen. Wat is dat voor
toekomst?’

Hij zag dat Tig begon te bezwijken. Er was een wit vlekje op
zijn voorhoofd verschenen, alsof daar geen bloed meer naartoe
stroomde.

‘Hoor eens,’ zei Tig. ‘Ik heb mijn verantwoordelijkheid te-
genover die jongens.’
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‘En voor hun toekomst. Deze jongen op de foto, die moet veel
op jouw cliënten lijken, hetzelfde leventje leiden. En dat zegt ons
dat de volgende waarschijnlijk iemand zal zijn die op hem lijkt.’

‘Maar ik kan niet hebben dat jullie hier rondsjouwen, dat kan
ik niet doen. Mijn cliënten zouden me nooit meer vertrouwen.’

‘Dat moet je zelf beslissen. Jij bent de enige die kan beslissen
wat je moet doen.’

Er viel nog een stilte. ‘Weet je wat,’ zei Tig eindelijk. ‘Als je
die foto hier laat, zal ik hem aan de jongens laten zien. Misschien
komt daar iets uit.’

‘Kan ik daarop vertrouwen?’ Caffery wilde het spel nog wat
verder uitspelen. ‘De toekomstige slachtoffers, kunnen die op jou
vertrouwen?’

‘Man, luister nou. Ik doe je een belofte. Oké? Ik doe je een be-
lofte. Die kun je aanpakken of niet.’

Caffery haalde de foto van Mossy weer uit de map en schoof
hem naar Tig. Tig pakte hem met een strak gezicht op. Hij leg-
de hem op het kopieerapparaat om kopieën te maken, met zijn
rug naar Caffery, die even zwijgend bleef zitten en naging of er
nog iets was dat hij moest vragen. Op de vloer bij het kopieer-
apparaat stond een tas die hij eerder niet had gezien, een sport-
tas met een fleecetrui eroverheen. Hij zag vaag iets bekends aan
het logo. Dat leidde hem een beetje af tot Tig zei: ‘Ken je mijn
voorgeschiedenis?’

‘Wat?’
‘Heb je mijn dossier niet gelezen voordat je hierheen kwam?’
‘Wat zou ik daarin gelezen hebben?’
Tig overhandigde hem de foto en ging zitten. Hij wreef met

zijn hand over zijn geschoren hoofd. ‘Wat je eerder vroeg, of ik
het nooit zat word. Weet je waarom niet?’

‘Nee.’ Caffery keek weer naar de tas en toen naar Tig. ‘Nee,
dat weet ik niet.’

‘Omdat ik er zelf een ben. Ik ben een van hen. Vroeger ten-
minste. Daarom word ik de junks en de dingen die ze doorma-
ken nooit zat, de zelfhaat, de ellende, het verschrikkelijke gat waar
je in valt als junk. Ik weet hoe het is om een autoruit in te gooi-

12098a.qxp  16-02-2010  13:48  Pagina 140



141

en omdat er een munt van tien pence op het dashboard ligt, om
het pensioen van mijn moeder te stelen, om de drugs van een an-
der uit een plas braaksel te pikken. Ik weet hoe het is.’

‘Waarom vertel je me dat?’
‘Omdat ik bijna iemand heb vermoord.’ Hij zweeg even om

dat door te laten dringen. ‘Ik heb mijn tijd uitgezeten, maar ik
stel me zo voor dat je er wel achter zult komen en dan kom je te-
rug om me een beetje te jennen en misschien met je vingertje te
gaan wijzen. Ik kan het je beter nu meteen vertellen, dat voor-
komt verrassingen achteraf.’

Caffery leunde achterover. Even was er niets anders te horen
dan het gegons en geklik van de kopieermachine, die de geur van
kopieerinkt verspreidde. Toen zei hij: ‘Nou? Wat is er gebeurd?’

‘Een oude dame. Ik was high. Ik ging haar huis in om haar te
beroven en uiteindelijk heb ik haar half vermoord, vastgebonden
met het snoer van het bedlampje en beide benen aan gort gesla-
gen met een breekijzer.’

Caffery glimlachte traag. Er kroop iets kouds in zijn hoofd. ‘En
nu wil je zeggen dat je er spijt van hebt? Dat je weer het rechte
pad op bent gegaan en je lesje geleerd hebt? Dat je een produc-
tief lid bent van de samenleving? Dat we een vriendelijk gesprekje
moeten hebben over rehabilitatie?’

Tig glimlachte sarcastisch terug. ‘Ach ja. Ik had het kunnen
weten. Ik had het aan je ogen kunnen zien. Jij gelooft niet dat
mensen kunnen veranderen. Vergeving is geen woord dat jij snel
zou gebruiken.’

Caffery probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om een
elektriciteitssnoer om een oude dame te binden en haar dan zo
hard te slaan met een ijzeren staaf dat de botten in haar benen
verbrijzelden. Hij probeerde zich voor te stellen wat Penderecki
met Ewan had gedaan. Hoe het zou zijn om een jongen van ne-
gen te verkrachten. Hoe hard iemand zou moeten schreeuwen
om je te laten ophouden. Penderecki had zijn kans op vergeving
verspeeld. Hij had nooit geboet voor Ewan en hij had alles met
zijn leven kunnen doen wat hij wilde. Maar hij was alleen, zon-
der een cent en zonder familie of vrienden gestorven. In zijn so-
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ciale huurwoning had zich alleen een stapel catalogi met kinder-
ondergoed bevonden. En zelfs dat was ongeveer een miljoen keer
beter dan hij verdiend had.

Tig stond op en haalde de enorme bos sleutels van het bureau.
Hij liep naar de deur en draaide zich daar om. ‘Is dat alles?’

Caffery kwam overeind, sloeg de leren map dicht en ging naar
de deur. Hij bleef naast Tig staan en keek hem recht in de ogen.
‘Nog één ding,’ zei hij zachtjes. ‘Als je mij zou beroven van het
gebruik van mijn benen, weet je wat ik dan zou willen?’

‘Nee. Wat zou je willen?’
‘Ik zou het je betaald willen zetten.’ Hij glimlachte met het ge-

voel alsof hij bloed op zijn tanden had. ‘Ik zou ervoor willen zor-
gen dat jij ook je benen niet meer kon gebruiken.’
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20

1 5 M E I

Tig was niet in de stemming om verder te praten over wat hij had
gezegd. Ik ben geen homo. Toen hij Flea kwam opzoeken, die stil-
letjes in de onverlichte keuken beneden zat te wachten tot Caffery
weg zou zijn, had hij rode vlekken in zijn gezicht en stonden zijn
ogen hard. Ze vroeg wat er aan de hand was, wat er gezegd was,
maar hij schudde zijn hoofd en zei niets tijdens de rit naar het huis
van de restauranteigenaar. Pas toen ze op de stoep stonden te wach-
ten tot er iemand aan de deur kwam, deed hij zijn mond weer open.

‘Ze zijn nog precies hetzelfde als vijftien jaar geleden. Die vent
kon rechtstreeks uit The Sweeney komen.’

Flea gaf geen antwoord. Ze staarde naar het raampje in de voor-
deur. Ze had onderweg verscheidene keren op het punt gestaan
tegen Tig te zeggen: ‘Hoor eens, laten we het maar vergeten. We
draaien gewoon om en doen alsof ik nooit iets gezegd heb.’ Ze
wist dat ze haar nek te ver uitstak en nu was ze licht in het hoofd,
alsof er een elastieken band om haar schedel zat die strak werd
aangetrokken. Als ze gelijk had, kon in dit onschuldig ogende huis
het antwoord te vinden zijn op de vraag waarom Mallows’ han-
den waren afgesneden.

12098a.qxp  16-02-2010  13:48  Pagina 143



144

‘Hé, ben je er nog bij?’ vroeg Tig.
Ze knipperde met haar ogen. ‘Wat zei je?’
‘Ik had het over die agent. Die Jack Caffery. Die wauwelde als-

of dit een fascistische politiestaat is. Agressief. Anders kan ik het
niet zeggen.’

‘Zo erg is hij niet.’
Tig bekeek haar op een manier die haar een ongemakkelijk ge-

voel bezorgde. Toen grijnsde hij gespannen. ‘Zie je wel? Je hebt
jezelf verraden. Je valt op hem.’

Ze wilde net antwoord geven toen ze werd tegengehouden
door het geluid van sloten die opengingen. Ze rechtte haar schou-
ders en ging onzeker met haar handen langs haar spijkerbroek
om de kreukels eruit te strijken. Ze wilde dat ze even in een spie-
gel kon kijken. Ze wist dat ze bleek zag.

De man die de deur opendeed, zag er een beetje uit als een be-
zorgde geleerde. Hij was mager en had heel kort, grijzend haar
en een huid die zo donker was dat er wel een asachtig stof over
leek te liggen. Hij was heel gewoontjes gekleed in een broek van
een lichte stof met riem en een lichtgroen geruit overhemd met
opgerolde mouwen. Ze zag dat de huid van zijn onderarmen
glansde, alsof die was ingevet.

‘Meneer Ndebele.’ Tig stak zijn hand uit. ‘Fijn dat u me wilt
ontvangen. Ik weet dat het kort dag was.’

Ndebele glimlachte gedwongen. ‘Maak je geen zorgen, oude
vriend.’ Hij nam de hand bijna voorzichtig vast en schudde hem.
Toen boog hij zijn hoofd naar Flea. ‘Njabulu Ndebele. En u bent?’

‘Dit is Flea, mijn... mijn vriendin. Ik hoop dat u het niet erg
vindt.’

Vriendin? Wanneer hadden ze dat afgesproken? dacht ze, maar
Ndebele keek naar haar, dus zette ze haar zonnebril af en stak
haar hand uit. Heel even dacht ze iets in zijn gezicht te zien, maar
toen schudde hij haar licht de hand. Toen hij haar hand losliet,
voelde ze een laagje van het een of ander op haar hand, iets wat
een vrij doordringende, vaag onaangename, geur achterliet.

‘Kom binnen,’ zei hij. Hij sprak kort en afgemeten met slechts
een licht spoortje van een accent, een beetje zoals Kaiser soms
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sprak. Een beetje als Eliza Doolittle, een beetje té Engels om waar
te zijn. ‘Kom binnen, kom binnen.’

Ze stapte door de deur en voelde zich meteen bedrukt, alsof
de schemering energie uit haar zoog. Er hing een geur van vele
maanden geleden gekookte maaltijden, van triestheid. Toen Nde-
bele hen in de woonkamer achterliet terwijl hij koffie ging halen,
duurde het even voor haar ogen gewend raakten aan het licht,
maar toen het zover was, zag ze dat het huis was ingericht als een
Engels gastenverblijf, met hoefijzers aan de muren, paarse tapij-
ten op de vloer, gebloemde banken met leuningbeschermers en
geborduurde kussens die opgeschud op een rijtje stonden. Er wa-
ren lampenkappen met franje, een goedkoop klokje op de televi-
sie, twee porseleinen spaniëls op de uiteinden van de schoor-
steenmantel en daartussen een houten kruis op een kleine voet.
Ze liep als vanzelf naar de schoorsteen om het kruis te bekijken,
omdat ze het gevoel had dat er iets vreemds aan was, iets waar ze
niet precies de vinger op kon leggen.

‘Vindt u het mooi?’
Ze schrok. Ndebele stond naast haar met een blad met kopjes

en een koffiepot. Zijn blik ging van het kruis naar haar gezicht
en weer terug. ‘Mooi hout, vindt u ook niet?’

‘Ja,’ zei ze, en ze zorgde ervoor dat ze geen spier vertrok. ‘Heel
mooi.’

‘Ik moet over twintig minuten weg.’ Hij zette het blad neer en
boog iets voorover om koffie in de dunne porseleinen kopjes met
rozenknoppen te gieten. Flea ging op de bank zitten en Ndebe-
le zette een kopje voor haar neer. Tig zat in een leren leunstoel
met zijn hoofd naar achteren en zijn handen op de leuningen.
‘Mijn vrouw en ik gaan naar een bijeenkomst in onze kerk,’ zei
Ndebele, ‘dus het spijt me, vrienden, maar ik kan niet de hele
avond blijven praten.’

‘Heel begrijpelijk.’ Tig trok zijn legerbroek iets omhoog en
leunde voorover, met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘We zullen
proberen u niet te lang op te houden.’

‘En ik moet er meteen bij zeggen,’ zei Ndebele, ‘dat ik niet
weet waar u voor komt, maar dat ik bang ben dat u teleurgesteld
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zult worden, mijn vriend. Juist vandaag ben ik bezorgd als het om
zaken gaat.’ Hij legde zijn handen tegen elkaar alsof hij ging bid-
den en wees met de vingers naar Tig. ‘Mijn bijdrage aan liefda-
digheidswerk zal ondanks mijn beste bedoelingen beperkt moe-
ten worden.’

Flea bleef er zwijgend bij zitten terwijl de mannen over zaken
en het liefdadigheidsproject praatten. Ze speelde met het lepel-
tje op het schoteltje en liet haar blik ronddwalen, eerst naar het
kruis, toen naar de kasten en de muren. Ze probeerde erachter
te komen wat haar niet beviel aan deze kamer. Onder een schil-
derijlampje in een nis hing een schilderijtje van een kat die zijn
snuit waste. Het was geschilderd op aan elkaar gespijkerde plan-
ken en leek niet op zijn plaats. Ze bekeek het een tijdje en vroeg
zich af of dat het was wat haar dwarszat. Of misschien was het
het erkerraam met de zware gordijnen, die voorkwamen dat er
licht naar binnen of naar buiten kon. Of het gestreepte behang
boven de lambrisering, dat een eenvoudige donker okerkleurige
basis had en afwasbaar leek. Ze dacht dat het een beetje glansde
en probeerde stukken eruit te pikken die waren schoongemaakt,
waar de kleur lichter was. En toen zag ze het ineens. Het waren
niet de wanden of de gordijnen die de alarmbellen deden rinke-
len. Het was het vloerkleed.

Ze keek ernaar met bonzend hart. Het zag er een beetje stof-
fig uit en de pool was te hoog om modieus te zijn, maar verder
was er niets bijzonders aan. Op één ding na. De kleur. Het was
donkerpaars met iets van roze erin. Dezelfde kleur als de vezels
op de handen.

‘Flea,’ zei Tig scherp, zodat ze met een schok rechtop ging zit-
ten. Toen ze opkeek bleek Ndebele voor haar te staan met een
schaal koekjes.

‘Het spijt me,’ zei ze met droge mond. ‘Ik was...’
‘Heel ver weg,’ zei Ndebele. ‘Zo zeg je dat toch?’
Ze keek naar de koekjes en toen naar zijn gezicht. Was dit het

gezicht van een man die een andere mens in stukjes had gehakt,
hier in deze kamer? ‘Ik weet niet veel over liefdadigheid en vrij-
willigerswerk. Het is niets voor mij.’
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‘U hoeft zich niet te verontschuldigen. Wilt u een koekje?’ Hij
glimlachte en wees op het bord. ‘Deze heeft mijn vrouw gebak-
ken. De andere zijn uit de winkel, vrees ik.’

‘Dank u.’ Ze boog voorover met haar kopje en schoteltje in de
hand. Aarzelend, denkend aan het vloerkleed en de zware gor-
dijnen, legde ze haar vinger op de rand van het bord en drukte
er net hard genoeg op om die naar beneden te duwen. Ndebele
probeerde de schaal vast te houden, maar hij viel uit zijn handen
en kwam ondersteboven op het vloerkleed terecht. De koekjes la-
gen in het rond.

Ze zette kletterend haar kopje neer. ‘Verdorie, ik ben ook...
Hier, laat mij maar.’ Voordat Ndebele iets kon doen, had ze de
salontafel al weggeduwd en zat ze op handen en knieën de koek-
jes op te rapen. Ze legde ze weer op de schaal en ging met haar
vingers door het tapijt om de kruimels bij elkaar te vegen. ‘Zo
onhandig.’ Ze keek op naar de twee mannen en glimlachte vrien-
delijk. ‘Onhandig en dom.’

Toen bijna alles was opgeraapt haalde ze diep adem. Met haar
linkerhand pakte ze het laatste koekje, terwijl de rechter zich sloot
om een stuk van het vloerkleed. Ze trok. Er klonk een zacht scheu-
rend geluid, maar ze bleef strak naar de mannen kijken, nog steeds
met die glimlach op haar gezicht. In één beweging ging ze op
haar hakken zitten, legde het koekje op de schaal, pakte haar kop-
je en schoof weer op de bank, met haar linkerhand met het stuk-
je tapijt onder haar rechterarm gestoken.

De twee mannen zeiden niets, maar keken haar zwijgend aan.
Ze begon zomaar te praten om de stilte te verbreken. ‘Waar komt
u vandaan, meneer Ndebele?’ Het was haar mond uit voordat ze
erbij had nagedacht. Ze dwong zichzelf hem aan te blijven kijken
en te blijven glimlachen. ‘Tig zal u kunnen vertellen,’ zei ze zo
kalm mogelijk, ‘dat ik enorm nieuwsgierig ben. Sorry.’

‘U hoeft zich niet te verontschuldigen.’ Ndebele boog met een
beleefde glimlach zijn hoofd. ‘In dit huis zijn geen verontschul-
digingen nodig. Ik kom uit Zuid-Afrika. Dank u voor uw be-
langstelling.’

‘Zuid-Afrika?’
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‘Bent u daar wel eens geweest?’
Er kwam een beeld bij haar op. Een beeld van een donker, ijs-

koud meertje, een beeld van mensen wier kreten weerklonken in
de woestijnlucht. ‘Nee,’ zei ze zachtjes. ‘Niet echt.’

‘Ik weet wat u denkt.’ Zijn ogen waren een beetje geel rond de
pupillen, alsof hij geelzucht had.

‘O, ja? Wat denk ik dan?’
Ndebele lachte. ‘U ziet dat ik zwart ben. U denkt dat de eni-

ge Zuid-Afrikanen die u ooit hebt gezien blank zijn, en hier zit
ik nu voor u, in levenden lijve en zwart.’

‘Dat klopt,’ zei ze, en ze wendde haar blik niet van de zijne af.
‘Dat is precies wat ik dacht.’

‘Ik ben een heel gelukkige zwarte Zuid-Afrikaan, dat kunt u
van mij aannemen.’

Hij bleef haar zo strak aankijken dat het onbehaaglijk werd. Het
was alsof hij had gezien dat ze een stuk van het tapijt trok en haar
zo zenuwachtig wilde maken dat ze er iets uit zou flappen. Toen
begon hij langzaam te praten, maar hij bleef haar aankijken, alsof
hij elk woord wilde benadrukken. Aanvankelijk hoorde ze geen
woord van wat hij zei, omdat hij werd overstemd door het bon-
zen van haar hart, maar toen kwam ze langzaam tot het besef dat
hij haar zijn levensverhaal vertelde; dat hij was geboren in Johan-
nesburg en dat de blanke eigenaren van het boorbedrijf waarvoor
hij werkte een goede indruk hadden willen wekken en aan de quo-
ta hadden willen voldoen, alsof het bedrijf thuishoorde in het nieu-
we Zuid-Afrika, en een zwarte heftruckchauffeur die al lang voor
het bedrijf werkte uit het personeelsbestand hadden geplukt en
hem snel en kunstmatig hadden gepromoveerd tot ze hem een
managersfunctie konden geven en naar Kaapstad konden over-
plaatsen. Njabulu Ndebele had in zijn drie jaar als manager geen
enkele beslissing genomen. Hij had de dagen doorgebracht in zijn
met eikenhout betimmerde kantoor in de schaduw van de Tafel-
berg, waar hij internetpoker had gespeeld en cheques had onder-
tekend tot het hele bedrog door de pers aan de kaak werd gesteld.
Daarna had hij de afkoopsom aangepakt, was naar Engeland ver-
huisd en had met zijn nieuw opgedane kennis The Moat geopend.
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‘Zo dan,’ zei hij. ‘Flea, mijn nieuwe vriendin. Vertel me eens
wat jij weet over mijn land?’

‘Heel weinig.’
‘Zie je, ik ben er nieuwsgierig naar wat de Engelse politie in

hemelsnaam denkt over mijn land.’
‘Pardon?’
‘Er is een verschrikkelijke trammelant ontstaan bij mijn res-

taurant. Je zult het vast wel op het nieuws hebben gehoord. De
politie ondervraagt mijn personeel en houdt mijn zaak dicht. Zelfs
ik mag niet naar binnen, zeggen ze. Nou, ik weet niet welk beest
of onmens dit afschuwelijke ongoddelijke ding voor mijn deur
heeft neergelegd, vrienden, maar ik ben oud genoeg om te we-
ten dat het een aantasting is van mijn goede naam, een poging
mijn zaken te saboteren.’ Hij stak zijn open handen uit. ‘Je ziet
welke kleur mijn huid heeft. Je hoort mijn stem. Ik ben een Afri-
kaan, Flea, en de Afrikaan zal altijd de uitgestotene van de we-
reld zijn.’

Flea snoof. Ze klopte op haar spijkerbroek, zogenaamd om een
zakdoek te zoeken. Toen duwde ze haar linkerhand in de voor-
zak en liet met een heimelijk tikje van haar vinger het stukje vloer-
kleed los. Daarna legde ze haar hand op haar bovenbeen. Nde-
bele volgde haar bewegingen met zijn blik.

‘Zie je,’ zei hij na een tijdje, en hij bleef naar haar hand kijken.
‘Ik ben niet gewenst in deze samenleving, dus heeft iemand...’ Hij
ging langzamer praten en herhaalde het woord, ‘... iemand een
ontzettend risico genomen om me in diskrediet te brengen.
Maar...’ Hij glimlachte plotseling. Zijn tanden waren wit. Er ont-
brak er een, vlak naast de rechterhoektand. ‘Hier zijn mijn vij-
anden in de fout gegaan. Dat is de grap. Niemand kan met zijn
vinger naar mij wijzen. Ik ben geen wilde.’

‘Meneer Ndebele,’ zei ze effen, ‘u spreekt in raadselen.’
‘Raadselen? Echt niet. Ik probeer uit te leggen dat ik nog nooit

iets te maken heb gehad met de politie.’ Hij sprak het woord heel
weloverwogen uit, lettergreep voor lettergreep. ‘De politie. Ik
weet niet wat ze denken over deze zwarte Zuid-Afrikaan.’ Hij
keek haar weer recht in de ogen. ‘En jij? Weet jij wat ze denken?’
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Hij weet het, dacht Flea. Godverdomme, hij weet wie ik ben. ‘Nee,’
zei ze met vaste stem. ‘Ik heb geen idee wat ze zouden kunnen
denken.’

Er viel een lange stilte. Tig kon niet meer stil blijven zitten en
schraapte zijn keel. Ze wilde net iets tegen hem zeggen toen het
klokje luidde. Hij stond meteen overeind. ‘We moeten gaan,’ zei
hij, en hij stak Flea zijn hand toe. ‘Kom op. We gaan. Nu met-
een.’

Ze kwam een beetje onzeker overeind en zette het kopje zo
hard neer dat het lepeltje van het schoteltje viel. ‘Ik moet even
naar het toilet, meneer Ndebele. Ik moet even een stukje papier
hebben om mijn neus te snuiten.’

Er was een korte aarzeling. Ze verbeeldde het zich niet, dat
wist ze zeker. Ndebeles blik ging even naar Tig, keerde terug naar
haar en schoot toen weer naar Tig. Toen glimlachte hij minzaam
en maakte een handgebaar naar de deur. ‘Natuurlijk,’ zei hij rus-
tig. ‘Ga je gang.’

Het toilet was op de eerste verdieping, recht boven de hal. Ze
klom langzaam de trap op, die om de hal heen liep waar de twee
mannen op haar stonden te wachten. Op de trap passeerde ze vier
of vijf nissen. In elk ervan stond een kruis, sommige klein en som-
mige groot, maar allemaal schoon en nieuw, terwijl verder over-
al stof lag. De muren waren tot aan haar middel met panelen be-
timmerd en ze kon niet zeggen wat het was, maar iets aan die
panelen bezorgde haar een ongemakkelijk gevoel. Ze hield haar
handen tegen haar borst om ze niet aan te hoeven raken. Ze de-
den haar denken aan dingen die waren weggesloten, aan schadu-
wen die naar haar hielen hapten.

Ze kwam bij de overloop met zijn zwakke verlichting en vaag
klinische geur. Het gevoel was er nog, dat iets of iemand naar
haar keek. Boven aan de trap kwam ze bij een deur, precies waar
Ndebele had gezegd waar een deur zou zijn. Ze duwde hem open,
trok aan het koord en het licht ging aan; lichtgeel porselein, een
doos Kleenex op de stortbak en haar eigen gezicht dat haar aan-
staarde vanuit de spiegel boven de wastafel. Ze hield de deurknop
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stevig vast en bekeek haar gezicht, het haar dat in harde krullen
rond haar voorhoofd viel, de kringen onder haar ogen. Na een
paar tellen ging ze op haar tenen staan, zodat ze de ruimte ach-
ter haar in de spiegel kon zien, de panelen achter haar kuiten. Er
was niets te zien. Waarom had ze gedacht dat er wel iets zou zijn?

Net toen ze zich begon af te vragen wat ze nu moest doen,
hoorde ze een geluid aan haar rechterkant. Ze draaide zich om
en een metertje verderop, aan de andere kant van de overloop,
stond een deur half open. Ze had de kamer niet eerder gezien
omdat het licht er uit was, maar nu kon ze haar ogen er niet meer
van afhouden. Het geluid kwam van binnen, alsof er iemand zat
te snikken.

Ze duwde de deur van het toilet stevig dicht, zodat het bene-
den te horen zou zijn. De twee mannen stonden aan de voet van
de trap op zachte, vertrouwelijke toon te praten en hun stemmen
veranderden niet, dus deed ze voorzichtig een stap naar de open
deur. De vloerplanken waren heel stevig. Ze kraakten niet en ze
zakten niet door, en na een paar korte passen stond ze opzij van
de open deur. De mannen beneden bleven praten. Als ze haar
hals uitrekte, kon ze het grootste deel van de kamer achter de
deur zien.

Het was een vreemde slaapkamer, alleen verlicht door twee
staande lampen in de hoeken. Hij deed haar denken aan een pio-
nierskamer met zijn kale vloerplanken, geruite stoffering en met
bloemen bestikte quilt. Er stond een koffer op de grond en vlak
bij die koffer zat een blanke vrouw op haar knieën midden in de
kamer, met haar gezicht naar het bed. Ze was iets jonger dan Nde-
bele, blond en enorm dik; haar lichaam leek uit de simpele witte
jurk te barsten. Haar borsten trilden en deinden op en neer van
het huilen en ze maakte een vreemd geluid waarvan Flea op een
of andere manier wist dat het niets te maken had met verdriet.

De vrouw zette beide handen op de vloer en in haar enorme
armen verschenen kuiltjes toen ze zich vooroverboog om onder
het bed te kijken. Zelfs vanuit de deuropening kon Flea de tra-
nen in haar ogen zien toen ze het donker in tuurde en op dat mo-
ment viel haar in wat er zo vreemd was aan het huilen. Het was
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een geluid dat voortkwam uit angst. De vrouw huilde omdat ze
bang was voor wat er volgens haar onder het bed te zien zou zijn.

Ze rekte haar hals om in de hoeken te kunnen kijken en toen
ze blijkbaar niets had aangetroffen, kwam ze op haar hielen over-
eind, draaide zich heel langzaam om en keek Flea recht aan. De
tranen stonden op haar wangen, maar ze zei niets en leek ook
niet verbaasd dat er iemand naar haar stond te kijken. Ze keek
haar gewoon recht aan, alsof ze al die tijd geweten had dat ze daar
stond.

Flea ging zonder iets te zeggen terug naar de trap en verwachtte
iedere seconde een kreet achter zich te horen. Ze deed niet lan-
ger of ze naar het toilet was geweest – ze was van plan geweest
de deur open en dicht te doen en even een kraan te laten lopen
of zo – en liep zo snel haar benen haar konden dragen de trap af.
Onderaan staakten de twee mannen hun gesprek en ze keken al-
lebei op.

‘Leuk u ontmoet te hebben,’ zei ze tegen Ndebele. Ze stak niet
haar hand uit, maar liep meteen verder naar de deur en negeer-
de Tig, die achter haar aan kwam. ‘Heel leuk. Ik kom er zelf wel
uit.’

Ze liep recht naar buiten, met haar armen over elkaar. Het was
warm, maar ze huiverde onophoudelijk, zo blij was ze dat ze uit
dat huis weg was. Ze had genoeg gezien. Morgenochtend ging
ze meteen naar Jack Caffery.

‘Hé.’ Ze was al halverwege de straat toen Tig haar inhaalde.
Hij greep haar bij de arm en draaide haar naar zich om. ‘Wat
denk jij verdomme dat je aan het doen bent?’

‘Hij weet wie ik ben, Tig.’ Ze veegde haar haar uit haar ge-
zicht en keek hem boos aan. ‘Merkte je dat dan niet? Zag je niet
hoe hij naar me keek? Dat was heel vreemd.’

‘Het enige vreemde was dat jij hem dwong over de zaak te pra-
ten. Dat was vreemd.’

‘Ik heb hem niet gedwongen. Hij wilde erover praten. En in
ieder geval is er iets mis met dat huis.’

‘Flea. Flea.’ Hij trok haar een eindje verder de weg af, zodat
ze niet meer gezien konden worden vanaf het hek van Ndebele.
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Het was bijna zeven uur in de avond, maar de hemel was nog
blauw en de zakenlui die een huis hadden in deze buurt kwamen
thuis in hun Audi’s en Mercedessen. Sommigen namen Tig en
Flea scherp op. Een van hen parkeerde zijn auto en bleef daarna
op zijn oprit met zijn zonnebril in zijn hand naar hen staan kij-
ken. ‘Hoor eens,’ zei Tig. ‘Doe je nou niet een beetje paranoïde?
Je was al op je hoede toen je naar binnen ging. Je zei niets, maar
ik kon merken dat je je niet op je gemak voelde. Je beeldt je dit
gewoon in.’

‘Ik heb me niet ingebeeld hoe hij me aanstaarde. Toen hij vroeg
wat de politie van hem zou denken.’

‘Flea, luister nou, ik zou liegen als ik zei dat ik hem goed ken,
maar ik ken hem goed genoeg om te weten dat hij geen vreem-
de dingen doet. Hij is helemaal niet achterbaks.’

‘O, nee?’ Ze was niet overtuigd. ‘Weet je dat wel zeker?’
‘Ja,’ zei hij, en hij liep naar de auto. ‘Ik weet het zeker.’
Ze keek hem met nog steeds bonzend hart na. De man op de

oprit verloor zijn belangstelling en richtte de afstandsbediening
op de garagedeur. Uiteindelijk kon ze niet anders dan Tig naar
de auto volgen en haar sleutels tevoorschijn halen. Ze maakte het
portier voor hem open en stapte met een zucht achter het stuur.

‘Ik zal je nog iets anders vertellen,’ zei ze, terwijl ze de gordel
omdeed. Ze voelde nog steeds het laagje vet dat Ndebele had ach-
tergelaten toen hij haar de hand schudde. ‘Ze gaan vanavond niet
naar de kerk. In ieder geval niet naar een kerk waar jij of ik heen
zouden gaan.’

‘Ach, kom nou toch. Waar heb je het over?’
Ze staarde in de richting van het huis, zo op het eerste gezicht

een heel gewoon huis. Ze dacht aan het gevoel dat ze had gehad
dat er schaduwen op kniehoogte langs de wandbetimmering had-
den rondgerend. Ze dacht aan de vrouw die met een angstig ge-
zicht onder het bed keek. Ze dacht aan de kruisen. En toen be-
sefte ze ineens wat er mis was met dat huis.

Ze keek Tig met brandende ogen aan. ‘Ik zal je één ding ver-
tellen, Tig. Die mensen zijn geen christenen.’
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21

1 5 M E I

Toen Caffery om acht uur weer op kantoor kwam, was het holmes-
team klaar voor die dag en had iedereen zijn spullen gepakt. Een
lid van het team wilde wel wat overwerk doen, dus gaf Caffery
hem de enige centra die ’s avonds sessies hadden voor verslaafden.
Het duurde niet lang tot het bureau was uitgestorven.

Caffery genoot van de stilte en hij rommelde wat rond en deed
alsof hij heel efficiënt was door zijn e-mails te lezen, de biogra-
fie te bekijken van een paar van de nieuwere teamleden en op zijn
gemak wat op het computernetwerk van het politieapparaat te
zoeken naar sleutelwoorden in de verklaring van de serveerster:
rivier, jeugd. Toen hij exhibitionisme intypte, vulde het scherm zich
zo snel dat het vierkantje in de scrollbar kromp tot een spelden-
knop. Er waren wel duizend kerels in Bristol die midden in de
nacht hun geslacht aan de plaatselijke meisjes lieten zien. Hij had
niet de moed die hele rij gegevens door te nemen.

Hij liep naar het raam, trok de lamellen wat van elkaar en werd
overvallen door een vreemd gevoel van moedeloosheid. De halal
slager aan de overkant was gesloten, maar het afhaalrestaurant er-
naast was nog niet open. Hij keek op zijn horloge. Halfnegen.
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Nog vroeg. Maar het zou niet lang duren voor de zon onderging.
En dat betekende dat de meisjes weer op City Road zouden staan,
als je wist waar je moest zoeken. Zijn vingers knepen steeds har-
der in de lamellen, tot hij dacht dat hij zou gaan huilen als hij
daar nog langer bleef staan. Hij haalde zijn telefoon voor de dag
en belde het nummer dat Flea hem had gegeven. Van een oude
vriend van haar moeder, had ze gezegd, die vanuit huis werkte.

De telefoon ging een paar keer over en hij wilde net ophan-
gen omdat het toch wel laat was om nog te bellen toen de kwe-
ker opnam en nogal traag zei: de Remembrance, nou nou, dat
was al een hele oude, de Remembrance, en niet meer zo popu-
lair, maar hij kon er de komende dagen misschien wat van be-
stellen als Caffery het niet erg vond om erop te wachten, maar
Caffery zou ze zelf moeten ophalen in Bishop Sutton, want hij
bezorgde niet. En nu hij Caffery toch aan de telefoon had, hoe
was het toch met Flea Marley, die lieverd? Was het niet tragisch
wat dat arme kind overkomen was, en dat terwijl ze nog geen der-
tig was?

‘Ik denk...’ Caffery tikte met een vinger op het bureau en had
het vreemde gevoel dat hij de enige was die een verhaal niet ken-
de waarvan verder iedereen op de hoogte was. ‘Ik denk,’ zei hij,
‘dat het gezien de omstandigheden vrij goed met haar gaat... Maar
ik zal haar vertellen dat u naar haar gevraagd hebt.’

Ze praatten nog even over onbelangrijke dingen en de beta-
ling en dat Caffery niet klonk alsof hij uit die streek was en hoe
hij het vond in het westen. Caffery antwoordde rustig, maar toen
hij de verbinding verbrak lag er een frons op zijn gezicht en tik-
te zijn vinger wat harder terwijl hij nadacht over wat de kweker
had gezegd. Een tragedie in het leven van Flea Marley. Wat voor
tragedie? dacht hij, en hij vroeg zich onwillekeurig af of ze een
vriendje had die haar erdoorheen kon helpen. En op dat punt
moest hij zichzelf tot de orde roepen. Het is normaal nieuwsgie-
rig te zijn, jongen, dacht hij, daarvoor ben je rechercheur. En voor
de drank. Maar drijf het niet te ver. Je kon een heleboel schade
aanrichten als je zulke dingen ging denken.

Hij ging naar de kaart van de streek aan de muur, legde zijn
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duim op Bishop Sutton en strekte toen zijn hand tot zijn pink op
Shepton Mallet lag. Aanvankelijk had de route van de Wandelaar
volkomen willekeurig geleken. Maar sinds de vorige avond, toen
Caffery de voorraad cider onder de heg had gezien, was hij gaan
denken dat er regelmaat zat in zijn omzwervingen. Hij had met
gebruik van de weinige meldingen die de database had bewaard
alle plekken waar hij was gezien in kaart gebracht en had de over-
nachtingsplaats bij de steengroeve van Vobster eraan toegevoegd,
en nu hij in het slecht verlichte kantoor stond, begon hij er een
vorm in te zien. Het was een soort halfopen waaier of een stuk
taart, waarvan de basis bij Shepton Mallet lag en de bovenkant
van Congresbury bijna helemaal tot aan Keynsham liep, waarbij
de a367 de vlakke rand vormde. Hij bleef nog wat langer naar de
vorm kijken, en toen pakte hij zijn jasje van de rug van de stoel
en tastte naar zijn sleutel.

Het probleem met de Wandelaar was dat hij elke dag de hele
dag in beweging was. Als je hem wilde vinden, moest je ook in
beweging blijven. Of anders moest je weten waar hij heen wilde.
Met de waaiervorm in zijn hoofd reed Caffery naar de a37, een
oude weg die al door de tempeliers was gebruikt, een van de oud-
ste in Groot-Brittannië. Hij passeerde Farrington Gurney en reed
Ston Easton in, waar de steile, druipende wanden van het gehucht
langs de weg oprezen en de slijmerige pollen vegetatie tussen de
stenen hem het gevoel gaven dat hij door de droge bedding van
een oud kanaal reed. Buiten het gehucht ging hij langzamer rij-
den. Er was geen ander verkeer op de weg, dus ging hij op zijn
gemak verder. De koplampen maakten ijzige koepels van fili-
greinwerk van de takken boven hem. Hij leunde met zijn elle-
boog door het open raampje en zocht de inktzwarte duisternis
aan weerskanten van de weg af naar de gloed van het vuur van de
Wandelaar.

Na een tijdje passeerde hij een pad aan de rechterkant. Hij was
al honderd meter verder toen iets hem deed stoppen en de auto
deed draaien. Hij zette hem zo ver in de berm dat alle wielen van
de weg waren en hij zijn gevarendriehoek niet hoefde uit te zet-
ten. Toen stapte hij uit en klom over het lage hek het veld daar-
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achter in. De omgeving was zwart en onpeilbaar, en alleen de grij-
zige vorm van een boom of heuvel verstoorde het duister.

Opeens had hij het koud. Hij trok zijn jas aan en bleef met zijn
handen onder zijn oksels staan om de duisternis te laten neerda-
len over zijn hoofd en in zijn nek. Hij spande zich in om het kra-
ken van een twijgje te horen of een houtvuurtje te ruiken.

De Wandelaar had iemands neus afgesneden met een stanley-
mes uit een gereedschapskist. Het was gebeurd in zijn garage in
Shepton Mallet en hij had de man, die Craig Evans heette, stil-
gehouden door hem met rood en wit plakband met de woorden
‘Handle With Care’ erop aan een stoel vast te plakken. Toen de
neus eraf was en Evans een tijdje bloed had gespuugd, had de
Wandelaar zijn duimen – zijn duimen, een feit dat Caffery meer
aangreep dan al het andere – zo hard tegen de ogen van de man
gedrukt dat ze uit de kassen waren geglipt. Toen hij klaar was,
had hij een strijkplank tegen de muur gezet en de handen van zijn
slachtoffer aan de bouwblokken vastgespijkerd. Hij had hem ge-
kruisigd.

De politie wist dat allemaal omdat hij alles had gefilmd, zodat
hij er later voor zijn genoegen naar kon kijken. Ze wisten dat hij
beide ogen en de lange, glibberige rode slierten die eraan hingen
op een plank had gelegd en daarna beide knieschijven had ver-
brijzeld met een koevoet, Evans’ lul eraf had gesneden, het huis
in was gegaan en de stukken – de ogen, de neus en de lul – in een
koekblik had gedaan. Toen de politie ze vond, waren ze al zo ver-
gaan dat het deksel bol stond.

Caffery ademde in en liet de kou in zijn neusgaten prikken ter-
wijl hij nadacht over de duisternis. Hij bleef nog even naar de
stilte staan luisteren en keek naar de mottige, grijze schim van
een uil die langs de hemel schoot. Toen hij helemaal niets hoor-
de, ging hij terug naar de auto. Hij stapte in en bleef door het
traliewerk van takken naar de wolken zitten kijken, die in pluk-
jes rond de maan gleden.

Hij voelde weer die vage pijn in zijn ledematen en het viel hem
in dat die deze keer niet te wijten was aan spanning, maar aan
vermoeidheid, en dat die vermoeidheid op zijn beurt in verband
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stond met het gesprek dat hij met de kweker had gehad. Was het
niet tragisch, wat dat arme kind overkomen was?

Het duurde even voor hij er de vinger op kon leggen, voor hij
zich herinnerde welk gevoel hij erbij had gehad: dat hij een bui-
tenstaander was. Dat hij de nieuweling was, de buitenstaander die
naar binnen keek. Misschien zou hij eens rondvragen wat er met
haar gebeurd was. Maar niet zo opvallend dat hij een zak leek.
En toen hoorde hij de stem van de Wandelaar: je mist het niet als
je het beschouwt als iets wat andere mensen doen in een ander leven.
Ja, dacht hij, hij heeft gelijk, vergeet het gewoon. Dat zou je vroe-
ger gedaan hebben, alle mogelijke manieren hebben aangegre-
pen om alles over haar te weten te komen, over haar geheim, over
wat er met haar gebeurd is. Maar nu niet meer. Je leeft nu in een
andere wereld.

Hij zette de motor aan en reed de auto de weg op. Het was na
tienen en tegen de tijd dat hij op City Road was, zou het bijna
elf uur zijn en zou Keelie op straat verschijnen. Hij deed het raam-
pje open en de bittere geur van uitlaatgassen en aarde waaide naar
binnen. Zelfs als hij zich echt concentreerde kon hij zich Keelies
gezicht niet te binnen brengen of welke kleur haar haar had. Maar
wat hij wel wist, was dat ze zo attent was hem nooit ofte nimmer
aan te kijken als hij haar naaide. En dat was ook iets waard, ver-
onderstelde hij.
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22

9 M E I

Een dag later ligt Mossy op de bank met een voet vlak boven de
vloer en zijn onderlip tegen zijn opgeheven duim naar het hek te
kijken en te wachten tot Jonah komt.

Maar de dag wordt nacht en de nacht wordt dag en er gebeurt
niets en er komt niemand. Soms denkt hij dat de zon is vastge-
lopen aan de hemel, want iedere keer als hij zijn ogen opendoet,
komt er daglicht door de tralies. Andere keren denkt hij dat hij
in een tijdmachine zit die vooruitgaat, zodat de zon snel als in
een stomme film langs de hemel schuift, want het ene moment
is hij er zeker van dat het ochtend is en als hij het volgende mo-
ment zijn ogen weer opendoet, ziet hij een zonsondergang rode
vingers licht tussen de planken door sturen en de smerige stoffi-
ge kamer verlichten die zijn martelcel is geworden.

Ze leven op koffie met veel suiker en Cup-a-soup en Skinny
speelt hem af en toe een beetje scag toe. Hij krijgt het van ‘Oom’,
die zich altijd aan de andere kant van het ijzeren hek lijkt te be-
vinden. Oom moet daar een kamer hebben, denkt Mossy, want
als Skinny hem wil spreken of de kamer uit wil, gaat hij naar het
hek en klopt hij er drie keer op. Daarna blijft het meestal een tijd-
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je stil, maar dan verschijnt er een lichtstraal in de gang en een
silhouet dat sleutels meebrengt en een vlaag kou. Mossy kan Oom
nooit goed zien, maar hij weet dat hij iets over zijn gezicht moet
dragen, omdat zijn hoofd altijd te donker en te groot lijkt voor
zijn lichaam.

Mossy zit uren naar dat hek te kijken en probeert erdoorheen
te boren met zijn gedachten. Er is een gang achter; hij kan de
muren zien met rauhfaser erop, dat gescheurd en gehavend is en
waarvan hele lappen naar beneden hangen. Ergens kan hij een
kraan horen druppelen. Meestal is het donker in de gang omdat
er geen gloeilamp is, maar hij kan ongeveer schatten hoe lang hij
is als iemand erdoorheen loopt, Skinny of Oom. Soms hoort hij
vreemde stemmen, elektronisch en heel afgemeten, maar dat zijn
maar korte uitbarstingen en hij is er nooit helemaal zeker van of
hij het zich niet verbeeld heeft.

Skinny is nu alles voor Mossy: ja, zijn gevangenbewaarder, maar
dat niet alleen. Zijn anker, de persoon die verlichting brengt in
een injectiespuit. Hij is er altijd, een warm bundeltje dat rond
Mossy’s bovenlichaam past en dat als een dier zijn droge handen
in hem begraaft. En als een dier dat troost vindt in de aanwezig-
heid van een ander dier verdwijnt Mossy’s angst dan even. Hij
heeft het gevoel dat hij Skinny moet beschermen, degene die hem
hierheen gebracht heeft en die zijn handen wil afsnijden. Hoe-
wel hij vanbinnen wil huilen, geeft Skinny Mossy het gevoel dat
hij een man is. Hij voelt zich groter als Skinny bij hem is. Hij ziet
hem niet als zijn kweller, maar als een slachtoffer en hij denkt dat
dat komt omdat die kleine Afrikaan ook wordt gebruikt.

Skinny werkt voor Oom en dat werk is heel gevarieerd: soms
moet hij mensen bloed afnemen, soms moet hij drugs verkopen
en soms moet hij de straat op gaan en zijn lichaam verkopen. Dat
is allemaal niet zo verbazingwekkend in Mossy’s ogen: Skinny is
klein, zo klein, en ze weten allebei dat daar een markt voor is. Er
is bijvoorbeeld een vent, een dikke man in een aftandse auto die
altijd voor de plaatselijke supermarkt staat, en soms als Skinny
weggaat draagt hij stomme kleren die hem op een kind laten lij-
ken, petjes en schooljongensachtige blazers.
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‘Het is voor de dikke,’ zegt hij dan. ‘Hij vindt het leuk als ik
dat draag.’

Mossy begrijpt niet waarom hij zich er iets van aantrekt wat
Skinny doet als hij hier weggaat. Hij kan niet begrijpen waarom
het beeld van de lul van een of andere dikke schoft in Skinny’s
kont hem zo tegenstaat, behalve dat hij ondanks al zijn angst ge-
steld is geraakt op het ventje. Hij kan daar natuurlijk niets over
zeggen, want zo gaat het in het leven: als het erop aankomt, zijn
hij en Skinny één. Ze zijn allebei afkomstig uit het poepgat van
de wereld. Het enige wat zij te verhandelen hebben, is hun eigen
lichaam, en je stelt geen vragen als een vriend het leven in gaat.

In ieder geval is het voor Skinny waarschijnlijk erger, omdat
hij illegaal in dit land verblijft. Mossy heeft het idee dat er nog
andere illegalen in dit gebouw wonen; soms ziet hij schaduwen
in de kooi aan de overkant en hoort hij vreemde geluiden, alsof
er iemand rond schuifelt. Als het heel donker is en Skinny weg
is, kan Mossy zichzelf ervan overtuigen dat ze hun onderkomen
delen met een vreemde gast. Soms, bij de zeldzame gelegenhe-
den dat hij kan slapen in deze hel, wordt hij wakker met het idee
dat dat wezen stilletjes tussen de tralies voor het raam door de
kamer is binnengeglipt en zonder een geluid te maken door de
kamer naar zijn kooi is geslopen.

Maar, denkt hij, als een magere lat als hij niet door die tralies
komt, hoe kan iemand anders er dan door komen? Tenzij, denkt
hij soms laat op de avond, als hij de hele dag alleen is geweest,
tenzij het geen iemand is, maar iets. Iets onmenselijks.

Maar van die gedachte wordt hij weer helemaal koud. Dus kijkt
hij zo min mogelijk naar het raam en doet hij zijn uiterste best
om er niet aan te denken.
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23

1 6 M E I

Katherine Oscar was gekleed in een witte blouse en een beige rij-
broek die ze in haar rijlaarzen had gestopt. Haar haar zat in een
knot die ze losjes had vastgezet, alsof ze er niet veel tijd aan had
besteed. Mevrouw Oscar zijn was een hele kunst en ze deed veel
moeite om ervoor te zorgen dat niemand haar ooit gekunsteld
zou kunnen noemen. Of een snob. Op deze woensdagmorgen
stond ze al heel vroeg met een geïrriteerd gezicht op de met grind
verharde oprit van de Marleys. Haar handen lagen op haar heu-
pen, de vroege zon bescheen de losse lokken rond haar gezicht
en haar hoofd was achterovergebogen, zodat ze naar de ramen
op de eerste verdieping van het huis van de Marleys kon kijken.
Ze vroeg zich waarschijnlijk af waarom er niemand opendeed.

Flea, net uit de douche en met een handdoek om zich heen,
stond heel stil door het badkamerraam naar haar te kijken. Hier
wonen bracht al zolang ze zich kon herinneren één probleem met
zich mee: Katherine Oscar en haar gezin. De hoge muren van
het huis van de Oscars grensden aan de tuin van de Marleys, zo-
dat ze altijd het gevoel had bekeken te worden; de kinderen van
de Oscars konden uit de slaapkamerramen zien hoe de kinderen
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van de Marleys in de tuin speelden die eens van de Oscars was
geweest. Het landhuis had grote tuinen aan de andere kant met
een zwembad, stallen en een siertuin, maar de Oscars hadden er
moeite mee te accepteren dat ze niet meer heer en meester wa-
ren over de tuin van de Marleys, en ze kwamen heel vaak zonder
het te vragen op Flea’s terrein, alsof alleen hun rijkdom hun dat
recht gaf.

De ergste overtreder was de jongste zoon, Toby, een stevig kind
met een bloempotkapsel en dicht bij elkaar staande ogen. Het
was op een confrontatie uitgelopen toen Flea op een middag in
de herfst toevallig door een raam aan de voorkant had gekeken
en hem beneden op de weg blij en overvloedig tegen haar muur
had zien pissen. Ze had het raam opengegooid en iets tegen hem
geroepen, maar hij had gedaan alsof hij niets hoorde, had rustig
zijn rits dichtgetrokken en was over de weg terug naar het land-
huis gelopen, op zijn hoofd krabbend alsof hij probeerde zich iets
te herinneren. Tegen de tijd dat zij haar schoenen aanhad en voor
het landhuis stond, was de voordeur dicht. Ze moest drie keer
bellen om iemand aan de deur te krijgen.

‘Zo’n enorm huis als dit heeft eigenlijk twee deurbellen nodig!’
Katherine Oscar maakte altijd grapjes over de omvang van het
huis, maar toen Flea vertelde wat er was gebeurd, verdween haar
glimlach. Ze stapte naar buiten en keek zorgvuldig de weg af, als-
of ze niet geloofde dat het mogelijk was dat een kind van haar
zoiets had gedaan. Ze stapte de hal weer in en deed haar ogen
dicht. ‘Weet je, ik krijg de rillingen van de gedachte dat de kin-
deren daar op de weg lopen. Dank je dat je het me verteld hebt.’

Ze wilde de deur dichtdoen, maar Flea zette haar voet ertus-
sen. ‘Die weg kan me niet schelen, Katherine. Ik wil weten of je
met hem gaat praten.’

Katherine Oscar kreeg een kleur. ‘Pardon?’
‘Ga je met je zoon praten?’
‘Natuurlijk ga ik met hem praten. Waar zie je me voor aan?’
Voor uitschot, dacht Flea met een blik op het blonde haar, de

dure blouse en de knopjes in haar oren. Zal ik je eens wat ver-
tellen, Katherine? Ik haat je. Ik haat je omdat je op me neerkijkt,
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omdat je respect hebt voor macht en geld, omdat je met je suv
altijd en eeuwig de binnenbocht neemt, zodat andere auto’s voor
je moeten stoppen. Ik haat je omdat je laatst je auto zomaar op
de weg hebt laten staan, bent uitgestapt en een lang gesprek ging
voeren met je tuinman zonder erop te letten dat drie andere au-
to’s vijf minuten moesten wachten omdat jij zo nodig over kunst-
mest en perkplanten moest praten. Je zou moord en brand
schreeuwen als er een misdadiger in je buurt kwam, maar je man
is een varken die zijn hele leven van achter de computer andere
mensen heeft bestolen en de grootste misdadiger die ik ooit heb
ontmoet.

Ze had het graag allemaal willen zeggen. Ze had Katherine Os-
car met alle plezier tegen de muur geschoven en het haar in haar
gezicht gezegd. Maar ze had het uiteraard niet gedaan. Ze wist
hoe ze iemand moest raken, ze wist hoe ze dat snel en efficiënt
moest aanpakken, maar ze wist ook hoe ze zichzelf in bedwang
moest houden, dus had ze alleen maar geknikt. ‘Mooi,’ had ze
rustig gezegd. ‘Praat met hem. En maak het hem goed duidelijk,
want als het nog eens gebeurt, laat ik hem arresteren. Begrepen?’

Daarna hadden de Oscars haar met rust gelaten. Van tijd tot
tijd zag ze de jongens boze blikken naar haar werpen van achter
de getinte ramen van de suv als ze op weg waren naar school en
ze hoorde ze wel eens om haar lachen door de ramen van het
huis, maar dat kon haar niet schelen. Hoe minder ze van hen zag,
hoe beter het was. Een tijdlang hoorde ze helemaal niets van de
Oscars, behalve het vage geluid van de paarden in de stallen op
lange zomeravonden. Maar als ze dacht dat het daarbij zou blij-
ven, had ze het mis, want Katherine kon de tuin gewoon niet uit
haar hoofd zetten. Ongeveer zes maanden later begon ze be-
richten in te spreken op Flea’s antwoordapparaat om te vertellen
hoe graag de Oscars, ondanks hun meningsverschillen, de tuin
wilden terugkopen, en dat ze voorstellen zou indienen bij de ge-
meenteraad, English Heritage, het plaatselijke bewonerscomité
en de National Trust om de tuin weer bij het landhuis te trek-
ken. Ze deed twee of drie keer per maand briefjes door de brie-
venbus en kwam iedere week langs om ‘even gedag te zeggen en
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te kijken of je nog op andere gedachten bent gekomen’. Ze hield
de druk op de ketel.

Nu het geluid van de bel weer door het huisje galmde, wist
Flea dat ze kwam vragen naar het laatste briefje: Heb je het gehad?
Heb je nagedacht over wat ik heb geschreven? Over de prijzen van on-
roerend goed? Dus bleef ze heel stil staan in de wetenschap dat ze
niet gezien kon worden, tot Katherine het wachten moe werd en
met een ongeduldig hoofdschudden – alsof ze wilde zeggen dat
ze de Marleys nooit had kunnen begrijpen en waarom gaven ze
geld uit om te duiken in stomme delen van de wereld terwijl ze
ook een behoorlijke auto hadden kunnen kopen, zodat hun wrak-
ken de buurt niet zouden ontsieren – rechtsomkeert maakte en
stijfjes de oprit af liep. Zelfs het geluid van haar voetstappen in
het grind had een speciale klank, alsof haar voeten de stenen
scherper raakten dan die van andere mensen.

Flea wachtte tot de voetstappen waren weggestorven en toen
ze weer alleen was, draaide ze zich weer om naar het open bad-
kamerkastje en keek snel langs alle vertrouwde dingen: de reser-
vetandenborstel, het nagelschaartje, haar vrouwencondoom in
het doosje, dat er al jaren lag en dat ze waarschijnlijk weg zou
moeten gooien, de bodylotion en de tondeuse. Ze was inmiddels
vergeten wat ze had gezocht; haar hoofd was te warm en te ver-
vuld van de dingen die de vorige avond waren gebeurd, alsof er
een infectie zat.

Achter in het kastje, achter de vitaminen die ze slikte in de
hoop dat ze haar immuunsysteem konden versterken en de bacil-
len en ziektekiemen konden helpen verslaan waartussen ze voort-
durend rondzwom, stond een doosje pillen tegen reisziekte, die
ze bewaarde voor Thom. Ze zou die avond waarschijnlijk misse-
lijk worden. Kaiser had haar gewaarschuwd dat het actieve in-
grediënt in ibogaïne haar de symptomen van reisziekte zou
bezorgen. Ze haalde het pakje voor de dag, het was waarschijn-
lijk jaren over datum, maar beter dan niets, en zette het op de
wastafel. Toen deed ze het kastje dicht, droogde zich af, deed een
wijde broek en een t-shirt aan en een oude Chinese arbeiders-
muts over haar natte haar. Ten slotte zocht ze haar sleutels op en

12098a.qxp  16-02-2010  13:48  Pagina 165



166

sprong ze in haar auto. Met haar handen op het stuur bekeek ze
de aderen in haar arm, die blauw en koud afstaken tegen de huid.
Vanavond zou ze vergif in haar bloedstroom brengen, iets waar-
door ze met de doden kon spreken. En daarvoor had ze zoveel
gemoedsrust nodig als ze kon krijgen. Dus kon het haar niet sche-
len wat haar meerdere had gezegd over haar bemoeienis met on-
derzoeken. Het was heel eenvoudig: de dingen die ze gisteravond
gevoeld en gezien had, moesten uit haar hoofd verdwijnen. Ze
moest ze kwijt voordat ze de ibogaïne innam.

Toen ze de oprit af reed, liet ze de wielen van de oude Ford
een paar keer door het grind draaien. Daarna schoot ze langs het
landhuis en claxonneerde een paar keer. Alleen om te zorgen dat
Katherine Oscar haar hoorde en wist dat ze er al die tijd geweest
was.

Het waren de sporen in het stof die Flea aan het denken hadden
gezet. Mevrouw Ndebele – als de vrouw in de slaapkamer ten-
minste mevrouw Ndebele was geweest – mocht misschien een
goede kokkin zijn, maar ze was een slechte huishoudster. De krui-
sen die overal in het huis stonden waren allemaal volkomen
schoon, maar ze stonden stuk voor stuk in een grotere kring in
het stof. De kruisen waren schoon omdat ze gloednieuw waren,
niet omdat ze waren afgestoft. En ze stonden in kringen in het
stof omdat ze zeer recent op de plaats waren gekomen van iets
wat er heel lang had gestaan. De kruisen waren alleen voor de
show, daar was Flea zeker van. Ze stonden er om de wereld te la-
ten geloven dat dit het huis van een christen was.

Toen ze op de deur van de waarnemend onderzoeksleider klop-
te, deed niemand open, dus duwde ze hem op een kier. Caffery
stond alleen in overhemdsmouwen, zijn handen in zijn broek-
zakken en zijn voeten een eindje uit elkaar te kijken naar iets voor
zijn raam. Ze bekeek hem van achteren en kreeg duidelijk de in-
druk dat hij de nacht tevoren niet thuis was geweest. Als het niet
zo gek klonk, zou ze zeggen dat hij de nacht in zijn kantoor had
doorgebracht. Of anders had hij in zijn auto geslapen. Ze vroeg
zich af of hij wel een huis had. Voor hetzelfde geld woonde hij in
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een zit-/slaapkamer van de opleidingsvleugel tot hij iets anders
gevonden had.

Maar toen ze keek naar zijn kortgeknipte haar flitste er een
beeld van hem in bed door haar hoofd. Hij sliep, met een hand
langs zijn zij. Hij was bruin en zijn gezicht werd in elkaar gedrukt
door het kussen, zodat de spieren in zijn schouders licht gespan-
nen waren. Ze schraapte haar keel om het beeld te verdrijven.

‘Hallo.’
Hij draaide zich om. Er lag een vlakke en half boze blik in zijn

ogen en even was het alsof hij haar niet herkende. Toen klaarde
zijn gezicht op. Hij haalde diep adem en glimlachte. ‘O, hoi. Sor-
ry, ik was even van de wereld.’ Hij trok een stoel bij en gebaarde
dat ze moest gaan zitten. ‘Je hebt me midden in een dagdroom
betrapt.’

Ze zette haar muts af, ging met haar vingers door haar haar en
ging zitten. ‘Waarover?’

Hij leunde tegen het bureau met zijn armen over elkaar en een
paperclip in een van zijn handen en keek naar haar. Ze verdrong
de gedachten zo goed mogelijk, maar een groot deel van haar
brein registreerde een heleboel dingen aan hem, bijvoorbeeld dat
hij geen bruine ogen had, zoals ze oorspronkelijk gedacht had,
maar blauwe met heel donkere wimpers. Net zo donker als zijn
haar. ‘Ik verwachtte je niet,’ zei hij. ‘Ik was niet van plan vandaag
met jouw team te werken. Je moet iets weten dat ik niet weet.’

Ze wendde haar blik af van zijn gezicht en deed alsof ze het
kantoortje rondkeek met zijn doffe verf en verbleekte streekkaart
aan de muur.

‘Flea? Wat zit je dwars?’
‘Oké,’ zei ze langzaam. ‘Ik wil dat je belooft dat wat ik ga zeg-

gen niet verder komt dan deze kamer.’
Hij trok een wenkbrauw op. ‘Oké.’ Hij glimlachte een beetje.

‘Stel me maar op de proef.’
‘Goed. Ik zal eerlijk zijn. Ik heb iets stoms gedaan.’
‘Aha.’
‘Ik ben gaan praten met Njabulu Ndebele. De eigenaar van

The Moat.’
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Caffery lachte alsof hij haar niet geloofde.
‘Echt. Ik ben gisteravond bij hem thuis geweest.’
‘Hij is niet eens in het land. Hij komt vanmiddag pas aan.’
‘Hij is eerder teruggekomen. Misschien wist hij dat jullie hem

zochten.’
Caffery’s gezicht werd ernstig. Hij liet zijn armen langs zijn li-

chaam vallen. ‘Je meent het echt. Je bent echt met hem gaan pra-
ten.’

‘Ik heb niet gezegd dat ik van de politie was.’
‘Wie heb je dan gezegd dat je was?’
‘Niemand. Ik ben met een vriend van mij meegegaan die hem

kent.’
Hij gooide de paperclip in de afvalbak. ‘Stom, als je het niet

erg vindt dat ik het zeg. Behoorlijk stom.’
‘Dat weet ik.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar hij gaat nergens

heen, daar ben ik zeker van. Hij wacht op jou. En... nu we het
toch over behoorlijk stomme dingen hebben, ik heb nog iets ge-
daan.’ Ondanks de blik die hij haar toewierp, voelde ze in haar
zakken naar het plastic zakje met vezels. Ze stak het hem toe op
haar platte hand. ‘Die zijn afkomstig van zijn vloerkleed.’

Hij nam het zakje van haar aan. ‘Wat is dit?’
‘Jij zei dat er vezels van vloerbedekking op de handen zaten.

Dus ik dacht... ik dacht dat je hier misschien iets aan zou heb-
ben.’

Caffery draaide het zakje om en om in zijn handen. Toen ging
hij naar een dossierkast, haalde er een papieren zak uit en deed
het zakje erin. Hij haalde de dop van een pen, leek even na te
denken over wat hij op de zak moest schrijven. Toen veranderde
hij van gedachten, krabbelde een aantekening voor zichzelf en
plakte die op de zak.

‘Ik ben niet onder dwang of valse voorwendselen binnengeko-
men.’

‘Je weet net zo goed wat er in sectie negentien staat als ik. Het
is een kwestie van toestemming versus echte toestemming. Je hebt
niemand verteld wie je was, en je hebt gebruikgemaakt van een
vriend om informatie te bemachtigen,’ zei hij geduldig op vlak-
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ke toon. ‘Laten we hopen dat de verdediging slaapt of niet de
moeite neemt het te controleren, anders zou ze kunnen zeggen
dat je zonder goedkeuring undercover bent gegaan.’

Flea’s kaakspieren spanden zich. Ze had zich voorgenomen het
niet te doen, maar ze had veel zin om gewoon weg te lopen.
Caffery had waarschijnlijk gelijk: de verdediging zou hen aan de
schandpaal nagelen vanwege het feit dat ze ongeoorloofd under-
cover was geweest. Maar ze liet zich door hem niet van de wijs
brengen. Ze dwong zichzelf rechtop te gaan zitten. Het was een
lichamelijk iets. Schouders achteruit, dan voelde ze zich sterker.

‘En de vezels?’ zei ze. ‘Lijken ze op die op de handen?’
Eerst dacht ze dat hij haar niet had gehoord. Hij keek nog

steeds naar de papieren zak, met een gezicht alsof de vezels hem
iets meedeelden. ‘Zijn het dezelfde als die op de hand?’ herhaal-
de ze.

Caffery zei, alsof hij haar niet had gehoord: ‘Je bleef gisteren
maar zeggen dat hij Afrikaans is. Wat bedoelde je daarmee, dat
hij Afrikaans is?’

‘Weet je zeker dat je het wilt weten?’
‘Ik weet het zeker.’
‘Oké.’ Ze wees naar de computer. ‘Mag ik?’
‘Hij is traag. Misschien zit hij nog steeds op de telefoonlijn.

Het beste wat Avon and Somerset te bieden heeft, en als er veel
gebruikers zijn, duurt het wel vijf minuten voor je een pagina ge-
download hebt.’

Ze rolde de stoel naar voren door zich met haar hakken over
de vloer te trekken en schoof de muis over het matje. Toen het
scherm oplichtte, wachtte ze op verbinding, typte een zoekterm
in – hij had gelijk, de server deed er een eeuwigheid over – en
ging naar de pagina die ze wilde hebben. ‘Daar,’ zei ze, wijzend
naar de foto.

Caffery kwam naast haar staan en boog iets voorover om op
het scherm te kunnen kijken. Als hij de vorige avond niet naar
huis was gegaan, had hij tenminste ergens kunnen douchen. Hij
stond dicht bij haar en hij rook schoon. ‘Waar kijk ik naar?’ zei
hij langzaam. ‘Wat is dit?’
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Ze dacht aan iets waarvan ze wist dat hij het zich zou herin-
neren: het lijk van een jongetje zonder hoofd en zonder ledema-
ten, dat in de Theems had gedreven. Ze hadden hem ‘Adam’ ge-
noemd omdat de enige aanwijzing voor zijn identiteit de oranje
korte broek was waarin zijn onderlichaam was gekleed, de inhoud
van zijn maag en het feit dat de moordenaar heel doelbewust de
eerste ruggenwervels had verwijderd. ‘Toen jij in Londen werk-
te,’ zei ze voorzichtig, ‘had je toen iets te maken met Adam?’

‘Adam?’
‘Het jongetje in de Theems. De torso.’
‘Ja,’ zei hij. ‘Een paar van mijn collega’s zaten op die zaak. Maar

waarom...’ Zijn stem stierf weg, maar hij bleef haar aankijken,
hoewel hij plotseling bleek werd. ‘Jezus christus,’ zei hij gespan-
nen. ‘Ik begrijp waar je het over hebt.’

Ze gaf geen antwoord. Het spoor van ‘Adam’ had uiteindelijk
naar Afrika gevoerd, waar de ergste vermoedens van de politie
bevestigd werden: de kleur van de korte broek en het vermiste
bot, de atlas, dat in veel Afrikaanse religies werd beschouwd als
het centrum van het lichaam... Alles had in dezelfde richting ge-
wezen.

‘Muti,’ mompelde Caffery. ‘Dat wil je zeggen. Dat dit een mu-
ti-moord is.’

‘Ja,’ zei ze, en even zwegen ze allebei. Muti, zwarte magie, hek-
serij. Het woord was voldoende om een kilte in de kamer te bren-
gen. Bij Afrikaanse magie werden soms mensen gedood en in
stukken gesneden om de delen te gebruiken in religieuze ritu-
elen. Er waren de laatste tien jaar aanwijzingen dat het gebruik
ook naar Groot-Brittannië was overgewaaid.

‘Het stond in een boek dat ik onder ogen kreeg.’ Ze zei het
zachtjes, alsof het onbehoorlijk was om er hardop over te praten.
‘Een boek over Afrikaanse hekserij en sjamanen. Er stond een fo-
to in van afgehakte handen. Daar hebben ze een kerel uit Johan-
nesburg voor veroordeeld. Hij had ze van een lijk gesneden en
ze aan een plaatselijke zakenman verkocht.’

‘En wat ging die ermee doen?’
‘Ze zouden klanten binnenbrengen. Dat is het idee. Je begraaft
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ze of metselt ze in de muren en dan wenken ze de mensen naar
binnen. En van wat ik uit het boek begreep...’ Ze ging na enige
aarzeling verder. ‘... moet je ze bij de ingang plaatsen.’

Caffery keek een beetje afwezig, alsof hij zich concentreerde
op de gedachtegang in zijn hoofd. Toen keek hij weer naar het
scherm en zei iets zachter: ‘En dit?’ In een glazen vitrinekast was
een bruin voorwerp uitgestald, ongeveer zo groot als een slaap-
zak.

‘Dit? O god, ik weet niet waarom ik je dit heb laten zien, maar
het maakte me duidelijk hoe ver die mensen gaan.’

Caffery boog zich naar het beeldscherm en bekeek de obscene
plooien met de gele en gerafelde randen. ‘Wat is het?’

‘Wat denk je dat het is?’
‘Ik weet het niet...’ Ze hadden er geen van beiden iets van ge-

zegd, maar er was iets donkers in de kamer gekropen, alsof de
zon schuil was gegaan achter een wolk. ‘Ik denk, en vraag me niet
waarom, maar ik denk dat ik naar iemands huid sta te kijken.’

12098a.qxp  16-02-2010  13:48  Pagina 171



172

24

1 0 M E I

Mossy wordt wakker en ziet Skinny een meter verderop op de
vloer hurken. Even is hij in de war. De kamer wordt overspoeld
door een vreemd blauwwit licht, dat de kleinste dingen een scha-
duw geeft en het stof en de stukjes tabak en haren op de vloer
lijkt te laten knisperen van elektriciteit. Skinny heeft een soort
mantel aan met rode, zwarte en witte ruiten, met symbolen erop
die lijken op Afrikaanse maskers. Op zijn hoofd heeft hij een pruik
van lang zwart haar met witte schelpen erdoor gevlochten. Even
blijft hij als verstijfd zitten, als een leeuw vlak voor de sprong,
dan is hij opeens in beweging en gaat hij snel de kamer rond. De
beweging heeft iets akeligs dat ervoor zorgt dat Mossy rechtop
op de bank gaat zitten, want de manier waarop Skinny op han-
den en voeten voortbeweegt is snel en onnatuurlijk en lijkt een
beetje op het lopen van een gewonde spin. De kralen in zijn haar
klikken tegen elkaar.

Skinny sist en ontbloot zijn tanden als een slang, maar Mossy
weet dat het niets te betekenen heeft: hij kijkt naar een optreden.
Hij heeft meteen door dat dit bedoeld is voor de camera, die zo-
als hij ziet stilletjes in de gang verschenen is. Het hek staat open
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en daar komt het licht vandaan, van een kleine schijnwerper bo-
ven de lens.

Mossy weet wie daar is. Oom staat achter die camera en Mos-
sy is niet van plan de aandacht op zich te vestigen, dus legt hij
zijn voorhoofd neer alsof hij nog slaapt en rolt zijn ogen naar bo-
ven om te kijken.

Skinny houdt op met zijn geschuifel en haalt een kleine zak
onder de mantel vandaan. Mossy heeft die zak eerder gezien.
Soms laat Skinny hem op het paarse vloerkleed liggen. Hij zegt
dat zijn magische botten erin zitten, maar hij laat ze nooit aan
Mossy zien. Nu houdt hij de zak op zijn kop en gaat op zijn hur-
ken naast de inhoud zitten, terwijl hij zijn handen eroverheen be-
weegt en zachtjes mompelt.

Mossy ziet ze op het smerige vloerkleed liggen, niet alleen bot-
ten, maar ook andere dingen: schelpen, twee speelkaarten, een
dominosteen, een ingeklapt zakmes en een stuk gelig zwoerd dat
volgens Mossy uit een slagerij zou kunnen komen. Hij kijkt zwij-
gend toe terwijl Skinny naar de speelkaarten wijst en iets mom-
pelt in een taal die hij nooit eerder gehoord heeft, maar die hem
sterk aan Afrika doet denken.

De voorstelling duurt een hele tijd. Als hij klaar is, gaat Skinny
de kamer uit en de gang in. Het hek wordt even op slot gedaan en
hij hoort mompelende stemmen. Het licht gaat uit en na een tijd-
je gaat de deur aan de andere kant van de gang open en dicht. Dan
komt Skinny de kamer weer binnen en doet het hek achter zich
op slot. Hij komt vlak bij Mossy zitten. ‘Heb je gekeken?’

‘Ja.’ Hij legt een hand tegen zijn voorhoofd en kijkt hem scherp
aan. ‘Ik heb gekeken. Wat was dat verdomme allemaal?’

‘Ik heb de botten gelezen.’
‘Wat?’
‘De botten gelezen. Ik ben een sangoma.’
‘San-wat?’
‘Sangoma. Een waarzegger, een gids, een dokter. De botten zijn

mijn gids. Ik kan de toekomst zien en ik kan dieven vinden. Ze
zeggen me de waarheid over vele dingen, vele problemen met ge-
zondheid en geld.’
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Mossy lacht hees. ‘Wou je soms zeggen dat jij een heksen-
meester bent?’

‘Het is net zoiets als een heksenmeester. Niet precies, maar bij-
na.’

Mossy lacht weer. ‘Dat ben je helemaal niet. Jij bent geen hek-
senmeester. Dat was het slechtste staaltje toneelspel dat ik ooit
heb gezien.’

‘Ja, dat ben ik wel.’
‘Nee, dat ben je niet.’
Skinny kijkt hem lang aan. Zijn ogen zijn triest. Dan gaat hij

naar het hek. Hij kijkt door de tralies en luistert. Als hij er zo te
zien van overtuigd is dat ze niet in de gaten worden gehouden,
doet hij de mantel uit en legt hem op een hoopje op de grond.
Daaronder draagt hij een ouderwetse onderbroek en verder niets,
en zijn tengere lichaam is glanzend donker naast de hoop stof.
Hij komt naar de bank en gaat naast Mossy zitten. Hij houdt zijn
hand in een kommetje rond zijn oor en het bovenste gedeelte van
zijn hals en brengt zijn gezicht naar dat van Mossy, alsof hij hem
wil kussen. Maar hij kust hem niet. In plaats daarvan raken zijn
warme, gebarsten lippen Mossy’s oor en dan fluistert hij. ‘Zeg het
niet tegen Oom, zeg het hem niet.’

‘Ik ga heus niet met hem praten, of wel soms?’
‘Ik en mijn broer. We zijn koeriers in Afrika. De bende waar

we voor werkten, we hebben hun geld gestolen om hierheen te
komen.’

‘Koeriers?’
‘Handelaars. Snap je.’
‘Ik weet wat handelen is. Waar handelde je in?’
‘Huiden. We smokkelden ze over de grens. Ze worden geoogst

in Natal of in Mozambique en verkocht in Tanzania.’
Mossy gaat wat achteruit en laat zijn kin zakken om Skinny’s

gezicht te kunnen zien. ‘Wat voor huiden?’
‘Van mensen.’
‘Mensenhuiden, bedoel je.’
‘Ja,’ zegt Skinny, alsof het niets is. ‘Dat is onze handel, van mij

en mijn broer. Mensenhuiden. Die zijn een krachtig medicijn.’
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Mossy voelt waterig braaksel in zijn mond komen. Hij moet
zijn hoofd naar achteren brengen en slikken terwijl hij kokhalst.
Hij heeft wel eens gehoord dat mensen hun nieren verkopen, een
vriend van hem had eens verteld dat hij in India een nier had ver-
kocht om de vlucht naar huis te kunnen betalen, en iedereen had
hem geloofd. Maar dat hoorde allemaal in een andere wereld
thuis.

‘Verdomme,’ mompelt hij, en hij wordt warm en daarna koud.
‘Godallemachtig. Dus dat hebben jullie met mijn bloed gedaan.
Dus dat... O, jezus. Dus dat willen jullie met mijn handen doen?’
Hij duwt Skinny van de bank. Hij trilt over zijn hele lichaam.
‘Het was niet gewoon dat iemand het wilde zien, jullie willen mijn
handen verkopen.’

Skinny duikt naast hem op de vloer in elkaar en zijn ogen fon-
kelen. ‘Ik niet. Oom. Oom is de man die het geld krijgt. Ik heb
geen keus. Ik heb geen visum. Snap je? Oom, hij zegt de hele tijd,
hij kan de politie op mijn dak sturen wanneer hij maar wil.’

Mossy doet zijn ogen dicht en haalt een paar keer diep adem
om zichzelf onder controle te krijgen. Hij heeft altijd gedacht dat
hij wist wat voor zieke dingen mensen elkaar kunnen aandoen in
de wereld waarin hij leeft. Hij dacht dat hij wist hoe slecht men-
sen kunnen worden. Maar nu ziet hij hoe stom hij is geweest. Nu
ziet hij dat er een heel andere wereld bestaat, een wereld waar hij
niets van weet, een wereld vol verschrikkingen en wanhoop, duis-
terder dan hij ooit voor mogelijk had gehouden.
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25

1 6 M E I

Volgens de staande klok was het twaalf uur en achter het huis stond
de zon recht op de rij bomen en wierp hun schaduwen over het
grind. De lente hing in de lucht. De blauweregen hing zijn lange
bloeitrossen al voor de ramen en betastte de ruiten alsof hij graag
naar binnen wilde. De Marleys hadden de tuin altijd samen on-
derhouden, maar sinds het ongeluk had Flea nooit tijd of zin ge-
had en een tuinman kon ze zich niet veroorloven, dus nu tierde de
tuin in de zomer als een jungle en gonsde het er van de insecten.
Over twee jaar zou je zonder boomzaag niet meer over de terras-
sen naar de bodem van de vallei kunnen komen. Er was daar ook
nog een gebouwtje dat de Brug der Zuchten in Venetië moest voor-
stellen. Het overspande een kleine siervijver, maar de mortel tus-
sen het zandsteen was verzwakt en vorige winter was het in de vij-
ver gezakt, zodat alleen de bovenkant van de boog nog zichtbaar
was. Het zou het verstandigste zijn om de tuin aan de Oscars te
verkopen, maar dat kon ze niet over haar hart verkrijgen. Ze kon
de gedachte niet verdragen dat de kinderen van de Oscars over de
grasvelden zouden rennen waar zij en Thom waren opgegroeid.

‘Het valt onder mijn handen in elkaar, mam,’ mompelde ze
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toen ze tegen lunchtijd in de keuken stond. Ze zag de zonne-
panelen die pa in een rij bij de garage had opgesteld. Ze waren
maanden geleden kapotgegaan en er was geen geld om ze te re-
pareren, en behalve dat alles groeide het mos op de daken en het
gras in de goten. Van een afstand leek het dak net een grasveld.
‘Het spijt me zo. Het was niet mijn bedoeling dat alles zo ach-
teruit zou gaan.’

Ze tilde de pan van het fornuis, stortte de pasta in een vergiet
en zette het met dichtgeknepen ogen tegen de stoom op het aan-
recht, naast pa’s kluis. Kaiser had gezegd dat ze honger zou krij-
gen, dat de trip waarschijnlijk meer dan vierentwintig uur zou
duren en dat ze na afloop behoefte zou hebben aan koolhydra-
ten en vitaminen. Het zou moeilijk zijn om daarna te koken of
iets anders te doen waarvoor concentratie nodig was. Pasta was
dus ideaal, het lievelingseten van haar moeder. Ze kon het in een
plastic bakje doen en het morgen in de magnetron zetten. Ze trok
het vel van de vleestomaten die ze in kokend water had gezet en
hield haar vingers onder de kraan als ze te warm werden. Ze liep
met het vel naar de afvalemmer en bleef met haar voet op het pe-
daal en het deksel open staan kijken naar het glibberige hoopje
in haar handen en het sap dat tussen haar vingers door lekte. Het
beeld van het hoopje menselijke huid dat ze Caffery die morgen
had laten zien kwam bij haar op. Het bleef heel even hangen,
maar toen liet ze het vel van de tomaten in de emmer vallen, veeg-
de haar handen af aan een theedoek en liet het beeld schieten.

‘Flea?’
Ze draaide zich om. Thom stond in de deuropening in die ner-

veuze houding van hem, met een voet in een onhandige hoek, als
een veulen dat er niet zeker van is dat zijn benen zijn gewicht
kunnen dragen. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij verontschuldi-
gend. ‘De deur stond open.’

‘Ach, jochie. Dat geeft toch niet.’ Ze liep naar hem toe en stak
haar hand uit om zijn gezicht aan te raken. Haar kleine broertje.
Arme, arme Thom. ‘Wat leuk om je te zien.’ Hij glimlachte. Zijn
huid was nog steeds zo bleek en kwetsbaar als toen ze kinderen
waren en de wallen onder zijn blauwe ogen, waardoor het altijd
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leek of hij bang was om te slapen, waren vandaag heel dik. ‘Hier.
Ga zitten,’ zei ze, en ze trok een stoel bij en klopte erop.

Hij ging zitten met zijn onhandige handen op zijn knieën.
‘Ik zal water opzetten voor thee.’
‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij met een gebaar naar de

dingen die ze gebruikt had: de olijfolie, de knoflook, de pot met
pasta.

Ze haalde de zware braadpan van het vuur en deed de knof-
look en de uien bij de tomaten. Toen zette ze de pan in de goot-
steen en liet er water over lopen.

‘Flea?’
‘Ja,’ zei ze. ‘Wat is er?’
‘Wat ben je aan het doen?’
‘Wat denk je?’
‘Je bent aan het koken. Maar je doet raar.’
Ze bleef even met een hand op haar heup en de andere op de

kraan staan kijken naar de gele kringetjes vet die boven op het
water dreven. Ze hoorde de kraaien krassen in de ceders langs de
rand van de tuin en ze voelde haar tong tegen haar verhemelte
kleven. Ze dacht aan haar moeder, die haar vanaf het pad tussen
de bomen had aangestaard en had gefluisterd: we zijn de andere
kant uit gegaan.

‘Flea? Wat is er? Je maakt me bang.’
Ze draaide zich om. ‘Thom, ik weet dat je er niet over wilt pra-

ten.’
‘Waarover?’
‘Over, over, je weet wel, hoe het allemaal gebeurd is. Het on-

geluk.’
Er viel een korte stilte terwijl ze elkaar aankeken. Thoms wan-

gen werden langzaam rood. De rest van zijn gezicht bleef bleek.
‘Het ongeluk,’ herhaalde ze zachter. ‘We zullen er op een dag

over moeten praten. Over wat je je herinnert.’
Er volgden nog een paar seconden waarin hij haar alleen maar

aan bleef staren. Toen begon hij met zijn vingers op de tafel te
trommelen. Er klonk een zacht, zoemend geluidje achter in zijn
keel. Thom had een inwendig litteken waar niemand aan mocht
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komen, dingen waar hij niet aan wilde denken. Schuldgevoelens
die hij overal met zich meedroeg. Hij schoof zijn stoel achteruit
en stond op. Hij liep naar het fornuis en bleef met zijn rug naar
haar toe naar de pan met tomaten staan kijken. Hij schudde wat
met de pan, verplaatste dingen en verzamelde lepels en spatels
alsof hij daar iets mee wilde doen. Zijn haar was zo dun en blond
dat je de bruine hoofdhuid eronder kon zien en zijn nek zag er
kwetsbaar uit.

‘Zal ik je eens wat vertellen?’ zei hij gemoedelijk. ‘Het gaat niet
goed met mijn werk. Ik kom er niet verder mee.’

‘Thom, ik wil alleen...’
‘Als ik eerlijk ben, zou ik zeggen dat het zijn uitwerking op ons

begint te krijgen. Op mij en Mandy.’
‘Luister nou even...’
‘En als ik eerlijk ben, voel ik me gevangen. Gevangen zoals ik

nooit eerder gevangen ben geweest. Allemaal vanwege het werk.’
Flea deed haar mond dicht. Ze wist dat mensen dingen konden

verdringen, maar ze had ergens in haar achterhoofd toch altijd het
idee gehad dat Thom over het ongeluk zou praten als hij daartoe
gedwongen werd. Ze dacht dat hij nu wel eens over zijn schuld-
gevoelens heen zou zijn, dat hij er logisch over na zou kunnen den-
ken. Maar nee; hij deed gewoon alsof hij geen woord had gehoord
van wat ze had gezegd. Ze zuchtte en ging aan de tafel zitten.

‘Ik kan er niet langer tegen.’ Hij prikte in de tomaten. ‘Ik zit
vast.’

‘O, ja?’ zei ze vlak, half boos op hem en half op zichzelf om-
dat ze erover begonnen was. ‘Daar had ik geen idee van.’

Er viel een lange stilte waarin Thom in de tomaten roerde en
Flea naar hem keek.

‘In ieder geval,’ zei hij na een paar minuten. Hij scheurde een
stuk keukenpapier af, legde de lepel erop en schraapte zijn keel.
‘In ieder geval ben ik met iets nieuws bezig.’

‘Wat voor nieuws?’
‘Met een paar mensen die ik ken. Die importeren kroonluch-

ters uit Tsjechië. Ze zijn heel mooi, mooier dan wat je hier in de
antiekwinkels ziet.’
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Flea drukte met haar duim en wijsvinger in haar neusbrug, want
ze voelde hoofdpijn opkomen. Sinds de gebeurtenissen in het
Boesmansgat had Thom nooit lang een baan kunnen houden. Hij
had voor reisbureaus gewerkt en advertentieruimte verkocht in
tijdschriften, hij had voor zeven pond per uur gewerkt als telefo-
nisch onderzoeker. Als hij geen werk had, gebruikte hij de lening
op zijn verzekeringsgeld om bedrijfjes op te zetten. In twee jaar
was hij betrokken geweest bij niet minder dan zes mislukte on-
dernemingen. Van het verkopen van afslankpillen die hij impor-
teerde uit de vs tot het verkopen van pixels op een internetpagi-
na en het investeren in een stuk grond waar hij later geen
bouwvergunning voor bleek te krijgen. Alles was verkeerd gegaan
en inmiddels was hij zo goed als failliet.

‘Thom, we hebben het hier al eerder over gehad. Je hebt ge-
zegd dat je het bij een dienstbetrekking zou houden. Je kunt niet
zulke risico’s blijven nemen.’

‘Het is geen risico. Alles komt prima in orde. Ik heb alleen een
alibi nodig.’

‘Een alibi?’ Flea liet haar hand zakken. ‘Wat voor alibi?’
Hij duwde de pan opzij en kwam weer tegenover haar zitten,

met zijn ellebogen op de tafel. Ze zag aan zijn ogen dat hij het
ongeluk uit zijn hoofd had gezet. Vreemd hoe hij dat kon doen.

‘Het is echt een heel goede onderneming, maar ik heb Man-
dy er niets over verteld...’

‘Omdat ze precies zou zeggen wat ik zeg, en...’
‘Nee, omdat ik haar ermee wil verrassen als het resultaat op-

levert.’ Hij keek haar bezorgd aan. ‘Maar je moet me helpen. Het
is een beetje verkeerd gelopen.’

‘Hoezo?’
‘Ik moet steeds met ze vergaderen en Mandy begint te denken

dat ik iemand anders heb.’ Flea trok een wenkbrauw op. ‘Ik weet
het,’ zei hij, en plotseling was hij niet meer zo bleek en klonk zijn
stem opgewonden. ‘Ik weet het. Ze volgt me zelfs. Briljant, vind
je ook niet?’

‘Briljant?’
‘Ik heb haar stiekem achter me aan zien rijden. Je weet wat dat

betekent.’
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‘Nee,’ zei Flea. ‘Dat weet ik niet.’
‘Het betekent dat ze van me houdt. Ze is jaloers! Ze houdt echt

van me.’
Flea schudde vermoeid haar hoofd. Ze keek naar de gladde huid

van Thoms keel, die bij zijn adamsappel vaag transparant en wit
was. Mandy was zijn eerste serieuze vriendin. Er waren een hele-
boel vrouwen geweest met wie hij volgens hem een relatie had;
hij raakte altijd tot over zijn oren verliefd, zoals een kind, en was
helemaal kapot als de liefde niet wederkerig bleek. Tot Mandy. En
als een kind zag hij Mandy’s bezitterigheid aan voor echte liefde.

‘Ze denkt dat ik niet weet dat ze me volgt, maar ik weet het
wel. Maar nu heb ik een belangrijke vergadering met die men-
sen, waar alles van afhangt. Als ik niet kom, kan ik de hele zaak
op mijn buik schrijven.’

‘En nu wil je dat ik voor je lieg?’
‘Als ik tegen Mandy zeg dat ik hier ben, gelooft ze me wel.’
‘Hier? Nee, straks komt ze kijken.’
‘Waarschijnlijk wel. Maar ze zou nooit aankloppen, want ze

denkt dat ik niet weet dat ze me doorheeft. Ik neem jouw Focus,
ik ben verzekerd, en ik laat mijn auto voor aan de weg staan. Als
ze me dan volgt of langsrijdt, zit ik goed.’

‘Wanneer wil je dat doen?’
‘Maandagavond.’
Dat was overmorgen. Flea’s laatste vrije avond. Kaiser had haar

beloofd dat de ibogaïne dan wel uit haar lichaam zou zijn ver-
dwenen.

Ze stond op, pakte de pan en schepte de tomaten op de pasta.
Ze deed er wat olijven en wat in stukjes gesneden worst bij en
liet het deksel van de pan om de saus vocht te laten kwijtraken.
Toen veegde ze de aanrechtbladen schoon.

Thom bleef naar haar kijken. ‘Nou,’ zei hij uiteindelijk, ‘doe
je het?’

‘Je weet het antwoord op die vraag al, Thom.’ Ze deed de plas-
tic doos dicht, zette hem in de koelkast en sloeg de deur dicht.
Ze wist niet waarom, maar ze was bozer dan ze zou moeten zijn.
‘Je weet verdomme best dat ik alles voor je zou doen.’
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1 6 M E I

Toen Flea weg was, was het stil op kantoor. Hij bleef even in ge-
dachten verzonken zitten. Hij dacht na over het woord ‘muti’ en
vroeg zich af waarom hij er niet eerder aan had gedacht. Hij nam
de tijd om de internetpagina zorgvuldig door te lezen. De men-
senhuid, besefte hij met een schok, was niet de huid van één mens,
maar van twee, twee jongens in de tienerleeftijd. Ze hadden el-
kaar bij leven niet gekend, maar in de dood waren ze onlosma-
kelijk met elkaar verbonden, gepresenteerd in een doos bij een
tentoonstelling over smokkelen in Dar es Salaam. De huiden wa-
ren afkomstig van smokkelaars die mensen in Tanzania vilden en
de huiden voor grof geld exporteerden, soms naar Nigeria, soms
naar Zuid-Afrika.

Hij bleef een hele tijd naar de foto zitten kijken, zich bewust
van zijn eigen huid, van zijn vorm, van zijn ontoereikendheid.
Muti. Zelfs de klank van het woord was slecht. De eigenaar van
The Moat, Njabulu Ndebele, was teruggekomen zonder de po-
litie daarvan te verwittigen. Hij was Afrikaans en in sommige Afri-
kaanse landen begroeven mensen handen onder de ingang van
hun zaak. Een gemakkelijke optelsom.
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Caffery dacht een paar minuten over Ndebele en probeerde
zich voor te stellen wat voor iemand hij was. Hij had hem best
meteen naar het bureau willen laten halen, maar nu hij erover na-
dacht, zag hij wel in dat het een vergissing zou zijn: hij zou geen
adviseur bij de hand hebben op het gebied van de bewijslast als
ze hem zouden moeten arresteren. Het was beter om eerst wat
informatie te vergaren en te wachten tot de vezels terug waren
uit Chepstow, dan wist hij waarmee hij hem om de oren kon slaan.
Hij had de immigratiebeambte die was toegevoegd aan Operatie
Atrium gebeld met de vraag of die de status van Ndebele voor
hem wilde nagaan. Daarna had hij de onderzoeksleider gespro-
ken en hem overgehaald toestemming te geven voor vierentwin-
tig uur directe surveillance om er zeker van te zijn dat die vent
bleef waar hij was. Maar toen hij de telefoon weer neerlegde, be-
gon de mobiele telefoon in zijn zak te rinkelen. Hij klapte hem
open. ‘Inspecteur Caffery. Waar kan ik u mee helpen?’

Er volgde een korte stilte en toen zei een stijve, beleefde stem
met een licht accent: ‘U spreekt met Njabulu Ndebele.’

Caffery zat heel stil en hoorde zijn eigen hartslag in zijn oren.
‘Ik weet wie u bent,’ zei hij rustig. ‘Wat kan ik voor u doen?’

‘Uw mannen hebben contact met me opgenomen op mijn va-
kantieadres. Ik ben naar huis gekomen omdat ik hoorde over de
problemen bij mijn restaurant.’

Caffery aarzelde even. Toen zei hij: ‘Ja. Er zijn inderdaad wat
problemen.’

‘Ik zou het op prijs stellen als ik even met u zou kunnen ko-
men praten.’

‘U zou het op prijs stellen als...’ Hij liet de zin wegsterven en
hoorde zijn hart nog steeds bonzen. ‘Oké. Dat is goed. Geen pro-
bleem. Wat dacht u van...’ Hij probeerde te bedenken wat hij
moest doen. Hij wilde graag eerst weten wat het lab over de ve-
zels te zeggen had voor hij Ndebele sprak. ‘Wat dacht u van...
morgen?’

‘Ja, dat is goed. Ik wil graag dat deze zaak tot op de bodem
wordt uitgezocht.’ Er viel weer een stilte. Toen zei Ndebele met
zijn al te beschaafde stem: ‘Dank u, meneer. Dank u en tot ziens.’
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De verbinding werd verbroken en Caffery zat naar de beltoon
te luisteren. Na een tijdje deed hij de telefoon weer in zijn zak
en duwde met zijn wijsvinger het zakje vloerkleedvezels over zijn
bureau terwijl hij nadacht over Ndebele. Had hij geklonken als
iemand die iets te verbergen had? Toen dacht hij over Flea in zijn
kantoor en hoe ze met de ritssluiting van haar fleecetrui bleef spe-
len terwijl ze praatte en het feit dat haar vingernagels schoon en
wit waren en haar ledematen recht en slank onder de politie-
overall. Hij zuchtte. Als ze eruit had gezien als een gewone hoofd-
agent van een ondersteunende eenheid had hij haar misschien het
kantoor uit gelachen. Muti? Werd hem een theorie aangepraat
waar hij zelf niet op zou zijn gekomen?

Eigenlijk zou hij Flea’s bezoek aan het huis van Ndebele moe-
ten optekenen in zijn beleidsboek, zijn besluitenregister en zijn
zakboek. Hij zou heel duidelijk moeten opschrijven dat hij haar
op de hoogte had gebracht van al haar overtredingen van de wet
op de onderzoeksbevoegdheid van de politie. Hij had dat alle-
maal moeten doen, maar hij deed het niet. In plaats daarvan leg-
de hij al zijn aantekenboeken weg, sloot de computer af, klemde
de telefoonhoorn tegen zijn schouder en tikte een nummer in.
Marilyn Kryotos, de vrouw die in zijn oude politie-eenheid in
Londen aan het hoofd had gestaan van het computersysteem
holmes. Ze werkte nu bij Scotland Yard en was toegevoegd aan
een team dat advies gaf over rituele mishandeling en hekserij. De
eenheid was opgericht als reactie op de zaken Victoria Climbié
en Adam. Adam was volgens de patholoog tussen de vier en de
zeven jaar oud geweest toen hij op rituele wijze in stukken was
gehakt. Alles wees erop dat hij had geleefd toen het gebeurde. Er
was nog niemand voor gearresteerd.

De lijn zoemde en klikte toen de telefoon voor de derde keer
overging. ‘Agent Kryotos.’

Hij aarzelde. De vertrouwde, rustige stem. Ze voerde hem te-
rug naar hoe het vroeger was in het districtsteam voor grote on-
derzoeken in Londen, naar de dagelijkse wervelwind van chao-
tisch onderzoek. De enige die die chaos in de hand kon houden
was Marilyn Kryotos geweest. Zij hoefde niet zo nodig op de
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voorgrond te treden om zich te bewijzen. Hij glimlachte onwil-
lekeurig. ‘Hé, Marilyn. Raad eens. Een stem uit het verre verle-
den.’

Het bleef even stil. Toen klonk er een sarcastisch lachje. ‘Niet
zo’n heel ver verleden, Jack. Maar een paar maanden.’

Zijn glimlach stierf weg. ‘Ben je dan niet blij om mijn stem te
horen? Wat? Sta ik om een of andere reden op je zwarte lijst?’

Ze gaf geen antwoord en liet de lijn een tijdje zoemen.
Hij zuchtte. ‘Ik weet wat je denkt.’
‘O, ja?’
‘Ja, je denkt dat ik een ellendeling ben.’
‘Ben je dat dan?’
‘Marilyn, ben jij nooit bij iemand weggegaan?’
‘Natuurlijk wel. Jaren geleden. Voordat ik kinderen had.’
‘Nou, dan.’
‘Het is niet dat je bij haar bent weggegaan. Ik bedoel, ze was

gek, Jack. Mooi, maar gek. Vorige week stond ze in de krant. Zo
te zien had ze haar medicijnen, gebruikte make-up en doordruk-
verpakkingen en zo in een blok acryl gedaan en dat noemde ze
kunst. Ik heb nooit wat in haar gezien, dat weet je. Dus het is niet
zozeer dat je bij haar bent weggegaan, het is de reden waarom je
bent weggegaan. Ik wil maar zeggen, wat was dat nou voor re-
den? Jack, ik heb dit nooit eerder tegen je gezegd vanwege de
verhoudingen op het werk, maar je bent nu niet meer mijn meer-
dere en...’

‘En nu kun je precies vertellen wat je van me denkt?’
‘Jack, je wordt er niet jonger op. Ik zeg het niet graag, maar je

nadert de veertig, nietwaar?’
‘Ik wil geen kinderen, Marilyn. Nu niet, nooit niet.’
‘Jack, iedereen zou kinderen moeten krijgen. Iedereen. Zelfs

wandelende rampen zoals jij. Je bent geen compleet mens als je
geen kinderen hebt. Neem dat nou alsjeblieft van mij aan. En
Jack, ik heb het nooit gezegd, maar echt, je zou een...’

‘Laten we op iets anders overgaan. Dit wordt een beetje...’
‘Nee. Luister naar me...’ Hij wist hoe ze nu zou kijken. Nij-

dig, maar tegelijkertijd geduldig, alsof hij haar zoon was. ‘Of je
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het nu leuk vindt of niet, Jack, je zou een geweldige vader zijn.
Oké?’ Ze blies even, alsof hij haar had gedwongen iets te doen
dat ze niet wilde doen. ‘Daar, ik heb het gezegd.’

In zijn bekrompen kantoortje met de stervende plant in het
raam en uitzicht op de halal slager bracht Caffery de telefoon
over naar zijn andere oor. De computer had een of twee zoekre-
sultaten voor de dag getoverd, maar ze gingen schuil achter de
weerspiegeling van zijn gezicht en hij wilde eigenlijk niet naar
zijn eigen ogen kijken. Hij draaide zijn stoel om naar de muur.

‘Oké, Marilyn,’ zei hij vermoeid. ‘Ik lig bloedend op de grond.
Ben je nu met me klaar?’

‘Ik geloof van wel.’
‘Kunnen we dan over zaken praten?’
‘Misschien wel.’
Hij stootte een droog lachje uit. ‘De koningin van mijn gewe-

ten. Laat me nooit in de steek, Marilyn.’ Hij zette zijn duimna-
gel in het vinyl van de stoelleuning. ‘Hoor eens, ik zit hier net
vijf minuten en ik heb nu al iets waarvan ik niet weet wat ik er-
mee aan moet. Van welke kant ik het ook bekijk, één woord duikt
steeds weer op. Hekserij. Daarom heb ik jou gebeld.’

‘Zeg het dan maar.’
‘Handen. Afgesneden handen, bij of onder de ingang van een

zaak. Ik heb gehoord dat het iets met hekserij te maken heeft. In
Afrika.’

‘Nou, van wie je dat ook gehoord hebt, hij heeft gelijk.’
‘Dus het doet bij jou ook belletjes rinkelen?’
‘Zijn er verder nog Afrikaanse connecties?’
‘Misschien. De eigenaar van de zaak komt uit Afrika, maar die

handen zijn van een blanke.’
‘Sommige mensen denken dat blank vlees meer macht heeft.

Zo is het nog steeds in sommige delen van Afrika, die koloniale
connotaties. De blanke verdient meer geld, de blanke is machti-
ger, dus is zijn lichaam een beter medicijn. En sterkere muti.’

‘Je bedoelt hekserij.’
‘Nee, medicijn. Iedereen haalt muti en hekserij door elkaar. En

om het nog ingewikkelder te maken, is de naam van stam tot stam
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anders. Een woord dat je vaak samen met muti in de pers tegen-
komt, is ndoki. Ndoki betekent echt hekserij, maar verderop in het
continent, in West-Afrika. Dat is het gebied dat ons team mo-
menteel bestudeert.’

‘Je geniet hiervan, nietwaar Marilyn? Ik hoor het aan je stem.
Je houdt van dit werk.’

Ze lachte. ‘Jack, ik kom van alles te weten over de wereld. Ik
zit niet alleen gegevens in te typen over elke smerige verkrach-
ter uit Zuid-Londen. En zal ik je eens wat vertellen?’

‘Wat dan?’
‘Hoe meer ik erover hoor, hoe meer ik het helemaal niet zo

vreemd vind. Het verschilt niet veel van de Chinese geneeskunst,
en dat wordt door niemand voodoo genoemd. Iedereen gaat er-
van uit dat Adam is vermoord om muti van zijn lichaamsdelen te
maken. Op de een of andere manier is die term in deze zaak blij-
ven hangen. Maar wij denken dat hij is vermoord voor zwarte
magie, en dat is niet hetzelfde als medicijn.’

‘Subtiel verschil.’
‘Inderdaad, maar wel een verschil. Bij muti denken we niet au-

tomatisch aan menselijke lichaamsdelen. We hebben meer te ma-
ken met de wet op beschermde diersoorten.’

‘Hoe dat zo?’
‘Bij muti gaat het meestal om delen van dieren. Ieder dier heeft

een andere macht. Ik heb het over bavianen. Ik wist zelfs niet wat
een baviaan was, Jack, voordat ik deze baan kreeg, dat is toch niet
te geloven? Maar nu weet ik het wel. In Afrika heeft iedereen een
hekel aan bavianen. Het zijn net vossen, echt sluw en akelig, en
niemand ligt er wakker van om er een te vermoorden. Maar om-
dat voetbal daar in opkomst is, kun je bavianenhanden verkopen
op de open markt. Ze zouden een doelman helpen de bal tegen
te houden.’

Caffery draaide zijn stoel om, riep de naslagpagina van de
‘Guardian’ op en voerde ‘bedreigde diersoorten’ in als zoekterm.
Hij wachtte tot de computer de miljoenen treffers had gesorteerd.
‘Marilyn,’ zei hij, terwijl hij zijn stoel dichter naar het beeld-
scherm trok. ‘Kun je me iets toesturen?’
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‘Ik ben er al mee bezig. Ik stuur je een informatiepakket dat
we hebben gemaakt om uit te delen. Nottingham heeft er al een
en Manchester ook. Steeds meer delen van het land krijgen hier-
mee te maken. Ik doe het niet via het archief, ik stuur het van-
daag nog per koerier. Er staan een paar bibliografieën in, con-
tactgegevens van deskundigen en beoefenaars, dat soort dingen.
Maar het zijn voornamelijk communiqués en krantenknipsels.’ Ze
zweeg even. ‘En Jack?’

‘Ja?’
‘Je kijkt toch wel uit wat je doet, hè? In Londen is dit op het

moment een heel gevoelige kwestie. De rechtse pers heeft er een
rassenzaak van gemaakt, alsof elke Afrikaan, elke zwarte kerk en
elke voorganger van een pinkstergemeente aan rituele mishan-
deling doet, aan exorcisme en wat je nog meer kunt bedenken. Je
kunt je vast wel voorstellen hoe dat gegaan is. In werkelijkheid
zijn er de laatste paar jaren misschien een handvol gevallen ge-
weest en twee of drie die de mensen zijn bijgebleven, maar om-
dat er kinderen bij betrokken waren, is de pers meteen in alle
staten.’

Caffery knikte traag. Er heerste zoveel spanning in de grote
steden van het land dat je op straat het gevoel kreeg dat elke vonk
de hele boel in vuur en vlam zou kunnen zetten. De computer
voor hem toonde steeds meer resultaten: er waren al vijf links.
Hij zette zijn bril op en trok de stoel nog dichter naar het beeld-
scherm. ‘Marilyn,’ zei hij, ‘zorg jij nu maar dat dat pakket bij de
koerier komt en zeg iedereen daar gedag van mij. Oké?’

‘Ja,’ zei ze droog. ‘Ik bedoel, jij hebt natuurlijk geen familie om
gedag te zeggen.’

‘Marilyn,’ zuchtte hij, half lachend om haar brutaliteit, ‘het is
altijd zo fijn om je te spreken. Bedankt voor de steun.’

Toen ze elkaar gedag hadden gezegd, keek hij weer naar het
scherm. De computer was klaar met zoeken en van de tien op-
gegeven websites zag hij meteen welke hem het meest zou inte-
resseren. Het was een heel beknopt rapport met slechts een mi-
nimum aan gegevens omdat de zaak nooit was voorgekomen,
maar hij moet alarmbellen hebben doen rinkelen bij de inlich-
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tingenman die hem had geregistreerd, want er waren een hele-
boel gedetailleerde bijlagen. Caffery bladerde ze door. De zaak
was negen maanden eerder begonnen met iemand van de ver-
keerspolitie bij de Clifton Suspension Bridge. Hij had iemand
aangehouden van wie de remlichten niet naar behoren functio-
neerden en toen hij naast de auto stond om iets tegen de chauf-
feur te zeggen, bleek er een rottende gierenkop aan een lint aan
de achteruitkijkspiegel te hangen.

Caffery opende de foto in de bijlage: een verweerde kop als van
een enorm, mismaakt kuiken. Om de dunne hals was zorgvuldig
een rood lint geknoopt en in zijn snavel zat een lot van de Na-
tional Lottery. De politie had de gier naar de dierentuin van Bris-
tol gestuurd om geïdentificeerd te worden en had een serie fo-
to’s teruggekregen en een sarcastisch briefje. De ‘gier’ was vals.
De sectiefoto’s die aan het rapport waren toegevoegd toonden
aan dat het, nadat de huid was weggenomen, de schedel van een
klein schaap bleek te zijn, waarvan de snuit was bijgeschaafd om
op een snavel te lijken. Het geheel was verpakt in dunne stukjes
kippenvlees. Hilariteit alom, maar het punt was dat de chauffeur
had gedacht dat het een gier was. Hij weigerde te zeggen waar
hij hem vandaan had en waarom. Hij zei dat hij in de auto had
gehangen toen hij die had gekocht en dat hij nooit de moeite had
gedaan hem weg te halen, maar de politiebeambte, die de avond
tevoren een programma had gezien over hekserij, was van me-
ning dat het een fetisj was.

Caffery nam het rapport door, op zoek naar de naam van de
chauffeur. Kwanele Dlamini. Hij kneep zijn ogen half dicht en
las de naam nog eens, met een glimlachje om zijn mondhoeken.
Dlamini. Het klonk als de naam van een Zoeloe-opperhoofd.
Afrikaans.

Nou – hij duwde zijn stoel achteruit en pakte zijn jasje – het
leek erop dat hij een bezoekje moest afleggen.

12098a.qxp  16-02-2010  13:48  Pagina 189



190

27

1 6 M E I

Thom wilde per se een briefje voor Flea schrijven, zodat ze niet
zou vergeten dat hij haar auto zou lenen. Hij moest zelf altijd
herinnerd worden aan dergelijke afspraken en dat gaf hem het
idee dat dat ook voor haar gold, dus stond hij erop aan tafel te
gaan zitten en met zijn moeizame handschrift een Post-it voor
haar te schrijven. Flea stond aan het aanrecht met haar armen
over elkaar naar zijn ogen met hun blauwe wallen te kijken, naar
de donkere wimpers die diagonaal over zijn bleke huid lagen en
naar de manier waarop hij over het papiertje gebogen zat om te
schrijven. Zijn kleur was teruggekomen, maar op de een of an-
dere manier wist ze dat hij die nooit helemaal zou terugkrijgen.
Als iemand haar had gevraagd wanneer ze haar broer voor het
laatst had gezien, had ze naar waarheid geantwoord: op de dag
van het ongeluk, twee jaar geleden.

Niet dat ze hem sinds die tijd niet gezien had; ze was juist niet
van zijn zijde geweken, niet toen hij in het ziekenhuis lag in Da-
nielskuil en ze haar hadden gezegd dat hij misschien dood zou
gaan en niet tijdens de vreselijke reis naar huis via Kaapstad, waar-
bij de stewardess hem geen paracetamol wilde geven omdat de
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luchtvaartmaatschappij bang was voor een rechtszaak, en ook niet
gedurende de acht weken durende juridische afwikkeling van de
dood van hun ouders. Ze had Thom wel gezien, zijn lichaam, de
huls waarin hij zich bevond, maar haar broer was weg. Ze kon in
zijn ogen kijken zonder iets te zien. Daarom zou ze zeggen dat
ze hem voor het laatst had gezien op die dag bij het Boesmans-
gat, toen hij huilend en brakend en met maaiende armen uit het
water was gekomen.

Onder hem gaapte het donkere gat, honderdvijftig meter breed
en driehonderd meter diep. Als een kerker voor een slapend roof-
dier. Het was ook een graf. Het Boesmansgat had in de laatste
tien jaar het leven gekost aan drie duikers en nu waren er daar
nog twee bij gekomen: David en Jill Marley. Pa was eerst gegaan
en recht het donker in verdwenen. Mam was hem gevolgd. Thom
had wanhopig geprobeerd hen te pakken, en een paar tellen had
hij mams rechterenkel vast gehad, maar hij had haar los moeten
laten. Het was alsof ze in hun vastberadenheid om de bodem te
bereiken allebei hun gezicht naar de duisternis en de diepte had-
den gekeerd. Maar dat was ondenkbaar, want de bodem bevond
zich honderdvijftig meter dieper dan ze van plan waren geweest
te gaan en ze hadden allebei geweten dat het zelfmoord was om
ook maar tien meter dieper dan het duikplan te gaan.

Ze hadden het heel nauwgezet gepland, want als David en Jill
Marley iets hadden, was het wel respect voor het water. Het Boes-
mansgat was een hoogtepunt voor hen, een climax in een le-
venslange verslaving aan extreem sportduiken. Die was lang voor
de kinderen waren gekomen al begonnen, zo lang geleden dat
Flea niet precies wist waar hij vandaan kwam. Maar ze wist wel
dat het iets van haar vader was. Mam was erin meegegaan en was
zelfs min of meer enthousiast geraakt, maar pa was degene met
de verslaving, die de fatale aantrekkingskracht voelde, en het was
pa die op rustige momenten in zijn studeerkamer droomde dat
hij zich in diep water bevond.

Hij had een videocamera op zijn helm gehad in het Boes-
mansgat. Hij moest zijn afdaling en zijn eigen dood gefilmd heb-
ben. Maar de Zuid-Afrikaanse politie had de lichamen en de ca-
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mera nooit gevonden, en omdat ze alleen Thoms onvolledige her-
inneringen hadden om op af te gaan, konden ze niet veel meer
doen dan de dood van de Marleys toeschrijven aan stikstofnar-
cose door een verkeerde berekening van het gasmengsel, of mis-
schien zuurstofvergiftiging. De Britse lijkschouwer, die van de
minister van Binnenlandse Zaken toestemming had gekregen een
gerechtelijk onderzoek te houden zonder de lichamen, had stik-
stofnarcose, het desoriënterende, euforische effect dat stikstof bij
te hoge druk kan hebben, uitgesloten geacht, omdat het gas-
mengsel ‘trimix’, dat door de Marleys was gebruikt, speciaal be-
doeld was om stikstofnarcose tegen te gaan. De lijkschouwer vond
het waarschijnlijker dat David Marley te snel en te diep was gaan
ademen, waardoor de gevoelige kooldioxidereceptor achter in
zijn nek was uitgeschakeld en hij bewusteloos was geraakt. Toen
hij begon te zinken, had Jill geprobeerd hem tegen te houden –
dat wisten ze – en was ze misschien zo snel afgedaald dat ze haar
adem had ingehouden, waardoor de zuurstofsensor van het tri-
mix-systeem te veel zuurstof had geleverd. Daardoor was ze op
precies dezelfde manier gestorven als David, door hyperoxie of
zuurstofvergiftiging.

Hij was een vriendelijk man geweest, de lijkschouwer, en hij
had in zijn eindpleidooi opgenomen dat Thom, de zoon van de
Marleys, er wijs aan had gedaan om hen te laten gaan. Hoe moei-
lijk het ook was, dat was de eerste regel van het technisch duiken
en daar had hij zich aan gehouden. Dat was prijzenswaardig en
hij zou er trots op moeten zijn. Maar in plaats daarvan ging hij
er natuurlijk aan kapot. Hij had zijn ouders laten sterven.

Flea wist niet waar ze zich het meest schuldig over voelde. Dat
ze niet met Thom in het Boesmansgat was geweest toen het was
gebeurd of dat ze diep in haar hart blij was geweest dat Thom
was meegegaan naar Danielskuil. Zij was altijd degene geweest
die door haar vader werd aangespoord en uitgedaagd. ‘Zie je die
boom, die grote? Ik wed dat je daar wel in komt, Flea Marley!’
Ze had er nooit aan gedacht nee te zeggen en altijd gewoon ge-
daan wat haar gezegd werd. In een donker hoekje van haar hart
had ze geweten dat ze als ‘anders’ bestempeld zou worden als ze
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het niet deed. Zwak of zo. Geen echte Marley. Maar toen was
Thom gekomen, een verlegen jochie dat pas leerde lopen toen
hij bijna twee was, en pa concentreerde zich voortaan op Thom
in plaats van op haar. De boodschap die pa overbracht was dui-
delijk: laat nooit blijken dat je bang bent. In deze familie is geen plaats
voor lafaards. Het werd een instinct, hetzelfde instinct dat Thom
jaren later had voortgedreven toen hij met zijn ouders in het kou-
de, roerloze oog van het Boesmansgat was geklommen.

Nadat zijn ouders waren verdwenen had Thom er zes uur over
gedaan om aan het oppervlak te komen, omdat hij om de paar
meter had moeten stoppen voor de decompressie, zodat de op-
gehoopte gassen uit zijn lichaam konden verdwijnen, omdat he-
lium niet in het zachte weefsel bleef zitten, zoals stikstof, maar
in de botholten en dus langer nodig had om te vervliegen. Zijn
duikbril zat vol tranen en hij had een heliumbel in zijn binnen-
oor, waardoor hij duizelig was. Een van de politieduikers die wa-
ren gekomen toen er alarm was geslagen had hem moeten vast-
maken aan de verzwaarde lijn en had bij hem moeten blijven,
omdat hij geen gevoel meer had in zijn handen en niet meer wist
wat boven of beneden was. De laatste tien meter waren de erg-
ste, de gevaarlijkste en de meest frustrerende geweest, omdat el-
ke stop meer dan een uur moest duren en hij het oppervlak kon
zien, het zonlicht door het water kon zien schijnen, maar toch
moest wachten, in het kille water moest blijven en maar aan één
ding kon denken: dat hij gefaald had en erger, wat er driehon-
derd meter onder hem gebeurde.

Voor zover men wist, en de waarheid was dat niemand het ze-
ker wist, was er geen uitgang onder in het gat waar een lichaam
door zou kunnen, dus moesten ma en pa roerloos op de bodem
liggen. Afgaand op Thoms verklaring had de politie bepaald waar
ze ongeveer terecht moesten zijn gekomen en had ze een rov,
een op afstand bestuurd onderzeebootje met een camera erop,
naar beneden gestuurd om de wand en de allerdiepste hoek van
het Boesmansgat te onderzoeken, maar de rov had niets gezien.
Het had geen zin om te wachten tot de lichamen zouden gaan
drijven. De meeste lijken komen naar het oppervlak als ze tot ont-

12098a.qxp  16-02-2010  13:48  Pagina 193



194

binding overgaan, maar dat zou bij de Marleys nooit gebeuren.
De rottingsgassen zouden onder te grote druk staan om ze om-
hoog te brengen en bovendien zou de duikuitrusting ze beneden
houden tot ze helemaal vergaan waren en er niet meer van hen
over was dan wat botten. De politie had verder niets kunnen doen.
Er waren geen manieren om ze boven water te halen.

Over de hele wereld lagen verstilde lichamen, aangeraakt en
heen en weer geschud door vissen en stromingen, van duikers die
op zulke verraderlijke plekken waren gestorven dat het andere
duikers het leven zou kosten als ze hen zouden willen redden. De
Zuid-Afrikaanse politie, haar psycholoog en Kaiser hadden haar
voorgehouden dat ze moest accepteren dat de laatste rustplaats
van haar moeder en vader onder in het Boesmansgat was. En ze
had er min of meer vrede mee. Maar ze dacht er altijd aan.

Soms zag Flea ze voor zich, vleesloze, oogloze omhulsels, die
ronddraaiden om hun as. Als ze niets te doen had, draaide ze ze
om en om, probeerde ze te plaatsen, probeerde zich voor te stel-
len hoe ze erbij lagen. Thom had gezegd dat pa eerst was ge-
gaan, maar dat had ze niet van hem hoeven horen. Ze wist in-
stinctief dat het zo gegaan moest zijn, dat pa eerst moest zijn
gegaan. Dat had op de een of andere manier te maken met zijn
meditaties in de studeerkamer en met de lange uren die hij met
Kaiser had doorgebracht. En dus had ze voor zichzelf vastge-
steld dat pa met zijn gezicht naar beneden zou liggen, met zijn
armen tot de schouders in het zand alsof hij de bodem van de
grot omhelsde, terwijl mam altijd op haar rug lag en met haar
armen omhoog naar het oppervlak keek, alsof ze nog steeds
hoopte dat iemand haar vergissing zou bemerken en haar terug
zou trekken naar de wereld.

Maar nu ze aan het aanrecht stond en de middagzon elk stof-
je en elk detail in de keuken verlichtte, dacht Flea meer over de
manier waarop ze gezonken waren. Konden ze in de andere rich-
ting zijn gedreven, weg van de hoek van het gat die was door-
zocht? Was dat wat mam had willen zeggen?

Thom zat aandachtig aan tafel te schrijven. Ze stelde zich voor
dat ze tegen hem zou zeggen: kan er iets mis zijn met jouw herin-
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neringen aan het ongeluk? Misschien moeten we er eens voor gaan zit-
ten en het allemaal nog eens doorpraten.

Maar nee. Het had geen zin hem naar aanleiding van zoiets
onbenulligs van streek te maken. Een hallucinatie. Ze draaide de
kraan open en liet de gootsteen vollopen. De zeepbellen wentel-
den rond in het zonlicht. Ze keek nog eens naar de grijzige ade-
ren die over de binnenkant van haar armen liepen. De ibogaïne
zou haar schedel openen en licht naar binnen laten, en misschien
zou ze vanavond weten wat ze gemist had. Ze zou er niet met
Thom over praten, maar één ding was zeker: ze ging mam vra-
gen aan welke kant van het gat ze terecht waren gekomen.
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1 6 M E I

Het laatst bekende adres van Kwanele Dlamini was in Nailsea:
een vrijstaand bakstenen huis met drie slaapkamers in een om-
heinde wijk uit de jaren 1990. De huizen waren bijna identiek
met hun zandstenen gevels, grasveldje voor de deur, garage en
Amerikaanse postbus bij de oprit. Het huis van Dlamini stond
aan het eind van de weg, met uitzicht op de verkeerstoren van
Backwell Hill, maar toen Caffery aanbelde, werd de deur niet
opengedaan door Dlamini, maar door een blonde vrouw in een
lage spijkerbroek met riem en een roze t-shirt met de woorden
porn star erop in glinsterende letters.

‘Die woont hier allang niet meer,’ zei ze toen hij naar Dlami-
ni vroeg. ‘Terug naar waar hij vandaan kwam, van die vent zal ik
niets meer horen. Vraag me niet contact met hem op te nemen.
Ik heb het geprobeerd, neem dat maar van mij aan.’

Maar ze nodigde Caffery toch uit binnen te komen. Ze leek
verlegen te zitten om gezelschap en door de manier waarop ze
door het open jasje keek of hij in vorm was en de manier waar-
op ze voor hem uit liep, zich zeer bewust van haar heupen, wist
hij meteen dat hij haar kon hebben als hij wilde.
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Ze gingen naar de woonkamer achter in het huis, waar twee
kleine meisjes in identieke joggingpakjes en met roze zijden bloe-
men in hun opgestoken blonde haar op de vloer Lazy Town lagen
te kijken op het plasmascherm. Op de billen van de joggingpak-
jes stond ‘Barbie’. Volgens Caffery konden de meisjes niet ouder
zijn dan zes of zeven.

‘Hé.’ De vrouw tikte met een gebruinde voet in een roze ten-
nissok tegen de voet van een van de kinderen. ‘Zet dat ding zach-
ter. Ik ga naar de serre en ik wil niet gestoord worden.’

Ze gaven geen antwoord, maar een van de meisjes tilde de af-
standsbediening op en zette het geluid iets zachter. De vrouw
ging hem voor door een dubbele deur met gegraveerd glas naar
een serre vol palmen, die uitzicht bood op een tuin met hekken
erom en een schommelbank in roze en lavendel midden op de
patio.

‘Leuke kinderen,’ zei hij.
‘Ja.’
Ze duwde een dobermann van een rieten bank. Het dier liep

naar de woonkamer en zijn nagels klikten over de tegels. Toen
bukte ze om de kussens op te schudden en de hondenharen eraf
te blazen.

‘Hij importeerde dingen en hij deed zijn uiterste best, maar
toen het niet werkte, was het alsof zijn hele wereld in elkaar stort-
te.’ Ze duwde het kussen weer op de bank en ging achteruit om
Caffery ruimte te geven om te gaan zitten. ‘Ik kan je niet vertel-
len waar hij is. Ik heb geprobeerd contact met hem op te nemen,
maar hij is verdwenen. Terug naar huis.’

‘Is dit zijn huis?’
Ze snoof. ‘O, alsjeblieft. Doe me een lol. Het was van mijn ex,

voor Kwanele in beeld kwam, maar nu is het van mij en de meis-
jes. En ik hoop dat dat nog lang zo blijft.’

‘De meisjes zijn niet zijn dochters?’
Ze keek hem aan alsof hij een grapje maakte. ‘Je neemt me ze-

ker in de maling. Zien ze eruit alsof ze van hem zijn?’
‘Dat weet ik niet. Ik heb zelfs nog nooit een foto van hem ge-

zien.’
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‘Nou, hij is zwart,’ zei ze neerbuigend. ‘Heel zwart. Zuid-Afri-
kaans.’ Ze ging aan een glazen tafeltje zitten en sloeg elegant haar
benen over elkaar. De lange blonde paardenstaart hing over haar
schouder. Ze zag eruit alsof ze veel geld uitgaf in zonnestudio’s.
‘Wat wil je over hem weten? Kijk, het kan mij niet schelen hoe-
veel problemen ik hem bezorg. Ik vertel je alles wat je wilt.’

Caffery deed zijn jasje uit, legde het over de armleuning van
de stoel, ging zitten en rolde zijn mouwen op. Warm hier. Het
was nog maar mei, maar de serre ving elk zonnestraaltje op. ‘Wie
ben jij?’

‘Rochelle,’ zei ze, en ze stak hem een goed gemanicuurde hand
toe. ‘Rochelle Adams.’

Hij schudde haar de hand. ‘Rochelle,’ zei hij. ‘Ik wil met je pra-
ten over religie. Dat is eigenlijk de voornaamste vraag die ik heb
over Kwanele. Ik vraag me af waar hij in geloofde.’

‘Hij had geen geloof. Geen kerk, als je dat soms wilt weten.’
‘En andere overtuigingen? Uit zijn vaderland?’
‘O, dát.’ Ze zette een lange nagel in haar pluizige haar en krab-

de met haar ogen half dicht. ‘Ja, dat was een deel van onze pro-
blemen. Ik bedoel, hij hield van me en hij hield van de meisjes,
maar hij had al dat gedoe van vroeger nooit echt opgegeven.’ Ze
liet haar hand zakken en keek hem aan alsof haar plotseling een
lichtje was opgegaan. ‘Het gaat om die gier, is het niet? Daarom
ben je hier. Ik haatte dat ding. Het stonk in de auto alsof er ie-
mand dood was gegaan. Ik liet de meisjes er niet in, niet met dat
bungelende ding dat altijd naar je leek te kijken.’

‘Wat was dat met die gier? Weet je wat die voor hem bete-
kende?’

‘De loterij, toch? Een gier ziet in de verte, snap je. Dus vol-
gens Kwanele was het idee om het zicht van de gier te krijgen.
Dan kun je in de toekomst zien, de getallen of zo. En het ergste
is, twee weken nadat hij dat smerige ding had opgehangen won
hij. Precies zoals hij had gezegd, bijna duizend pond, dus ik had
geen poot om op te staan. En hij zegt: “Dit is fantastisch. Ik ga
er soep van maken en als ik die opdrink, krijg ik er nog meer
macht van.” Maar ik zeg: “Absoluut niet, Kwanele, daar komt

12098a.qxp  16-02-2010  13:48  Pagina 198



199

niets van in.” Dus maakt hij er geen soep van, maar hij wil hem
ook niet uit de auto halen. Maar toen hebben jullie hem het ding
afgepakt en bleek het helemaal geen gier te zijn. Ik heb me rot
gelachen. Dat kun je je zeker wel voorstellen.’

‘Was dat het enige bijgeloof dat hij uit zijn vaderland had mee-
gebracht?’

‘God, nee. Hij was er voortdurend mee bezig. Hij had een stuk-
je dolfijnenstaart aan een gouden kettinkje om zijn nek. Een klein
stukje maar.’ Ze stak haar vingers uit met een ruimte van onge-
veer drie centimeter tussen de dik in de lak gezette nagels om te
laten zien hoe groot het was. Haar armbanden rinkelden en scho-
ven tegen elkaar aan over haar gebruinde arm. ‘Hij zei dat je er
een sociaal mens van werd en toen ik vroeg, waarom een dolfijn,
want ik persoonlijk ben dol op dolfijnen, had hij een heel verhaal
dat dolfijnen in een groep rondzwemmen en dat dat stukje bling-
bling ervoor zou zorgen dat hij ook altijd in een groep rondzwom,
en ik was razend, want ik ben dol op dolfijnen, zo ben ik nu een-
maal.’ Ze stak haar hand op zodat de palm naar de denkbeeldige
Dlamini wees, hield haar hoofd scheef en was opeens heel fel.
‘Het is mij of die ketting, Kwanele.’ Ze zuchtte en liet haar hand
half glimlachend en half geïrriteerd zakken. ‘Je hoort altijd die
verhalen, hè? Over dat de zwarten worden onderdrukt in Zuid-
Afrika en zo, maar dan ontmoet je iemand als Kwanele en dan
denk je toch, ja, ik zou je verdomme ook onderdrukken, makker,
met al dat gelul van jou. Ik wil maar zeggen, dolfijnen, jezus chris-
tus. Wat hebben die dieren hem ooit aangedaan?’

Ze ging staan, liep naar een lange lage rand die langs de hele
serre liep en pakte een aardewerken pot met geometrische des-
sins erop. Hij was ongeveer zo groot als een flinke grapefruit en
er zat een dekseltje op, dat ze er voorzichtig af haalde. ‘Dit heeft
hij afgelopen november in huis gehaald, toen hij het in zijn hoofd
had gehaald dat hij gevolgd werd door een duivel.’ Ze bracht de
pot bij Caffery en hield hem op haar vlakke hand voor zijn neus.
Hij keek erin. Hij zat vol donkere vlekken.

‘Het is een soort amulet. Ter verdediging. Hij zei dat het voor
een vrouw niet erg was, zij hoefde alleen maar met de Tokoloshe

12098a.qxp  16-02-2010  13:48  Pagina 199



200

naar bed te gaan om er een eind aan te maken, maar voor een
man was het veel moeilijker hem kwijt te raken.’

‘Om wat kwijt te raken?’
‘De To-ko-loshe. Vraag me niet hoe je het schrijft. Het is een

Afrikaans woord, toch?’
‘Wat is de Tokoloshe?’
‘Zo heette de duivel die volgens hem achter hem aan zat. Hij

zat altijd in de piepzak voor de Tokoloshe. Hij zei dat hij alles
zou doen om hem kwijt te raken.’ Ze zette het dekseltje weer op
de pot. ‘Ik heb hem gehouden omdat ik de pot mooi vind.’ Ze
hield hem bewonderend omhoog. ‘Mooi, vind je niet? Ik per-
soonlijk hou van die etnische dingen.’

‘Mag ik hem eens zien?’
Ze gaf de pot aan hem. Hij woog hem in beide handen. Hij

was zwaar en vreemd warm, alsof hij de warmte van de lentezon
op het kozijn had geabsorbeerd. Hij tilde het deksel weer op.

‘Wat zijn die vlekken?’
‘Bloed. Dat moet een man offeren aan de Tokoloshe. Een kom

met bloed.’
Caffery keek op. ‘Bloed?’
‘Alleen maar kippenbloed of zoiets,’ zei ze. ‘Na een dag stonk

het als een bezetene, dus moest hij hem van mij in de tuin zet-
ten, en de volgende morgen lag de pot op zijn kant en was het
bloed weg, en wij dachten dat er ’s nachts een beest aan was ge-
weest. Dat, of de hond.’ Ze keek argwanend naar de dobermann,
die in de zon met zijn ogen lag te knipperen. ‘Kwanele zei na-
tuurlijk dat het mensenbloed was om me bang te maken, maar ik
dacht, ja, waar moet jij nou mensenbloed vandaan halen? Van de-
zelfde plek als die zogenaamde gier, zeker?’

‘Zei hij dat het mensenbloed was?’
Ze snoof. ‘Ja, hoor. Maar Kwanele was er helemaal van over-

tuigd. Hij heeft er een godsvermogen voor betaald en zei dat hij
zeker wist dat het waar was, want hij had een video gezien waar-
in het bloed werd afgetapt.’

‘Is daar een video van?’
‘Nee. Dat zei hij maar, snap je? Ik bedoel, als hij bestond zou
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het een soort snuffmovie zijn, of niet soms? En ik geloof nooit
dat snuffmovies bestaan.’ Ze krabde bedachtzaam over de punt
van haar neus. ‘En jij? Jij bent van de politie. Heb jij ooit een
snuffmovie gezien?’

‘Nee,’ zei Caffery rustig. ‘In ieder geval niet het soort waar jij
het over hebt.’

Ze glimlachte. Toen haar mond openging, hield de glinste-
rende lippenstift haar lippen een fractie langer tegen elkaar dan
normaal, maar toen ze uiteenweken, onthulden ze volmaakte tan-
den. ‘Ja, ik wed dat jij heel wat gezien hebt. Dat zal best.’

Toen Caffery had geregeld dat iemand uit Portishead de pot zou
komen oppikken, bleef hij Rochelle nog een halfuur vragen stel-
len. Ze was beleefd en tegemoetkomend, maar ze was niet dom.
Hij wist wat er omging in haar hoofd, hij zag het aan de manier
waarop ze haar voeten op de bank trok en haar vingernagels cir-
keltjes beschreven over haar sleutelbeen terwijl ze praatte. Hij liet
de vraag of hij met haar naar bed zou gaan open. Het kon hem
niet veel schelen. Hij deed het of hij deed het niet. Maar tegen
de tijd dat ze waren uitgesproken, besloot hij dat hij haar nu wat
meer mocht dan toen hij het huis was binnengekomen en dat ze
de ellende die hij met zich meebracht niet verdiende, dus liet hij
het idee varen. Na een halfuur stond hij op en bedankte hij haar.
Ze waren bijna bij de voordeur en hij kon zien dat het haar er-
gerde dat hij niets geprobeerd had. Toen hij aarzelde, wist hij dat
zij dacht dat hij het haar nu zou gaan vragen.

‘Ja?’ Ze legde haar hand op de radiator in de hal, zette een knie
een beetje voor de andere en duwde haar heup opzij. ‘Ben je nog
iets vergeten?’

Hij keek naar haar hals, naar de armbanden om haar bruine
armen en toen naar haar gezicht. ‘Als je het je soms afvraagt, ik
vind je heel knap.’

Ze bloosde. Hij had niet gedacht dat ze dat in zich had. ‘Echt?’
‘Echt.’
‘Nou, daar heb ik wat aan.’ Ze streek haar haar achter haar oor,

sloeg haar ogen neer en wachtte af wat hij daarop zou zeggen.
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Toen hij zweeg, glimlachte ze. ‘Wil je, eh... Wil je nog een kop
koffie?’ Ze draaide haar knie iets naar de radiator, zodat haar been
naar buiten wees. ‘Of bier. Ik heb nog wat in de koelkast.’

Hij keek naar haar heup in de spijkerbroek. Daarna keek hij
naar haar gemanicuurde hand op de radiator. Ze had hem eerder
verteld dat ze manicure was en veel met acrylnagels werkte. Ze
had gezegd dat een goede set acrylnagels het meest sexy acces-
soire was dat een vrouw kon kopen om haar man te behagen.

‘Dank je, maar ik moet weg.’ Hij haalde zijn sleutels voor de
dag. ‘Dat moet je niet zien als een gemiste kans.’

‘O, nee?’
‘Helemaal niet. Zie het maar als een gelukkige ontsnapping.’
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29

1 6 M E I

Flea had geen idee hoe de ibogaïnetrip zou verlopen. Stel dat ze
besloot een eindje te gaan wandelen of, nog erger, probeerde te
rijden? Ze moest zichzelf opsluiten, dus hadden ze besloten dat
Kaiser erbij zou blijven, niet waar zij zat – op de bank in zijn gro-
te, rommelige woonkamer – maar binnen gehoorsafstand, in de
keuken of in de studeerkamer. Hij had de plastic lamellen in de
deuropening opgerold zodat hij haar kon horen, drie elektrische
kacheltjes rond de bank gezet om de kou te weren en nu hoorde
ze hem rondschuifelen in de andere kamer op zijn versleten slip-
pers.

De ibogaïne smaakte naar bitter zoethout, een homp vezelige
wortel die haar pijn in haar kaken bezorgde en waar ze van moest
kokhalzen. Ze at het op en ging toen op Kaisers bank zitten wach-
ten. Ze zat een hele tijd water te drinken en ging met haar tong
langs de achterkant van haar tanden om de aanslag die zich daar
had gevormd weg te krijgen.

Door het smerige raam zag ze dat het onverzorgde veld vol
paardenbloemen en winde overspoeld werd door zonlicht. Zelfs
overdag kon je vanhier af niet veel zien, alleen de toppen van de
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bomen in de Mendips, een streek vol neolithische geesten, mid-
deleeuwse kathedralen en legendarische grotten. Kaisers over-
woekerde tuin zat zo vol gaten en kraters van de oude Romein-
se openluchtmijnen dat haar moeder hen daar als kinderen niet
wilde laten spelen. Ze zei dat er gangen waren waarin een kind
dood zou kunnen vallen en dat ze het net iets voor Kaiser vond
om ze gewoon open te laten. Gek, dacht Flea, dat Jill nooit be-
seft had dat zij en niet haar kinderen dood op de bodem van een
put zou belanden.

Ze zuchtte, trok haar voeten op en legde het stoffige dekbed
over haar benen. Even deed ze haar ogen dicht en probeerde de
positie van de lichamen in het Boesmansgat voor zich te zien. Ze
stelde zich voor hoe pa eruit moest hebben gezien toen hij be-
gon aan zijn afdaling naar de bodem. Ze had er een wiskundige
formule op losgelaten en was tot de conclusie gekomen dat haar
ouders met hun volledige uitrusting met twintig meter per mi-
nuut omlaag waren gegaan. Met bijna honderdvijftig meter te
gaan moest die lange afdaling naar de bodem van het gat acht
lange minuten hebben geduurd. Op welk moment ze gestorven
waren, wist niemand.

Nu ze nadacht over die acht minuten besefte ze iets wat eerder
nooit bij haar was opgekomen: ze kon de tijd zien. Normaal ge-
sproken viel dat niet op, maar nu was duidelijk dat de tijd was on-
derverdeeld in zichtbare stukjes als je wist hoe je ernaar moest kij-
ken, en dat het altijd zo geweest was, sinds het begin van de tijd.
Sommige porties tijd waren groot en andere waren klein, en elk
had een andere kleur die overeenkwam met de omvang: de klein-
ste, die net genoeg tijd vertegenwoordigden om een kogel of een
vuistslag te ontwijken, waren klein en kersrood – tijdsplinters. De
stukken die lang genoeg waren om te voorkomen dat iemand stik-
te of om achter een bal aan te rennen en hem te vangen, of om
de macht over het stuur te verliezen en een aanrijding te krijgen,
waren sappig oranje en een beetje wollig aan de randen. Slaap ge-
bruikte lichtgele kubussen, stukken van acht uur die op onna-
tuurlijke wijze in stukken vielen en opengespleten werden als ze
te vroeg wakker was. Daarom voelde alles op zo’n dag verkeerd.
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Ze hield haar ogen dicht en bestudeerde de stukken tijd en de
manier waarop ze haar toekomst vormden door zich in de verte
uit te strekken, een heleboel kleine pakjes in een lange rij. Uit de
verte, achter de pakjes, klonk een geluid. Wa wa wa. Eerst zacht-
jes, maar het werd steeds luider. Wa wa wa. Ze wendde haar hoofd
af, want het was een geluid dat ze haatte als duiker. Het soort ge-
luid dat het begin aanduidde van een vergiftiging, maar dit keer
leek het van buiten haar hoofd te komen, van over de velden en
door het dichte raam. Wa wa wa. Wa wa wa. Ze deed haar ogen
open in de verwachting dat ze het geluid naar binnen zou zien
drijven, maar in plaats daarvan zag ze dat de kamer onherkenbaar
veranderd was.

Er was een scheur ontstaan in de tegenoverliggende muur. Ze
staarde er geboeid naar terwijl hij langer werd, zilver glanzend
alsof de hele kamer werd afgepeld. Er klonk een geluid alsof de
kern van de aarde spleet en ze begreep net op tijd wat er gebeurde.
Haar handen schoten omhoog toen het plafond opeens instortte
en opzij rolde. In haar oren klonk een daverend geluid. Er viel
een zwaar, ondraaglijk licht op haar dat haar onderdompelde, zo-
dat ze zich wanhopig vastklampte aan de bank in de wetenschap
dat niets haar terug zou kunnen brengen als ze werd meegespoeld.

Toen het lawaai eindelijk was opgehouden, liet ze haar armen
voorzichtig zakken en draaide haar hoofd om. Niets was zoals het
was geweest. Alles was anders. Zelfs de lucht was anders: in plaats
van helder was ze nu zilverkleurig en ze trilde. Er kwamen stra-
len wit licht van boven, waardoor modder kolkte. Alleen al door
het gevoel van kou en angst wist ze waar ze was. Ze bevond zich
in het Boesmansgat. Een plek voor dwazen en doden. Boes-
mansgat.

Ze probeerde weg te komen, maar in plaats van naar achteren
te gaan en zich in de bank te drukken, leek het water haar op te
tillen en om te rollen, en voor ze wist wat er gebeurde zwom ze
snel door de kou. Ze wapperde een beetje met haar linkerhand
om een kringetje te maken, want ze kon zich niet meteen oriën-
teren en in het begin wist ze niet eens zeker wat boven was en
wat onder. De lichtstralen waren er weer, maar dit keer waren ze
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scherp, als ondergedompelde stalagmieten, en ze durfde er niet
in de buurt te komen omdat ze bang was dat ze zich zou snijden.
Ze bracht zich in evenwicht en begon langzaam te zwemmen,
waarbij de mooiste, absolute helderheid tegen haar gezicht spat-
te, geen bubbels, alleen de stromingen die rond het droogpak
wervelden. Kristalhelder. Nu begreep ze wat die woorden bete-
kenden. Kristal. Helder.

Ze had al een tijdje gezwommen zonder ergens te komen en
ze wist hoe het was om een vis te zijn toen ze een schittering zag
aan de rechterkant. Ze kwam tot stilstand en keek ernaar. Het
was de ingang van een grot, fel verlicht, en na een korte aarze-
ling zwom ze ernaartoe. Toen ze tot tien meter afstand genaderd
was, zag ze dat zich gestalten in de grot bevonden, die verlicht
was als een kerststal in een kerk. Drie gezichten in het gele licht,
dat van pa, dat van Thom en dat van Kaiser. Ze keek naar een
kamer; er stonden twee bedden en een stoel met een koffer er-
op, boven pa’s hoofd hing een afbeelding van een orchidee aan
de muur en voor de ramen hingen stoffige gordijnen. Ze her-
kende de kamer: het was de hotelkamer in Danielskuil waar ze
de nacht voor het ongeluk hadden doorgebracht.

‘Pa?’ zei ze aarzelend. Haar mond bewoog traag. ‘Pa?’
Het geluid kwam terug, luider dit keer, wa wa wa, en de ge-

stalten in de kamer begonnen te bewegen alsof een film was stil-
gezet en weer op gang kwam. Ze bogen zich naar elkaar toe en
praatten zachtjes terwijl ze hun duikuitrusting controleerden, en
ze merkte aan de manier waarop haar voeten pijn begonnen te
doen dat dit geen hallucinatie was, maar een herinnering, dat zij
ook in deze kamer geweest was. Ergens paste ze in dit tableau,
een beetje opzij, buiten het centrale beeld, maar ze was er toch,
want ze had die avond met haar voeten in het verband op het bed
zitten kijken hoe de mannen hun spullen controleerden.

Kaiser en haar vader gingen een stukje opzij en wendden zich
iets af van Thom, die misschien zo dichtbij stond dat hij hun ge-
sprek had kunnen horen, maar zo druk was met het terugplaat-
sen van de scrubbers in de rebreathers dat hij niet op hen lette. Ze
deden nonchalant terwijl ze zachtjes met elkaar mompelden. Het
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was een privégesprek; ze deelden een geheim, maar Flea kon lip-
lezen. Ze begreep elk woord dat ze zeiden.

Is het niet vreemd? zei vader, die naar Kaiser opkeek.
Is wat niet vreemd?
Je weet wel. Om terug te zijn. In Afrika.
Dit is Zuid-Afrika. Niet Nigeria. Dit is niet de plaats waar het ge-

beurd is.
Flea kon elk woord aflezen; het was alsof haar herinnering

schoon geschrobd was en met een hogere beeldkwaliteit weer
werd afgespeeld. Elke pixel was kristalhelder en het beeld was
heel stil en werd niet verstoord door waterstromingen en mod-
der.

Maar toch, het moet vreemd zijn na al die jaren. Denk je dat je hier
weer zou kunnen wonen?

Nee, zei Kaiser, en zijn gezicht was oud en triest. Je weet dat dat
niet kan. Je weet hoe ze geprobeerd hebben een voorbeeld te stellen door
mij te pakken.

De twee mannen gingen verder met wat ze aan het doen wa-
ren, brillen schoonmaken en luchtflessen controleren, en een tijd-
lang heerste er een kameraadschappelijke stilte. Pa keek de ban-
den van zijn loodvest na en legde het tevreden opzij. Toen hij
klaar was met zijn taken, keek hij over zijn schouder om te zien
of Thom niet luisterde en boog zich toen naar Kaiser toe.

Luister, fluisterde hij. Dit is belangrijk.
Kaiser leek verbaasd om de toon van zijn stem. Wat? David?

Wat is er?
Pa boog zich dichter naar hem toe en zei iets. Maar dit keer

kon Flea de helft van zijn mond niet zien en kon ze maar een paar
woorden onderscheiden: daarbeneden... beloofd... zeker weten... er-
varing...

Ze staarde hem met bonzend hart aan, maar net toen ze dich-
terbij wilde zwemmen en hem wilde vragen zijn woorden te her-
halen, zag ze iets vanuit haar ooghoek dat haar ervan weerhield.
Ze draaide zich ernaar om, heel voorzichtig omdat ze het gevoel
had dat ze zou moeten spugen als haar hoofd te veel bewoog.

Aan haar rechterkant lag een lange reep zand in het donker.
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Terwijl haar ogen zich aanpasten begonnen er heel langzaam vor-
men op te duiken. Eerst het skelet van een hand, opgeheven en
met gespreide vingers in het ijskoude water. Aan de pols begon
een neopreen pak. Toen nog een hand, waarbij het licht vreemd
tussen de vingers door kwam. Haar hart bonsde. Er kwam nog
iets uit de duisternis, vlak bij de eerste gedaante: de ineengedo-
ken, ellendige gestalte van een duiker, stijf doormidden gebogen,
met het gezicht begraven in de modder en het woord inspiratie
op de zuurstofflessen. Twee lichamen, slechts tien meter uit el-
kaar. Ze kon ze bijna aanraken. Haar keel zat dicht toen ze er-
naartoe zwom en naar de verschrikkelijke lichaamshoudingen
keek. Ze wist dat ze mam en pap voor zich zag.

‘Nee,’ probeerde ze te zeggen, maar er kwam geen geluid uit
haar mond. Ze bewoog haar armen naar achteren, raakte in pa-
niek, probeerde iets te schreeuwen. Mam en pap, in hun graf.
Maar voordat ze een kreet kon slaken, klonk er een ander geluid.
Het was als de wind die door een spleet in de bergen joeg, oor-
verdovend, en toen werd het kolkend water en een lichtflits, als-
of er een deur openging, en toen waren de lichamen opeens weg
en was het stil in haar hoofd.

Ze deed haar ogen open en bleef roerloos liggen terwijl ze re-
gistreerde wat ze kon zien. Voor haar was een gordijn, van ach-
teren verlicht, smerige ramen, een thermosfles koffie op de tafel,
de kastjes aan de muren, die altijd op slot waren. Kaisers mas-
kers, de maskers van zijn familie, waar hij haar als kind mee had
laten spelen, keken van wat een grote afstand leek op haar neer.
Ze hoorde een eenmotorig vliegtuigje overvliegen en er scheen
licht in haar ogen, en ze zag hoe stom ze was geweest en dat ze
zich helemaal niet in het Boesmansgat bevond, maar in Kaisers
huis op een bank lag.

Ergens hoorde ze een vlieg zoemen en Kaiser op een toetsen-
bord rammelen. Maar toen ze haar hoofd ernaartoe bewoog, ging
alles draaien en ze dacht dat ze zou moeten overgeven, ondanks
het middeltje tegen reisziekte. Dus ging ze voorzichtig verliggen
en toen ze comfortabel lag, hield ze zich heel stil en concentreerde
zich op de thermosfles. Toen ze er zeker van was dat ze niet meer
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duizelig was, deed ze haar ogen weer dicht. Meteen borrelden er
kleuren uit de hoeken, als olie die zich onder haar oogleden over
water verspreidde. De pulserende vlekken werden groter en gro-
ter, tot ze haar hoofd vulden en overgingen in haar neusholten,
zodat ze bijna stikte en het leek of de druk haar schedel uit el-
kaar zou splijten.

Ze bracht halfslachtig haar hand omhoog en bewoog hem
zwakjes naar haar gezicht om de kleuren weg te vegen. Uit haar
keel kwam een geluidje, een smekend geluidje. Ze wilde dat het
ophield. Maar net toen ze dacht dat ze het niet meer kon ver-
dragen, spatten de kleuren uit elkaar als bellen en lieten niets ach-
ter. Alleen een koude, heldere duisternis. Het duurde even voor
ze besefte dat ze zich weer in het ijskoude water van het Boes-
mansgat bevond.

‘Mam?’ Ze probeerde iets te zeggen, maar haar tong was zwaar.
‘Mam?’

Ze bewoog haar armen in het water, omdat ze het gezicht van
haar moeder door de duikbril heen wilde zien, omdat ze haar
ogen wilde zien.

‘Mam?’
Plotseling verscheen er een gezicht op slechts een paar centi-

meter van dat van haar. Het was gedeeltelijk een doodshoofd met
een duikbril op en er dreef blond haar omheen en iets wat wit en
doorzichtig was – een wit shirt dat in het water opbolde als een
wolk. Flea ging geschrokken achteruit.

‘O, Flea...’ zei de stem. ‘Ben jij dat, Flea? Mijn kindje... Waar ben
je?’

‘Mam?’ Ze stak in wanhoop haar handen uit en opende en sloot
ze in het donker voor het geval ze een andere menselijke hand in
de hare zou voelen. ‘Mam, ik ben hier. Hier. Mam, alsjeblieft, ik
probeer het al zo lang. O, mamma, ik mis je zo.’

In weerwil van zichzelf, in weerwil van het feit dat ze zich in
het water bevond en probeerde niet naar achteren te tuimelen,
wist Flea dat haar lichaam huilde. Dat gebeurde niet in de grot,
maar waar haar lichaam lag, op Kaisers bank. Haar wangen wa-
ren nat.
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De modder kolkte rond het afschuwelijk gehavende gezicht.
Flea werd overvallen door een golf van misselijkheid en hield haar
hoofd ter compensatie achterover. Toen hield alles op met draai-
en en hoorde ze haar moeder weer: ‘Flea. Niet huilen.’ De stem
klonk vreemd, niet zoals eerder. Hij was zacht, teder en een beet-
je vlak. ‘Niet huilen, Flea.’

‘Mam, wat probeer je me te vertellen? Wat bedoelde je met
“we zijn de andere kant uit gegaan”?’

‘Kijk naar beneden, Flea.’ Ze wees naar beneden met het ske-
let van haar hand. ‘Zie je dat?’

Met bonzend hart keek Flea in de richting waarin haar moe-
der wees, terwijl ze haar handen bewoog om in positie te blijven.
Nu zag ze dat ze zich helemaal niet op de bodem van het gat be-
vonden: ze zaten op de zacht hellende zijkant. En daar, vreemd
verlicht in het donker, zag ze het: de bodem. Hij moest meer dan
twintig meter verder naar beneden liggen.

‘Jullie zijn niet helemaal naar beneden gegaan. Daarom kon-
den we jullie niet vinden.’

‘Dat klopt. Luister goed, Flea. Ze hebben ons vorige keer niet
gevonden, maar dit keer zullen ze dat wel doen. Dit keer zullen
ze ons vinden...’

‘Dit keer?’
Flea stak haar hand weer uit naar de modder. Ze kon haar moe-

der niet meer zien en daardoor raakte ze in paniek.
‘Het is belangrijk, Flea, zo belangrijk. Laat ons niet naar het op-

pervlak brengen. Hoor je me?’
‘Mam? Mam?’ De tranen blokkeerden haar keel. ‘Mam? Kom

terug. Alsjeblieft.’
‘Laat ons niet uit het Gat halen, wat er ook gebeurt. Laat ons

liggen. Laat ons gewoon liggen.’
‘Ga niet weg, mam. Mamma...’
Maar de modder dekte alles af, zelfs de stem, en er zat mod-

der in haar mond en er spoelde smerig water door haar lichaam
en de misselijkheid kwam terug. Alles draaide weer, het was er-
ger dan elke stikstofnarcose of overdosis koolstofdioxide die ze
ooit had meegemaakt, en ze moest haar ogen opendoen en zich
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vastklampen aan de bank. Boven haar begon het plafond steeds
sneller te draaien en het leek wel of de smerige gele fitting in een
centrifuge zat. Het daglicht flitste in en uit haar ogen en ze hoor-
de een vreemd geluid, een hoog gejank dat uit haar eigen mond
kwam. Ze probeerde overeind te komen, maar terwijl ze dat deed,
wist ze dat ze moest overgeven.

‘O mijn god,’ mompelde ze. ‘O mijn god.’
Ze wist nog net de kom te pakken die Kaiser had klaargezet

en bleef er kokhalzend en huilend boven hangen tot het voorbij
was en ze zich weer in haar lichaam bevond, voorovergebogen en
met een lange sliert speeksel tussen haar en de kom. De stem van
haar moeder verdween als in een lange tunnel achter haar: Wat
er ook gebeurt... laat ons liggen...
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30

1 6 M E I

‘Het enige wat Jack Caffery me nog steeds niet heeft verteld, is
waarom hij juist met mij wil praten. Ik ben geen helderziende en
ook geen gedachtelezer. Ik heb geen magische krachten, geen
ogen als van een god. Ik geloof niet dat je hier komt voor poli-
tiezaken.’

‘Nee, niet voor politiezaken. Voor mijn zaken.’
‘En wat zijn dat voor zaken?’
Caffery wreef over zijn neus. Het was een vreemde dag ge-

weest. Hij kon er niet bij dat sommige mensen zouden willen be-
talen om mensenbloed in huis te kunnen hebben. Maar nu de aar-
dewerken kom op het hoofdkwartier werd onderzocht en
Ndebele in de gaten werd gehouden, kon hij op het bureau niet
veel meer doen. Hij was naar huis gegaan om te slapen, maar hij
kon het gevoel niet afschudden dat iemand hem in de gaten hield,
dat de schaduwen rond zijn huis helemaal verkeerd waren, dus
was hij in de auto gestapt en was hij de Wandelaar gaan zoeken.
Hij had niet verwacht hem zo snel te vinden. En hij had ook niet
verwacht dat de Wandelaar zo snel de waarheid uit hem zou gaan
trekken.
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‘Jack Caffery?’ De Wandelaar droeg zijn slippers van schaaps-
leer. Hij had in elk van zijn schoenen een doek gepropt en nu
deed hij ze in een plastic zak, die hij dicht bond en in een grep-
pel langs de heg zette. Hij veegde zijn handen af. ‘Ik vraag je iets,
Jack Caffery. Wat zijn dat voor zaken?’

Caffery keek naar het vuur, waarin sommige houtblokken aan
de onderkant witte en rode korsten van de hitte vertoonden, als
bloedkorstjes. ‘Er is iemand verdwenen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Er
is iemand weggenomen. Uit mijn leven.’

‘Je dochter?’
‘Nee, nee. Niet mijn dochter. Ik heb geen kinderen en zal ze

ook nooit hebben.’
‘Je vrouw?’
‘Nee, ik ben bij haar weggegaan. Twee maanden geleden. Ik

ben gewoon weggelopen.’
‘Wie dan?’
‘Mijn broer. Dat was in de...’ Zijn stem stierf weg. ‘Het is lang

geleden.’
‘Toen jullie nog kinderen waren?’
‘Ja, inderdaad. Het was in Londen. We... Nou, je weet hoe dat

gaat.’ Hij stak zijn vingers in de holte onder zijn onderkaak en
drukte zachtjes, omdat hij geleerd had dat hij zo kon voorkomen
dat hij ging huilen. ‘We, eh... We hebben hem nooit gevonden.
Iedereen wist wie hem had meegenomen, maar de politie kon
niets bewijzen.’ Hij slikte, haalde zijn hand weg van zijn keel, stak
zijn duimnagel op naar het licht van het vuur en draaide hem om.
‘Op de dag dat hij verdween, heb ik een blauwe plek op mijn duim
gekregen die niet weg wil gaan. Hij had er allang uit gegroeid
moeten zijn, maar dat is niet gebeurd. Niemand kon het verkla-
ren, de dokters niet, niemand.’ Hij glimlachte triest. ‘Ik heb er al
die jaren naar gekeken en gedacht dat mijn nagel weer zou gaan
groeien op de dag dat ik mijn broer terugvond. En moet je nou
eens kijken.’

Hij stak zijn duim uit. De Wandelaar kwam overeind en liep
op zijn slippers naar hem toe om naar de nagel te kijken.

‘Niets te zien.’
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‘Bijna vier jaar geleden. Na al die tijd begon hij plotseling weer
te groeien. De blauwe nagel is uitgegroeid. En daarmee is ook
het gevoel verdwenen. Het gevoel voor de plek waar het was ge-
beurd was weg, zomaar. Helemaal weg, alsof me verteld was dat
het antwoord niet was waar ik me bevond, in Zuidoost-Londen,
maar ergens anders.’

‘Hier?’
‘Ik weet het niet. Het platteland. Misschien hier, misschien er-

gens anders.’ Hij liet zijn hand zakken en keek naar de lichtjes
van Bristol terwijl hij dacht over het oosten, over Norfolk.

‘Er is nog iets gebeurd,’ zei de Wandelaar. ‘Er is vier jaar ge-
leden nog iets gebeurd.’

‘Misschien.’ Caffery haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat ik
hem bijna gevonden had. Meer niet.’

‘Er is iemand doodgegaan. Ik denk dat dat ook is gebeurd.’ De
Wandelaar haalde twee of drie keer diep adem. ‘Ik denk dat er
iemand is doodgegaan rond de tijd dat je het gevoel kwijtraakte.’

Caffery knikte. ‘Ja,’ zei hij zachtjes. ‘Er is ook iemand dood-
gegaan.’

‘Ja?’
‘Degene die het gedaan had. Penderecki. Ivan Penderecki. Hij

is gestorven. Zelfmoord. Als je je dat soms afvroeg.’
‘Dat deed ik niet.’ De Wandelaar porde in het vuur.
Er gingen een paar minuten voorbij waarin Caffery het nieu-

we idee probeerde te bevatten dat de dood van Penderecki de
band misschien had doorgesneden. Hij had zich dat nooit eerder
afgevraagd. Toen de Wandelaar weer het woord nam, klonk zijn
stem volledig anders. ‘Hoe heette hij?’ zei hij zachtjes.

Caffery werd door de vraag overvallen. Dat had niemand hem
in jaren gevraagd. Ze noemden hem gewoon ‘je broer’ of ‘hij’,
alsof ze dachten dat het te verschrikkelijk zou zijn om zijn naam
uit te spreken. ‘Hij heette... Ewan.’

‘Ewan,’ zei de Wandelaar. ‘Ewan.’
De manier waarop hij de naam voorzichtig uitsprak, alsof hij

het tegen een kind had, bezorgde Caffery een brok in zijn keel.
Hij moest zijn vinger weer onder zijn kaak drukken tot het ge-
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voel voorbij was en hij weer lucht kreeg. Hij maakte een fles ci-
der open, dronk er iets van en trok de kraag van zijn jas omhoog.
Hij keek naar de sterren en liet de gedachten komen, niet aan
Ewan, maar aan Flea bij de havens, die iemands hand vasthad en
naar hem opkeek alsof ze wilde zeggen: ‘Maak je geen zorgen, dit
handel ik wel af. Ga jij maar zitten. Ga je even met jezelf bezig-
houden.’ Om een onverklaarbare reden wilde hij rusten in die
blik in haar ogen.

Hij pakte het bruine zakje uit zijn jaszak. De krokusbollen wa-
ren kleine, korrelige balletjes met een papierdunne bruine huid
die loskwam als hij ze aanraakte. Toen de Wandelaar zijn sokken
aantrok, stak hij zijn hand uit met het zakje op zijn vlakke palm.
Het licht van het vuur deed de donkere vormen in het bruine pa-
pier gloeien als kooltjes.

De Wandelaar stopte met wat hij aan het doen was. Hij bleef
even naar het zakje zitten kijken. Toen stond hij zonder iets te
zeggen op en nam het aan. Hij haalde er een bolletje uit, hield
het op naar het licht en draaide het tussen zijn zwarte vingers.

‘De Remembrance.’ Hij bekeek het bolletje eerbiedig, alsof er
een boodschap op stond geschreven. ‘Als hij uitkomt, de Re-
membrance, is hij volmaakt Delfts blauw. Met een heel klein beet-
je oranje in het midden, als een eidooier. Of een ster.’

Hij deed het bolletje weer in het zakje en porde er wat met zijn
vinger in, als een kind dat snoepjes telt op zaterdagmorgen op
een straathoek. Toen vouwde hij het zakje zorgvuldig dicht en
stak het in de borstzak van de smerige jas die hij droeg, en daar-
na begon hij het vuur weer op te stoken alsof er niets was ge-
beurd.

Een paar minuten zeiden ze geen van beiden iets. Caffery dronk
cider en keek toe hoe de Wandelaar aan zijn avondritueel begon
door zijn kleren uit te trekken, op te vouwen en ze onder de slaap-
zak te leggen, waar ze niet vochtig zouden worden. Hij droeg
’s nachts speciaal ontworpen nachtgoed. Het was smerig, maar je
kon zien dat het duur was en heel geavanceerd. Het kwam uit een
van die zaken voor extreme sporten. Er stond een o3-logo op dat
Caffery herkende van Flea’s droogpak. Toen hij klaar was, trok
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de Wandelaar een jas aan en begon het vuur op te stoken voor
de nacht.

Caffery wist dat zijn tijd bijna om was. ‘Hoor eens,’ zei hij na-
dat hij zijn keel had geschraapt. ‘Ik heb je gegeven wat je wilde
hebben. Nu ben jij aan de beurt. Je moet me vertellen hoe het
was om Craig Evans aan te pakken.’

‘In mijn eigen tijd. In mijn eigen tijd.’
‘Je hebt gezegd dat je het me zou vertellen.’
De Wandelaar snoof. ‘In mijn eigen tijd, zei ik. Ik moet eerst

over jou nadenken.’ Hij gooide nog een houtblok op het vuur en
veegde toen zijn handen af. ‘Vertel me eens, wat zie je als je naar
de gezichten van die meisjes kijkt? Die prostituees met wie je niet
vaak genoeg naar bed gaat.’

Caffery fronste. Hij moest zijn tabakszak pakken en een siga-
ret rollen voordat hij antwoord gaf. ‘Ik kijk niet,’ zei hij, terwijl
hij de sigaret opstak. ‘Ik probeer ze niet te zien. Ik bedoel, wat er
ook gebeurt, ik wil mijn eigen spiegelbeeld niet zien.’

‘Ja. Want weet je wat je echt zou zien als je wel zou kijken?’
‘Nee.’
‘Je zou de dood zien.’
‘De dood?’
‘Ja. De dood. O, je hebt nog steeds een keus. Maar op het mo-

ment maak je dezelfde keus als ik.’
‘Dezelfde keus? Ik maak in niets dezelfde keus als jij.’
De Wandelaar glimlachte en gooide het laatste houtblok op

het vuur. ‘Nou en of wel. Voorlopig kies je de dood. Ja. Dat zoek
je. Je zoekt de dood.’

Caffery deed zijn mond open om iets te zeggen, maar de woor-
den van de Wandelaar weerhielden hem daarvan. Hij bleef met
halfopen mond zitten.

De Wandelaar lachte erom. ‘Ik weet het. Een schok, nietwaar,
als je je voor het eerst omdraait en de brug ziet die je oversteekt.
Een schok om te beseffen dat je het leven opgeeft. Dat je eigen-
lijk hoopt op de dood.’

Caffery deed zijn mond dicht. ‘Nee. Dat is niet zo. Ik ben niet
zoals jij.’
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‘Jawel, Jack Caffery, politieman. Je bent precies hetzelfde als
ik. Het enige verschil is dat ik mijn ogen open heb.’ Hij duwde
met zijn smerige duim en wijsvinger zijn oogleden uit elkaar, zo-
dat de rode onder- en bovenkant van de oogbal te zien waren.
Plotseling zag hij er monsterlijk uit in het licht van het vuur, als
elk nachtmonster, elk schrikbeeld. ‘Zie je? Ik kijk niet de andere
kant uit. Ik weet dat ik dood wil. En jij?’ Hij lachte. ‘Jij hebt er
zelfs geen vermoeden van.’
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31

1 7 M E I

Toen Caffery samen met Rebecca in zijn ouderlijk huis was gaan
wonen, een rijtjeshuis met drie slaapkamers in Zuidoost-Londen,
had ze eens na een bijzonder akelige ruzie zijn gezicht tussen haar
handen genomen en met een tedere in plaats van boze stem ge-
zegd: ‘Jack, bij jou zijn is niet als bij iemand zijn die nog leeft.
Het is net alsof je bij iemand bent die stervende is.’

Vier jaar lang had hij die woorden ergens in zijn achterhoofd
opgeslagen om ze niet te vergeten, maar meer nog om er niet te
veel over na te hoeven denken, zodat ze zoiets waren geworden
als de herinnering aan haar parfum of aan een half herinnerd
deuntje. Maar toen kwam de Wandelaar, die de herinnering weer
helemaal tot leven bracht.

Er was iets in hem opengegaan. Het was alsof er een nieuw ka-
naal in zijn hoofd was opgedoken, dat hem pijn in zijn nek be-
zorgde. Zonder te begrijpen waarom, wist hij dat de Wandelaar
over Keelie en de andere meisjes op City Road zou zeggen dat
ze te maken hadden met de dood, met het feit dat hij op de dood
wachtte. En daarna zou hij naar Caffery’s werk wijzen. ‘Wat dat
aangaat,’ zou hij zeggen, ‘dat gaat meer dan al het andere over
de dood.’
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Toen hij de volgende morgen in zijn kantoor in Kingswood zat
met een kop koffie en een broodje van de buurtwinkel op zijn bu-
reau en het oranje koerierspakje openmaakte dat Marilyn had ge-
stuurd, dacht Caffery na over zijn werk als over een soort dood.
Marilyn had een briefje aan hem geschreven op een stukje brief-
papier van de Londense politie: ‘Bel me als je nog advies nodig
hebt. Liefs M x.

‘Bedankt, Marilyn,’ zei hij met een wrange glimlach. Hij maak-
te een propje van het papiertje en wilde het in de afvalbak gooi-
en, maar veranderde toen van gedachte. Hij pakte het plakband
en plakte het briefje tegen de muur, zodat Marilyn kon doen wat
ze altijd zo graag wilde doen: hem constant in de gaten houden.
Daarna richtte hij zijn aandacht weer op het pakje, waar hij lang-
zaam verschillende mappen en gebonden documenten uit trok.
Hij trof er alles in aan wat hij zich kon wensen: gefotokopieerde
proefschriften over Afrikaanse rituelen, een folder met kranten-
knipsels over Adam, de jongen in de Theems, een lijst contacten
op universiteiten in Groot-Brittannië en het buitenland. Hij zag
dat er ook een adres in Bristol bij was. Er was ook een diskette
met het etiket ‘Swalcliffe.pdf’ in een doorzichtig roze hoesje. Een
presentatie in Adobe Acrobat. Hij schoof de diskette in de com-
puter.

Marilyn had deze diskette zelf samengesteld, besloot hij toen
het logo van de Metropolitan Police op het scherm verscheen.
Ze had data ingevoerd voor holmes toen ze hadden samenge-
werkt en ze had altijd van haar computers gehouden. Het geheel
was in de vorm van een lezing en aan de presentatie waren gro-
tere documenten bijgevoegd via hyperlinks, en terwijl de zon die
morgen steeds hoger aan de hemel kwam te staan, het bureau op
Broadbury Road om hem heen tot leven kwam en de mensen
kwamen en gingen in de winkels in de straat zegende hij Mari-
lyn in stilte voor haar computergekte. In twee uur leerde hij meer
dan hij ooit had geweten over een continent dat jaren een mys-
terie voor hem was geweest.

Zoals ze al gezegd had, hadden muti veel meer om het lijf dan
hij had gedacht. Alles begon met heksenmeesters die heilige voor-
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werpen, botten, bonen of stenen in een cirkel op de grond wier-
pen om achter de behoeften van hun cliënt te komen. Het oor-
deel van de heksenmeester leidde tot een remedie, en de lijst re-
medies was verbijsterend lang en varieerde van galagobont voor
een huilbaby, chitons om te zorgen dat je partner je niet langer
bedriegt, en pangolin, egelvissen en aardvarkenspoten. Elk on-
derdeel van bijna elk dier leek dienst te kunnen doen als muti.

Caffery probeerde de pagina helemaal tot het eind door te le-
zen, maar na twintig artikelen begonnen de woorden door elkaar
te lopen, dus ging hij terug naar de hoofdpresentatie. Toen hij
erop klikte, wist hij meteen dat hij bij een akeliger onderwerp was
gekomen: menselijke lichaamsdelen. Het eerste wat voorbijkwam
was een foto van een menselijke schedel op de tafel van een pa-
tholoog, met een meetlint ernaast. Hij las de tekst zorgvuldig en
nam de tijd om die in zich op te nemen. De meeste menselijke
muti kwamen van lijken, maar een muti van iemand die al dood
was, was zwak in vergelijking met een muti van iemand die nog
leefde. Het medicijn was veel krachtiger als het slachtoffer leef-
de terwijl het lichaamsdeel werd afgezet, en hoe luider hij gilde,
hoe beter het was. Het allerkrachtigste medicijn van een leven-
de mens was dat van een kind. Het ging allemaal om zuiverheid.

Hij keek weg van het scherm omdat hij er plotseling genoeg
van had en vermoeide ogen kreeg. Hij nam de tijd wat suiker in
zijn koffie te doen en het kleine eilandje suiker langzaam te zien
zinken. Hij herinnerde zich vaag dat hij gehoord had dat in Zuid-
Afrika zes mannen waren aangeklaagd wegens verkrachting van
een baby van negen maanden. Ze geloofden dat seks met de ba-
by hen zou genezen van aids. Iets in zijn hoofd deed pijn bij de
gedachte en hij schoof de koffie weg omdat hij er plotseling van
walgde.

Het volgende deel van de lezing ging over het verschil tussen
mensenoffers, waarin de dood van die mens het belangrijkste was
en een godheid daarmee tevredengesteld kon worden, en muti-
moorden, waarbij het doel het bemachtigen van lichaamsdelen
was, die werden gebruikt in de traditionele magie. Hersenen ge-
ven de cliënt kennis. De borsten en genitaliën van beide seksen schen-
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ken viriliteit. Een neus of ooglid kan worden gebruikt om een vijand
te vergiftigen. Daarna werd een beeld getoond van een stuk men-
senvlees op een handdoek. Pas toen hij het onderschrift las, be-
greep hij waar hij naar keek. Een penis kan succes brengen bij de paar-
denraces.

‘Jezus,’ mompelde hij, en hij verschoof ongemakkelijk op zijn
stoel. Hij had best whisky gelust in plaats van de koffie, maar als
hij er één nam, zou er meteen een tweede volgen en voor hij het
wist zou de rest van de dag verloren gaan. Hij scrolde naar be-
neden, op zoek naar iets over mensenbloed, maar hij kon niets
vinden, dus ging hij met zijn bezoek aan Rochelle in zijn achter-
hoofd op zoek naar de Tokoloshe.

Eerst gebruikte hij de verkeerde spelling, tockalosh, en kwam
de zoekmachine met nul resultaten. Hij probeerde twee andere
varianten en daarna tokoloshe en die laatste keer knipperde en
zoemde de computer en kwam hij met een website. Hij klikte de
link aan en had een eindje gelezen toen hij plotseling de drang
voelde op te staan en de luxaflex naar beneden te trekken, want
opeens voelde hij zich niet meer op zijn gemak in zijn kantoor
en vond hij het maar niets dat iedereen op straat hem kon zien.

Een Tokoloshe, vertelde het Acrobat-dossier, was een boze
geest, de huisgeest van een heks. Op zichzelf was hij niet meer
dan lastig, maar als hij in de macht van een heks was, werd hij
gevaarlijk, angstaanjagend en verachtelijk. Zoals Rochelle al had
gezegd, geloofden sommige mensen dat de Tokoloshe met een
kom mensenbloed te vermurwen was, maar er waren nog ande-
re manieren om je te beschermen: een kat of een afbeelding van
een kat die zijn snuit waste was genoeg om hem op afstand te
houden, of je kon je huid bedekken met een smeersel van Toko-
loshe-vet, dat je kon kopen van een heksenmeester. Marilyn had
een artikel ingescand over twee mannen die in Zuid-Afrika wa-
ren gearresteerd omdat ze een gewapende overval hadden ge-
pleegd. In hun auto had de politie een menselijke schedel aange-
troffen met een stuk vlees erin. De overvallers hadden de schedel
uit een graf gestolen en het vlees was een maaltijd voor de To-
koloshe die hen naar hun overtuiging beschermde.
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Caffery klikte de volgende afbeelding aan en er verscheen een
ruwe tekening op het scherm van een dwergachtige figuur met
de tong uit zijn mond, die trots zijn penis aan de toeschouwer
toonde. Toen Caffery het bijschrift las, met zijn stoel dicht bij het
beeldscherm getrokken en de zonnestralen die door de jaloezieën
in zijn gezicht drongen, werd hij helemaal kil vanbinnen. ‘De pe-
nis van een Tokoloshe is een symbool van zijn mannelijkheid en
gevaarlijkheid. Vrouwen zetten hun bed op bakstenen om buiten
zijn bereik te blijven. Hij is traditioneel een watergeest en huist
in rivieroevers.’

... een watergeest en huist in rivieroevers. Caffery las het nog eens,
met bonzend hoofd. Hij dacht aan de serveerster van The Sta-
tion, aan de jongen die ze naakt op de kade had zien staan. En
toen moest hij onwillekeurig denken aan een vage schaduw in een
steeg, het rood van Keelies lippenstift en het gevoel dat er ie-
mand over de motorkap van de auto was gelopen. Hij kwam over-
eind en trok zijn jasje van de rugleuning van zijn stoel. De To-
koloshe op het scherm grijnsde naar hem.

‘Rot op,’ mompelde hij, en hij drukte op de knop van het beeld-
scherm in plaats van het dossier te sluiten. ‘Loop naar de hel.’

Het was tijd om Rochelle nog eens een bezoek te brengen. Tijd
om haar nog wat vragen te stellen.

Ze vond het leuk hem te zien. Dat merkte hij meteen. In een ro-
ze vest met rits en capuchon en haar haar in een witte haarband
zag ze eruit alsof ze op het punt stond te gaan sporten, ondanks
de volledige make-up. Ze zette haar handen in haar rug en leun-
de met haar billen tegen de muur, zodat haar borsten naar voren
werden geduwd. ‘Hallo,’ zei ze. ‘Kom je toch een biertje halen?’

‘Mag ik binnenkomen?’
Ze wenkte met haar hoofd en ging een pas naar achteren om

hem te laten passeren. Hij liep door de keuken naar de woonka-
mer. De twee meisjes keken naar America’s Next Top Model. Ze la-
gen nog in precies dezelfde houding als de vorige dag. Als ze geen
andere kleren hadden aangehad, zou hij gedacht hebben dat ze
daar de hele nacht hadden gelegen. Hij stapte over hun benen
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heen en liep de serre achter het huis in.
‘Kan ik je iets te drinken inschenken?’ vroeg Rochelle, die ach-

ter hem aan kwam en vooroverboog om de kussens op te schud-
den. ‘Ik heb een smoothieapparaat. De meisjes en ik hebben van-
morgen aardbei met perzik gehad.’

‘Nee, dank je. Ik heb net koffiegedronken.’ Hij stak zijn hand
in zijn tas, zoekend naar de plastic map die hij had meegebracht.
De dobermann lag op de vloer in de zon en keek hem met vage
belangstelling aan. ‘Het duurt niet lang.’ Hij vond de foto. Hij
was genomen bij een feest van de Kamer van Koophandel en Nde-
bele stond erop met een glas rode wijn in de hand, in diep ge-
sprek met een raadslid. Hij droeg een pak en een traditionele mo-
korotlo op zijn grijzende haar. Caffery haalde de foto uit het mapje
en hield hem haar voor. ‘Deze man. Ooit eerder gezien?’

Rochelle keek naar de foto en toen weer naar Caffery. ‘Ja, dat
is Njabulu, een vriend van Kwanele.’

Caffery deed even zijn ogen dicht.
‘Wat is er?’ vroeg Rochelle. ‘Wat heb ik gezegd?’
‘Niets,’ zei hij, en hij stopte de foto in zijn zak. Wat een stom-

me idioot was hij geweest dat hij haar dit gisteren niet had ge-
vraagd. Hij legde de tas neer, ging op de bank zitten en wierp een
blik door de kamer, naar de prulletjes en de vaasjes en de inge-
lijste foto’s van de kinderen. Er was ook een foto van een kat –
een kitten eigenlijk – die zijn snoet waste in een plek zonlicht.

‘Rochelle,’ zei hij, ‘weet je nog dat je me hebt verteld dat Kwa-
nele bang was voor een duivel?’

‘Een duivel? Dat zal ik niet gauw vergeten, of wel soms? De
Tokoloshe. Hij dacht aan niets anders.’

‘Ja,’ zei hij, en hij keek haar recht aan. ‘De Tokoloshe. En wat
heeft hij jou daarover verteld?’

‘Nou, dat is het juist. Hij heeft me er nooit echt over verteld.
Hij praatte altijd met Teesh.’ Ze riep naar de woonkamer: ‘Hé,
Letitia?’

‘Wat?’
‘Kom even hier, schoonheid.’
Even later verscheen een van de meisjes nors en met haar kin
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naar beneden in de deuropening.
‘Wat nou?’
‘Zeg meneer Caffery eens gedag.’
‘Hoi,’ zei ze.
‘Soms denk ik dat ze meer van Kwanele hielden dan van mij.

Is het niet zo, Teesh, schoonheid? Hield je niet van Kwanele?’
‘Ja. Best wel.’
‘Hij kocht een Wii voor je, hè?’
‘Ja. Hij was cool.’
‘Nou, meisje,’ zei Rochelle. ‘Weet je nog van die Tokoloshe?

Ik wil dat je meneer Caffery er alles over vertelt.’
Letitia keek over haar schouder naar de plint achter haar, als-

of die heel interessant was. ‘Heel klein. Woont in de rivier. Is
zwart.’

‘Vertel.’
‘Ik zeg het toch. Ik zei dat hij klein is. Hij is zwart. Hij is mis-

maakt. Hij woont in de rivier en is altijd naakt, oké?’
‘Letitia,’ zei Caffery langzaam, ‘hoe weet je dat allemaal? Heeft

Kwanele je dat verteld?’
‘Ja-a.’ Ze liet het woord op en neer gaan alsof het een zin was.

Ja, jezus, wist je dat niet? Waar heb je je hele leven gezeten, sukkel?
‘Hij had het er altijd over.’

‘Wat vertelde hij dan allemaal?’
‘Van alles. Hij eet mensen. Ik heb hem ook een keer gezien.’
‘Teesh,’ zei Rochelle waarschuwend, ‘meneer Caffery is van de

politie. Vertel de waarheid. Niet wat Kwanele heeft gezegd dat
je moest vertellen.’

Letitia keek naar haar moeder en toen naar Caffery. ‘Ik heb
hem echt gezien,’ zei ze. ‘Het was heel gek. Mam gelooft nooit
een woord van wat ik zeg.’

‘O, daar gaan we weer.’
Caffery stak zijn hand op om ze te sussen. ‘Letitia, waar heb je

hem gezien?’
‘Bij de rivier. Waar Kwaneles pakhuis stond.’
‘En heeft iemand anders hem ook gezien?’
‘Alleen hij en ik. Het was avond. Hij had me meegenomen voor
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een... Hoe noem je dat ook weer, mam?’
‘Een inventarisatie.’
‘Inventarisatie. Het was laat en toen we uit het pakhuis kwa-

men, klonk er een geluid in de bosjes, alsof er een vogel zat of
zoiets, en daar stond dat ding, zo’n beetje voorovergebogen. Er
liep water af. Daarom dachten we allebei dat hij uit de rivier
kwam.’

‘Oké,’ zei Caffery, die dacht aan de dwerg in Marilyns presen-
tatie en aan de ponton voor The Moat, laat op de avond. ‘Dus
Kwanele zag hem ook?’

‘Ja, en hij was zó bang. Hij deed helemaal zo.’ Ze legde een
hand op haar borst en ademde snel in en uit, alsof ze hyperven-
tileerde. Het was gewoon eng om hier in de zon te zitten en te
zien hoe dit meisje het allemaal naspeelde. ‘En toen legde hij zijn
hand over mijn ogen en zette me in de auto, en hij sprong ach-
ter me aan. En toen gingen we naar huis en hij bleef maar tril-
len en huilen en Afrikaans spreken en zeggen dat hij er iets aan
ging doen. Eng, hè?’

‘Maar hij wist dat het de Tokoloshe was?’
‘O, ja. Hij zei dat hij geluk had dat hij en zijn vriend iemand

kenden die wist wat ze eraan moesten doen.’
Caffery boog naar voren. ‘Wat bedoelde hij daarmee?’
Ze haalde haar schouders op. ‘Iemand die de Tokoloshe kwijt

kon raken, snap je. Die kon zorgen dat hij niet te dicht bij hem
kon komen en zo.’

‘Zei hij wie die vriend was?’
‘Nee, daar zei hij niet veel over.’
Caffery wendde zich tot Rochelle. ‘Heeft hij omstreeks die tijd

de kom gekocht? Die ik gisteren heb meegenomen?’
‘Ja,’ zei ze. ‘Toen is het allemaal begonnen.’
Caffery zette zijn elleboog op de armleuning, liet zijn kin op

zijn hand rusten, met een vinger onder de punt van zijn neus, en
dacht diep na. Iemand had Kwanele Dlamini geholpen. Die
vriend, dat moest Ndebele zijn.

‘Letitia,’ zei hij na een tijdje, ‘weet je zeker dat je die Toko-
loshe echt hebt gezien?’
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‘Natuurlijk. Dat zeg ik toch net?’
‘Teesh,’ siste Rochelle. ‘Denk eraan. De waarheid.’
‘Het is de waarheid, dat heb ik al zo vaak gezegd.’
‘Dit is wat je van Kwanele moest zeggen.’
‘Nee,’ hield het meisje vol, en ze kleurde langzaam toen ze haar

moeder echt aankeek. ‘Het is niet wat ik van hem moet zeggen.
Het is wat er gebeurd is. Ik vertel de waarheid.’ Ze zuchtte diep
en ongeduldig. ‘Waarom luister je verdomme nooit naar me?’

Voordat Rochelle nog iets kon zeggen, draaide Letitia zich met
gebalde vuisten op haar hielen om en liep ze terug naar de zit-
kamer. Ze zei iets tegen haar zusje, die opstond en haar moeder
verontwaardigd aankeek. Toen klonk het geluid van voetstappen
op de trap en het slaan van een deur.

Na een paar tellen ademde Rochelle uit. Ze keek Caffery wan-
hopig aan. ‘Heb jij kinderen, Caffery? Kleintjes?’

Hij schudde zijn hoofd. Hij dacht aan wat Letitia had gezegd.
Hij zei dat hij geluk had dat hij en zijn vriend iemand kenden die wist
wat ze eraan moesten doen. Het gaf hem een heleboel nieuwe din-
gen om over na te denken.

‘Nou,’ zei Rochelle, ‘ik zal je een goede raad geven. Doe het
niet. Haal het zelfs niet in je hoofd.’

Buiten was het een koele lentedag; de gifgroene sierbomen en
het goed verzorgde gras in de wijk bewogen af en toe licht in het
briesje. Maar voor Caffery, die met zijn handen op het stuur in
de auto zat, had het net zo goed half januari kunnen zijn. Hij
dacht niet aan de bloesem op de takken of de zon die hoog aan
de hemel stond of de lichte stijging in temperatuur. Hij dacht aan
cirkels. Aan kringen.

Crimineel gedrag was als een spons: het zoog mensen op. Bij-
na iedere idioot die hij in de loop der jaren had opgepakt had een
kringetje mensen om zich heen. Als je erover nadacht, verschil-
de het niet veel van elke andere sociale groep. Elke kring had een
andere structuur, een andere omvang, andere satellieten erom-
heen, maar ze hadden één ding gemeen: ze hadden allemaal een
leider. Soms hing de groep zo als los zand aan elkaar dat het mid-
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delpunt zich niet eens realiseerde dat hij de baas was. Maar in de
meeste kringen wist degene die de leiding had over het algemeen
precies wat hij deed.

Ergens hier in Bristol wist iemand meer over het Afrikaanse
continent dan goed voor hem was. Het kon een Brit zijn, maar
ook een Afrikaan. Hij wist in ieder geval iets te veel over Afri-
kaanse rituelen en overtuigingen, hij wist heel goed hoe diep het
bijgeloof geworteld was in de mensen en wat nog belangrijker
was, hij wist hoeveel geld er met die angst te verdienen was. Het
zou niet moeilijk zijn om rijke Afrikanen in dit land op te zoe-
ken. En het zou ook niet moeilijk zijn om een arme schooier in
te huren die zo te horen nooit de luxe zou kennen van het nor-
maal zijn en hem een enorme dildo voor te laten binden, zich in
te laten vetten en zich op het juiste moment aan de juiste per-
soon te laten zien. Niet al te opvallend, een vluchtige glimp. Een
schaduw. Net voldoende om iemand die bijgelovig genoeg was
ervan te overtuigen dat hij werd nagezeten door een duivel. En
dan kwam het brein achter de operatie in actie door de spullen
te leveren waarmee de Tokoloshe kon worden afgeweerd en weg-
gehouden kon worden van de zaken. Mensenbloed. En om te be-
wijzen dat het spul echt was, een video, echt of een slimme ver-
valsing.

Ndebele. Caffery had hem niet ontmoet, maar hij herinnerde
zich zijn stem; nogal effen en afgemeten, een beetje te beschaafd
om normaal te zijn. Hij haalde zijn telefoon voor de dag en toets-
te een nummer in. Hij zou Dlamini laten opsporen door Inter-
pol en daarna liet hij de mannen die Ndebele in de gaten hiel-
den bij hem aankloppen. Ze zouden heel beleefd vragen of hij
ermee wilde instemmen dat het huis werd doorzocht. En dan zou-
den ze hem even beleefd een lift naar het bureau aanbieden. Want
het gesprek dat Caffery met hem zou hebben, zou iets eerder
plaatsvinden dan hij had gehoopt.

Het nummer werd gedraaid en hij liet zijn blik over de con-
touren van Nailsea gaan. Hij dacht aan een mens met dwergen-
benen, een gedrongen dierlijk wezen dat op kniehoogte door de
straten rende. En hij dacht aan Afrikaanse hekserij, aan geheime
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rituelen achter gesloten deuren. Iemand zette het hele zaakje in
scène, daar was hij zeker van, maar hij moest toch even met zijn
ogen knipperen om zich ervan te vergewissen dat hij alleen de
hemel en gebouwen zag, want hoewel hij in het zonnetje zat, wist
hij niet of hij het beeld van de Tokoloshe ooit nog uit zijn hoofd
zou krijgen.
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1 7 M E I

Op Kaisers bank, achttien uur nadat de ibogaïnetrip was begon-
nen, kwam Flea weer tot leven en begon ze zich te herinneren
wie ze was en wat ze daar deed. Ze voelde zich alsof ze naar een
andere planeet was geweest en alsof de helft van haar wezen zich
daar nog bevond en moest worstelen om de weg terug naar haar
lichaam te vinden. Ze ging voorzichtig zitten en knipperde tegen
het eerste grijze licht van de morgen, dat door het raam viel. Na
een tijdje trok ze haar voeten op de bank en begon heel langzaam
haar sokken uit te trekken.

Het probleem met haar voeten was een paar dagen na het on-
geluk begonnen en was nu zo verergerd dat ze zich te veel schaam-
de om haar schoenen uit te trekken als er iemand bij was.

Haar voeten leken vol aderen te zitten en mismaakt te zijn, on-
handig in elkaar gedrongen als die van een aap of een maki. Ze
deden haar denken aan de hand die ze uit de haven had gehaald,
aan de wrede manier waarop die van het lichaam was gescheiden.
Ze kneep voorzichtig met haar duim en wijsvinger in de vliezen
en even leken ze op te lossen, weg te lopen en haar tenen vrij en
onafhankelijk achter te laten. Ze bleef stil zitten en wachtte tot
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de drugs waren uitgewerkt. Na een tijdje kon ze weer helder zien
en waren de vliezen die haar tenen met elkaar verbonden weer
terug. Het leven was zo onvoorspelbaar. De dingen die je het
langst bijbleven, waren altijd de dingen die je niet had voorzien.

Ze trok haar sokken weer aan en wilde zich net weer op de
bank laten rollen toen iets haar daarvan weerhield. Er stond ie-
mand naar haar te kijken. In de deuropening, onder het opge-
rolde plastic, stond een volmaakt roerloze gestalte.

Even was het alsof niets in haar lichaam bewoog, haar hart niet
en haar longen niet, want ze keek naar dat wezen, een dood we-
zen dat op de grond had moeten liggen, maar dat in plaats daar-
van rechtop in de deuropening stond. Er golfden kleren omheen,
net als die van mam in het Boesmansgat. Het gezicht was een be-
nige massa.

‘Mam?’ fluisterde ze. ‘Mam?’
‘Rustig nou maar,’ zei het dode dier, en de stem was niet die

van haar moeder, maar die van Kaiser. ‘Flea?’
Er viel een stilte, want ze wist niet wat ze moest zeggen. Toen

fluisterde ze hees: ‘Kaiser?’
Het wezen bewoog en draaide zijn hoofd, en toen het dat deed,

kwam Kaiser voor de dag en glimlachte hij haar vanuit het lijk
toe. Haar blik verhelderde en toen was het gewoon Kaiser, ge-
kleed in een onbekend wit overhemd en met een heel moe ge-
zicht. ‘Phoebe?’ zei hij, en hij kwam de kamer in. ‘Hoe voel je
je?’

Ze schudde haar hoofd zonder haar blik van hem af te wen-
den.

‘Is alles goed met je?’
‘Ja. Ik bedoel... het is er nog. De drug, die is er nog.’ Ze likte

langs haar lippen en probeerde niet aan dat doodsmasker te den-
ken. ‘Ik bedoel jou. Daarnet. Ik dacht...’

‘Ja?’ zei hij langzaam, en hij kwam nog een stap de kamer in.
Ze was vergeten hoe lang hij was. Hoe lang en hoe zwaar zijn
hoofd was.

‘Niets.’ Ze wreef in haar ogen en stopte haar voeten onder zich
op de bank. ‘Het kwam door de drugs.’
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Hij had een glas water in zijn hand en gaf dat nu aan haar. Toen
ging hij naast haar op de bank zitten, zodat die doorzakte onder
het gewicht. Ze probeerde niet naar hem te kijken. Ze wilde zeg-
gen: ‘Ze liggen niet op de bodem.’ Maar ze deed het niet. In plaats
daarvan dronk ze van het water en hield hem vanuit haar oog-
hoeken in de gaten, denkend aan de dierlijke schedel.

‘Ik heb overgegeven,’ zei ze na een tijdje. ‘Je zei al dat ik mis-
selijk zou worden.’

‘Dat gebeurt bij de meeste mensen.’
Ze keek naar de kom op de grond. ‘Je hebt het voor me opge-

ruimd. Ik heb je niet eens binnen horen komen.’ Ze knipperde
met haar ogen. Alles was vertrouwd en toch vreemd; de randen
van alle voorwerpen waren wazig en bruin en bewogen een beet-
je, alsof er een rij mieren langsliep.

‘Wil je nog wat water?’
‘Ik heb hoofdpijn,’ zei ze dof. Er was iets aan zijn overhemd

waar ze volgens haar iets over zou moeten zeggen, maar haar
hoofd deed te veel pijn. ‘Hoofdpijn.’ Ze veegde met haar handen
langs haar gezicht. Toen haalde ze een paar keer diep adem. ‘Kai-
ser. Weet je nog... weet je nog van mijn voeten?’

‘Nee.’
‘Bij het Boesmansgat. Ik ging niet duiken omdat...’
‘Omdat je je voeten had gesneden aan glas. Ja. Dat weet ik nog

wel.’
‘Alleen,’ mompelde ze. ‘Alleen... was dat niet zo. Ik had ze niet

gesneden.’
Hij lachte zachtjes. ‘Nou, ik heb het bloed gezien. Ik heb je

geholpen ze te verbinden. Ik heb een stuk glas tussen je tenen
vandaan gehaald. Ik geloof niet dat je je dat verbeeld hebt.’

‘Nee. Het was wel gebeurd, maar het was geen ongeluk. Het
was helemaal niet per ongeluk.’ Ze duwde haar vingers hard te-
gen haar slapen om alles in haar hoofd stil te houden. ‘Ik ben glas
gaan zoeken. Ik pakte een fles uit de hotelbar en die heb ik op
het parkeerterrein kapotgeslagen. Daarna ben ik op het glas gaan
staan.’

Kaiser zweeg. Geen dierenschedel. Gewoon Kaiser. ‘Weet je
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dat er... dat er iets anders is aan Thom?’
‘Anders?’
‘Ja. We hebben er nooit iets van gezegd, maar we hebben al-

tijd geweten dat er iets niet helemaal goed was. Arme knul. Maar
het gaat wel met hem, hoor. Zolang je hem zegt wat hij moet
doen, doet hij het ook. Het enige wat er mis is met hem, is dat
hij niet flexibel is. Hij is niet opgewassen tegen noodgevallen.’ Ze
duwde haar vingers harder tegen haar slapen en zei langzaam en
duidelijk: ‘Hij had nooit, nooit bij hen mogen zijn. Niet in zijn
eentje en zo diep. Ik liet hem gaan omdat...’ Ze schudde haar
hoofd alsof ze probeerde de schuldgevoelens weg te schudden als
een losse huid. ‘Ik was bang, Kaiser. Zo bang. Je weet niet hoe
pa was. Hij was... We mochten van hem nooit zwak zijn. Als we
blijk gaven van angst of zwakte, dan... dan was het gewoon afge-
lopen voor hem. Ik wilde niet in dat gat duiken, dus ben ik op
dat glas gaan staan.’

Het was de eerste keer dat ze het onder woorden bracht, de
vergissing die ze had gemaakt, de hoek die ze om was gegaan en
waar ze altijd de prijs voor zou blijven betalen; ze zou voor altijd
lijken uit diep water blijven halen omdat ze de lijken van de twee
mensen die ze had laten verdrinken er niet uit kon krijgen. Het
voelde vreemd om het uitgesproken te hebben. Alsof ze wachtte
op een oordeel.

Ze boog voorover en legde haar kin op haar knieën en haar
handen op haar buik. Er viel een lange stilte. Kaiser verbrak hem
toen hij zachtjes zei: ‘Weet je, je lijkt zo veel op je vader.’

Ze keek hem van opzij aan. ‘Echt waar?’
‘Ja.’ Hij glimlachte triest. ‘O, ja. Zo ontzettend veel.’
‘Hoezo?’
Hij lachte en sloeg een arm om haar schouders. ‘O, daar kan

ik geen antwoord op geven. Het antwoord op die vraag is een
lange, lange weg.’ Zijn grote geitengezicht vertrok tot een spij-
tige glimlach. ‘Dat is een weg die alleen jij af kunt gaan.’
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33

1 7 M E I

‘Wanneer hebt u Kwanele Dlamini voor het laatst gesproken?’
‘Dlamini?’
‘Ja. Kwanele Dlamini. Uw vriend. Kent u die nog?’
Ndebele en Caffery zaten tegenover elkaar en in de hoek zat

een andere agent met over elkaar geslagen armen. Er stond een
bord koekjes op tafel en beide mannen hadden een kop koffie
voor zich. Polystyreen bekers, geen aardewerk, want dit was een
arrestantencel. Hoewel Ndebele niet gearresteerd was en hij zo
meegaand was geweest om een dag vrij te nemen van het restau-
rant en punctueel op tijd te arriveren, netjes gekleed in een pak
en met zijn bril zonder montuur op, was de arrestantencel een
goede plek als het gesprek wat verhitter werd en ze een arresta-
tie zouden moeten verrichten. Het was de polystyreen beker die
Ndebele nu verraadde. Alleen al het horen van de naam Dlami-
ni zorgde ervoor dat hij zijn blik neersloeg en nerveuze halve-
maantjes uit het polystyreen drukte met zijn nagels.

‘Meneer Ndebele? Ik vroeg wanneer u Kwanele Dlamini voor
het laatst hebt gezien?’

‘Dlamini?’ Ndebele likte snel langs zijn lippen. Hij hield zijn
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hoofd gebogen en zijn ogen gingen rusteloos heen en weer over
de tafel. ‘Dlamini, dat is lang geleden. Heel lang geleden.’

‘Lang geleden? Sorry, help me even. Is dat een week? Een
maand? Een jaar?’

‘Een halfjaar. Zes maanden.’
‘En waarom hebt u hem in die periode niet gezien?’
‘Hij is naar huis gegaan, terug naar het thuisland.’
‘Zuid-Afrika?’
‘Dat klopt. We zijn elkaar uit het oog verloren.’
‘Ik had de indruk dat uw vriendschap met hem hechter was dan

dat.’
‘Nee. Niet zo hecht. Hij was een kennis.’
‘Geen nieuw adres?’
‘Nee.’
‘Kijk, ik wil ons onderzoek een kant uit sturen die wat ople-

vert, begrijpt u?’ Caffery boog zijn hoofd en probeerde de man
in de ogen te kijken om te zien wat daar gebeurde. ‘Ik wil op de
juiste prooi jagen en geen druk op u leggen. Een nieuw adres zou
helpen.’

Ndebele schudde zijn hoofd.
‘Of de namen van familieleden. Hij kwam toch uit Johannes-

burg?’
‘Ja,’ mompelde hij. ‘Maar meer weet ik niet van hem. Ik heb

hem hier ontmoet. We praatten nooit over thuis.’
Caffery sloeg zijn arm over de rugleuning van zijn stoel en keek

naar Ndebeles kruin. De vriendschap tussen de twee mannen was
niet de enige reden voor dit verhoor: Ndebele had eerder die
morgen formulieren ondertekend die de politie toestemming ga-
ven zijn huis te doorzoeken en in de eerste twee uur had het team
een paar dingen gevonden waar hij Ndebele naar wilde vragen.
Hij keek neer op de vellen papier onder zijn vingers. Er was ook
iets bij van het lab, iets wat nog interessanter was dan het team
in het huis had aangetroffen.

‘U was zo vriendelijk om ons toestemming te geven uw huis te
doorzoeken,’ zei hij toen ze bijna een minuut hadden gezwegen.
‘We hebben een paar dingen aangetroffen die ons wel aanstonden.’
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‘Ik heb niets te verbergen,’ mompelde Ndebele.
‘We hebben bijvoorbeeld wat vezels van het vloerkleed mee-

genomen. Uit de voorkamer.’ Caffery pakte het rustig aan en nam
de tijd om ieder woord goed te laten doordringen. Hij had er-
naar gestreefd dat iedereen zou zien dat hij de vezels legaal had
meegenomen: de resultaten van het onderzoek naar de handvol
vezels die Flea had meegepikt zou voor het eind van de dag bij
hem zijn, dus had hij de mensen die het huis doorzochten op-
dracht gegeven een monster te nemen van het vloerkleed in de
woonkamer. ‘En zorg dat mevrouw je het ziet doen, als je snapt
wat ik bedoel.’ ‘Weet u iets over vezels?’ vroeg hij aan Ndebele.
‘Hoe ze gebruikt worden in de forensische wetenschap? Stel bij-
voorbeeld dat iemand op een vloerkleed heeft gezeten of erover
heeft gelopen, al was het maar heel even, dan zouden vezels van
dat vloerkleed op die persoon terecht zijn gekomen. Wist u dat?’

Ndebele fronste. ‘Wat wilt u nou zeggen? Stelt u me een
vraag?’

Caffery deed alsof hij nadacht over wat de man had gezegd. ‘U
hebt gelijk. Het is een beetje uit de koers, nietwaar? Vooral ge-
zien de tijd die het lab tegenwoordig nodig heeft om dat soort
dingen te onderzoeken. Weet u, ik moest expres bevel geven die
vezels mee te nemen en zelfs toen konden ze de resultaten pas
aan het eind van de dag doorgeven.’ Hij keek op zijn horloge en
schudde spijtig zijn hoofd, alsof hij de domme werkwijze van de
politie zat was. ‘Maar gelukkig voor mij zijn ze met iets anders
sneller geweest.’

‘Neem me niet kwalijk?’
Hij duwde met zijn wijsvingers de papieren in het rond, half

fronsend alsof het allemaal heel verwarrend voor hem was. ‘Bij
Dlamini thuis stond een pot. Een aardewerken pot. Wist u dat?’

‘Een pot? Wat voor pot?’
‘Ongeveer... zo groot? Met een deksel? Nou, die pot op zich

is niet zo bijzonder, maar wat ik wel interessant vond, was wat
het lab erin heeft gevonden.’

Ndebele had zijn mond opengedaan om iets te zeggen. Hij
deed hem weer dicht. Hij keek op naar Caffery en toen naar de
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papieren op het bureau. Het duurde maar een of twee seconden,
maar in die seconden was er iets gebeurd. Iets wat Caffery in-
wendig deed glimlachen.

‘Ja,’ zei hij langzaam, en hij keek Ndebele recht aan. ‘We heb-
ben bloed aangetroffen. Mensenbloed. En vanmorgen hebben ze
bevestigd van wie dat bloed was. Moet ik u vertellen van wie het
was, of weet u dat al?’

Ndebele slikte. Er stond wat zweet op zijn voorhoofd. ‘Nee,’
zei hij met een klein stemmetje. ‘Dat weet ik niet.’

‘Het was het bloed van Ian Mallows.’ Hij tikte met zijn wijs-
vinger tegen het papier. ‘Die naam kent u natuurlijk, want dat
was de arme sukkel wiens handen onder uw restaurant zijn be-
land. Hier staat het zwart op wit. Ian Mallows.’ Hij zweeg even,
nog steeds glimlachend. ‘En dat noem ik toch wel al te toevallig.’

Ndebele haalde een zakdoek voor de dag om zijn voorhoofd
af te vegen en keek intussen steeds naar de deur. Caffery her-
kende de tekenen: dit was een getuige die op het punt stond zijn
medewerking op te zeggen. De adviseur had gezegd dat dit een
goed moment zou zijn voor een versnelling: als ze hem moesten
arresteren, bombardeerden ze hem eerst met vragen waarvan ze
wisten dat die tegen het zere been zouden zijn.

‘Meneer Ndebele,’ zei Caffery, ‘wat vindt u van het gebruik
van illegale drugs? Als iemand van uw personeel toe zou geven
dat hij verslaafd was aan heroïne, wat zou u dan zeggen?’

Ndebele knipperde met zijn ogen. Deze wending had hij niet
verwacht. ‘Pardon? Als iemand van mijn personeel verslaafd was
aan drugs?’

‘Ja. Hoe zou u daarop reageren?’
‘Dat is het kwaad, meneer. Drugs zijn het kwaad.’
‘Geeft u daarom twintigduizend pond per jaar aan de verslaaf-

denopvang? Of is dat alleen voor de belastingen?’ Hij hield een
ander stuk papier omhoog. ‘Uw bankafschriften,’ legde hij uit.
‘Het zoekteam heeft ze in uw huis gevonden.’

Ndebele liet de zakdoek zakken. ‘Hebt u mijn financiële ge-
gevens bekeken?’

‘U hebt ons toestemming gegeven uw huis te doorzoeken.’
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‘Maar niet daarvoor.’
‘U sponsort minstens vijftig vrijwillige afkickprogramma’s.’

Caffery boog wat naar voren. ‘De som die u eraan spendeert, is
niet niks. Ian Mallows ging ook naar praatgroepen. Hij was ver-
slaafd aan heroïne. Wist u dat?’

‘Wat kan het u schelen waar ik mijn geld aan uitgeef?’
‘Houdt u dan geen contact met de verslaafdenopvang omdat

ze een goede bron zijn van slachtoffers? Kwetsbare mensen? Die
niet gemist zullen worden?’

Ndebele stak de zakdoek in zijn zak en ging staan. Hij was klein
en tenger, maar in zijn gezicht lag een felheid die hem voor even
groter deed lijken. ‘Ik heb die jongen met geen vinger aangeraakt.
Ik weet niet hoe zijn handen op de plaats zijn gekomen waar ze
zijn gevonden en ik heb hem niet aangeraakt.’ Hij trok zijn jasje
van zijn stoel en begon het aan te trekken. ‘Het wordt tijd dat ik
ga.’

‘Alstublieft. Ga alstublieft zitten. Ik wil hier niet nog verder
mee hoeven gaan. Niet nu we allemaal onze hakken in het zand
hebben gezet.’

Maar Ndebele knoopte zijn jas dicht en trok met woedende
gebaren de mouwen recht. ‘U hebt me beledigd. Het wordt tijd
dat ik ga.’

Caffery zette zijn handen plat op de tafel en zei heel zachtjes:
‘Als u probeert weg te gaan, zal ik u moeten arresteren.’

Ndebele bleef staan met zijn jasje half dicht. De agent in de
hoek stond overeind, klaar om in te grijpen. ‘Neem me niet kwa-
lijk, meneer,’ zei Ndebele. ‘Wat zei u daar?’

‘Ik zei dat ik geen andere keus zal hebben dan u te arresteren.
Plaatselijke zakenman; zit in het bestuur van de school, heb ik
gehoord? De plaatselijke pers zou ervan smullen.’

Ndebele staarde hem aan. Zijn lippen werden donkerblauw,
alsof zijn bloed niet meer stroomde.

‘U kunt ook blijven. Dan doen we dit vriendelijk en rustig en
helpt u de politie slechts. Niemand hoeft er iets van te weten.’

Er viel een lange stilte terwijl Ndebele hierover nadacht. Ach-
ter hem wachtte de agent met scheefgehouden hoofd. Toen liet
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Ndebele zich op zijn stoel zakken, zijn blik op de tafel alsof hij
het niet aankon om op te kijken. Toen hij weer begon te spreken,
klonk zijn stem gedwee. ‘Weet u wat er met mijn zoon is ge-
beurd?’

‘Nee,’ zei Caffery eerlijk en hij opende zijn handen. ‘Nee, dat
weten we niet.’ Hij bestudeerde Ndebeles grijzende kruin. ‘Hoe-
zo? Heeft hij problemen, uw zoon? Is hij verslaafd?’

‘Was,’ zei Ndebele. ‘Hij was een junk. Maar hij is nu weer clean,
dank u.’ Hij zuchtte diep, alsof het leven soms te zwaar voor hem
was. ‘Het was moeilijk voor hem toen we naar dit land kwamen.
Zo moeilijk. We hadden niet zoveel racisme verwacht. Dat had-
den ze ons in Zuid-Afrika niet verteld. Het komt van mensen van
wie je het nooit zou verwachten. Die uit de Caraïben, uit Jamai-
ca, kinderen uit St. Lucia, Trinidad, kinderen met wie mijn zoon
op school zat, kinderen die er precies zo uitzien als hij. Mijn zoon
is een goede jongen, heel rustig. De jongens met wie hij in con-
tact komt, die denken dat dat betekent dat ze hem aankunnen.
En dat konden ze ook een tijdje.’ Ndebele leek zich te laten mee-
slepen. Hij hield zijn hoofd scheef en zijn gezicht vertrok bij de
herinnering. ‘Maar er was iemand die hem hielp,’ ging hij ver-
der. ‘Iemand van de verslaafdenopvang. Als hij dat niet had ge-
daan, zou mijn zoon nu dood zijn.’

Caffery zei niets. Zijn boosheid verdween langzaam. Iets aan
het verhaal over de zoon klonk een beetje overdreven, een beet-
je gespeeld, maar de blik op het gezicht van de man en zijn ge-
drag vertelden Caffery dat het verband met de verslaafdenopvang
een doodlopende weg was. De bankafschriften waren toeval.

Hij stond op, liep naar het raam en tilde de jaloezieën een eind-
je op. Het was halverwege de middag en de straat werd overspoeld
met schoolkinderen die vrolijk duwend en trekkend voorbijliepen.
Toen het zoekteam met de bankafschriften was gekomen, had hij
er meteen twee man op gezet. Die waren nu een tweede bezoek
aan het brengen aan de twintig centra voor verslaafdenopvang in
de verklaring. Maar op dit moment leek dat vergeefse moeite,
verspilling van mankracht, en kon hij misschien beter afgaan op
de vezels uit de vloerbedekking. Iemand van het bureau had be-
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loofd meteen te komen als de resultaten van het lab kwamen. Mis-
schien moest hij het zo doen: wachten en Ndebele om de oren
slaan met de vezels. Soms kwam er een fax om vier uur ’s mid-
dags. Nog een halfuur te gaan.

Net toen hij zich wilde omdraaien, zag Caffery de Wandelaar
voor zich. Je zoekt de dood, Jack Caffery. Je zoekt de dood. Caffery
liet de jaloezieën zakken en wreef in zijn ogen om het beeld kwijt
te raken. Hij draaide zich om naar Ndebele, die ineengedoken
aan de tafel zat en zijn nagels weer in de koffiebeker zette. Aan
zijn mouwen kleefden kleine balletjes polystyreen. Hij is zo ner-
veus, dacht Caffery, maar wat hij niet beseft, is dat het helemaal
niet uitmaakt. Het maakt niet uit wat er gebeurt of wat we met
ons leven doen, want we gaan allemaal dood. Ik ga dood en jij
gaat dood, Ndebele. Je gaat dood en alles wat je gedaan hebt sterft
samen met jou.

Wat maakt het dan allemaal nog uit?
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34

1 0 M E I

Dit is een plek van verschrikking, een niemandsland waar onbe-
schrijfelijke, onzegbare praktijken worden beoefend. Een plaats
waar de lichamen van vermiste jongetjes levend gevild en zonder
organen op braakliggend terrein bij hun dorpen worden gevon-
den. Een nier levert tweehonderd pond op, een hart vierhonderd.
Hersenen of geslachtsdelen kunnen oplopen tot vierduizend pond.

‘Meer voor een kind en meer voor een blanke,’ zegt Skinny.
‘Hij is slimmer, de blanke. In zaken is hij succesvoller dan wij.’

Het duurt lang voor Mossy de situatie waarin hij beland is kan
accepteren. Maar heel langzaam krijgt hij overzicht in zijn hoofd.
Ten eerste is er de plek zelf, zo te zien het hoofdkwartier van de
operatie. Mossy heeft geen idee waar hij zich precies bevindt. Al-
les wat hij zich kan herinneren, is dat hij uit de auto stapte en
meteen een deur door werd geleid, en daarna door nog een en
nog een. Hij weet zelfs niet of hij zich nog in Bristol bevindt. Ten
tweede heeft hij afgeleid dat er andere mensen in de stad zijn die
de dingen kopen die Oom zijn slachtoffers afneemt, mensen uit
Afrika, zegt Skinny, die hier wonen en de rituelen van hun thuis-
land niet zijn vergeten. Ten derde zijn er nog de video’s. Die wor-
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den door Oom gemaakt om de pijn vast te leggen. En dat is wat
Mossy maar niet uit zijn hoofd kan krijgen, want Skinny heeft
hem verteld dat de video’s niet voor Oom alleen zijn.

Ja, het is waar, Oom geniet ervan om mensen pijn te zien lij-
den. Maar daar houdt het niet mee op. De video’s zijn bedoeld om
aan de klanten te bewijzen dat de lichaamsdelen afkomstig zijn van
levende slachtoffers, want, en dit deel verkilt Mossy tot op het bot,
hoe luider er geschreeuwd wordt, des te sterker is het medicijn...

‘Dat bloed dat we bij je afgetapt hebben,’ geeft Skinny op een
avond toe. ‘Dat verkoopt hij beetje voor beetje. Er is nog wat van.
In de ijskast.’

‘Dat is gewoon walgelijk,’ zegt Mossy met dikke stem. ‘Wal-
gelijk. Wat doen ze met mensenbloed? Stelletje vampiers.’

‘We bewaren het alleen maar. Als bescherming tegen duivels.’
‘Duivels?’
Skinny knikt. Zijn ogen zien roze in het zwakke licht. ‘Oom,

hij stuurt een duivel om mensen bang te maken.’ Hij staat op van
de bank en hurkt vlak bij het hek. Hij trekt er een tas door die
daar al de hele middag staat. Mossy heeft hem wel gezien, maar
heeft er niet echt bij nagedacht. Op zijn hurken pakt hij de tas
uit. Er komt een pruik uit, een paar laarzen en iets glads dat glanst.
Mossy denkt even dat het een ledemaat is, een arm of zoiets. Maar
dan houdt Skinny het omhoog en ziet hij wat het is. Het is ge-
maakt van hout: een lang, glad ding met aan de bovenkant een
uitgesneden eikel.

‘Waar is dat verdomme voor,’ zegt hij, en hij komt op een el-
leboog overeind. ‘Blijf uit mijn buurt met dat ding.’

‘Nee, nee,’ mompelt Skinny, die het voorwerp zo draait dat het
licht erop valt. ‘Daar is het niet voor. Het is om mensen bang te
maken, om ze te laten denken dat hij de duivel is. Zodat ze het
bloed kopen.’

Mossy likt langs zijn lippen en kijkt naar de laarzen en de pruik.
‘Wat? Moet jij dat buiten dragen? Je bindt het voor en gaat naar
buiten en geeft een show weg, is dat het? Werkt het zo?’

Maar Skinny kijkt Mossy niet aan. ‘Nee,’ zegt hij uiteindelijk.
‘Ik niet.’
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‘Jij niet. Wie dan?’
Weer zwijgt Skinny. Mossy denkt dat hij geen antwoord gaat

krijgen, want hij kijkt zo afwezig. Als hij eindelijk wat zegt, klinkt
zijn stem triest en peinzend. ‘Mijn broer.’

‘Je broer?’ Mossy gaat rechtop zitten. ‘Je hebt nooit gezegd dat
je een broer had. Is hij ook hier?’

‘Kijk naar me.’ Skinny brengt een hand omhoog en gebaart vaag
naar zijn lichaam. ‘Ik ben klein. Mijn broer, hij is ook klein, net
als ik, kleiner nog.’ Hij kijkt naar de kooi achter de muur en Mos-
sy voelt een rilling over zijn rug gaan bij het idee dat iemand plot-
seling zijn gezicht tegen de tralies zou kunnen drukken. ‘Maar hij,’
fluistert Skinny, ‘hij is slecht geboren. Slecht hier.’ Hij gaat met
zijn vingers over zijn gezicht. ‘En hier.’ Hij houdt zijn handen te-
gen zijn rug. ‘Hij is gewoon slecht geboren. Als een baviaan.’

Mossy wil iets zeggen, maar er zit een brok in zijn keel en hij
krijgt er geen woord uit. Het woord ‘baviaan’, dat zo zacht werd
gefluisterd, bezorgt hem kippenvel op zijn hele lichaam. Hij denkt
aan het gevoel dat hij soms krijgt dat er nog iemand anders aan-
wezig is, iemand die komt en gaat in de nacht. ‘Dus hij is hier, je
broer?’ weet hij uiteindelijk uit te brengen. ‘Hier? Op deze plek?’
Hij gebaart naar de kooi. ‘Slaapt hij daar?’

Skinny knikt. Hij kijkt even naar de kooi en draait zich dan om
naar het hekwerk voor het raam, dat een beetje is omgebogen.
Het gat is niet groot genoeg om een volwassene door te laten.
Maar wel voor iemand anders. Iemand met de grootte van een
kind, misschien.

Uiteindelijk schraapt Mossy zijn keel en probeert terug te ko-
men bij de realiteit. ‘Het is hier anders, hoor. We zijn hier in En-
geland. De regels zijn niet hetzelfde. Niet zoals thuis.’

‘Dat weet ik.’
‘Dat moet je beseffen. Wat jij doet, de dingen die je gedaan

hebt, die zullen de mensen niet aanstaan. Helemaal niet.’
‘Ik weet het, ik weet het,’ zegt Skinny, en zijn stem klinkt zo

gelaten, zo moe, dat Mossy wel kan huilen. ‘En ik weet dat ik na
alles wat ik hier doe zal moeten vluchten. Vluchten tot het eind
van de wereld.’
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35

1 7 M E I

De zon bewoog langzaam over de vallei. Flea zat thuis naast het
open raam onder de blauweregen met het tuinjasje van haar moe-
der om zich heen en keek hoe de schaduwen van de bomen over
het bovenste grasveld liepen. Hoewel ze nog steeds vergif in haar
lichaam had – ze voelde het achter in haar keel en zag het aan de
manier waarop de wereld af en toe zijdelings uit haar ooghoeken
verdween – voelde haar lichaam schoon en licht, alsof de drug la-
gen had weggehaald die ze niet nodig had en haar gedachten hel-
der had gemaakt en van onnodige ballast had ontdaan.

Om de een of andere reden dacht ze steeds weer terug aan een
bepaald deel van de trip en aan wat pa en Kaiser in het hotel had-
den gezegd.

Is het niet vreemd om weer in Afrika te zijn?
Dit is Zuid-Afrika, niet Nigeria. Dit is niet de plek waar het ge-

beurd is.
Ze wist dat dit gesprek een herinnering was. Geen hallucina-

tie, maar een herinnering die ze met de hulp van de ibogaïne weer
naar boven had gebracht. Maar het had haar doen denken aan
een andere herinnering, iets vreemds dat haar vader had gezegd
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op de dag dat hij haar aan Kaiser had voorgesteld, iets wat bij
haar de vraag opwierp of pa dieper betrokken was geweest bij wat
er in Nigeria was gebeurd dan hij ooit had laten blijken.

Het was jaren en jaren geleden gebeurd, toen zij en Thom nog
klein waren en Kaisers huis op de heuvel nog nieuw, onaange-
roerd door zijn oneindige aanpassingen en bouwwerkzaamheden
en door zijn onophoudelijke pogingen als een termiet in de heu-
vel te graven. Dus begreep ze niet waarom ze nu steeds moest
denken aan die dag in de jaren 1980 en aan het gesprek van haar
ouders toen ze de oprit op reden in hun Cortina.

‘Vind je het geen slag in het gezicht van de wetenschap?’ Da-
vid Marley zat aan het stuur, gekleed in een corduroy jasje met
een zigeunersjaal om zijn hals. ‘Wat ze in Afrika met hem gedaan
hebben? Door hem en zijn team immoreel te noemen. Ik wil maar
zeggen, sinds wanneer heeft de moraal een stoel gehad aan de
eettafel van de wetenschap?’

Flea zag het allemaal in heldere kleuren voor zich. Ze herin-
nerde zich dat ze met Thom op de achterbank had gezeten, al-
lebei met een korte broek aan en Start-rite sandalen. Ze herin-
nerde zich dat ze uit het raampje had gezien hoe de vallei van
Kaisers huis in het niets verdween. Ze herinnerde zich het huis
en zelfs de roze blouse met stippen van haar moeder. Maar ze kon
zich niet herinneren dat iemand precies had gezegd wat er in Afri-
ka met Kaiser was gebeurd. Alsof ze het niet onder woorden had-
den durven brengen.

‘Vind je niet dat de universiteit een berisping zou moeten krij-
gen van de internationale gemeenschap omdat hij ontslagen is?’

‘Niet echt,’ zei Jill Marley. ‘Ik vind dat het echt immoreel was
wat hij heeft gedaan. Het was buiten alle perken. Onmenselijk.’

‘Onmenselijk?’ David Marley bracht de auto boos met een
bocht voor het huis tot stilstand. Hij zette de motor af en keek
naar zijn vrouw. ‘Hoe kun je dat zeggen? Hoe kun je dat nou zeg-
gen? Soms denk ik dat je net zo slecht bent als de rest.’

‘O, lieveling,’ had Jill met een licht schouderophalen gezegd.
‘Ik weet zeker dat je dat niet meent...’

Zo kenmerkend voor mam, dat lichte schouderophalen, de
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nonchalante manier waarop haar schouders iets omhooggingen.
Het was altijd hetzelfde: pa wilde ruziemaken en mam suste hem,
haalde de angel uit het gesprek en dreef hem in een hoek met dat
kleine gebaar, dat lichte schouderophalen.

Er kraakten wielen over het grind buiten. Flea kwam terug in
het heden en ging met haar ogen knipperend overeind zitten. Er
was een auto voor het huis gestopt. Na een paar tellen stond ze
op en ging naar het raam. Haar brein werkte langzaam en hou-
terig. Ze trok het gordijn opzij en was zich ervan bewust hoe kor-
relig de stof voelde tussen haar vingers. Thom stapte uit een ge-
havende zwarte auto. Ze bleef een beetje dromerig staan denken
hoe vreemd het was dat ze was vergeten dat hij zou komen. Hij
had gelijk gehad toen hij had gezegd dat ze het zou vergeten.

Hij stapte uit de auto en liep om het huis heen, waarbij hij bleef
staan om de tuin in te kijken, en even bevond ze zich in zijn hoofd
en zag ze door zijn ogen; de bomen en het meer, de Brug der
Zuchten, de terrassen die naar beneden liepen en uit het zicht
verdwenen tussen de overwoekerde velden. Hoe verwaarloosd al-
les eruitzag.

Ze ging naar de achterdeur en deed hem open. Het was bui-
ten warmer dan binnen. De zon scheen op het zwarte dak van de
auto.

‘Hoi.’
‘Hoi.’
Hij was een beetje onhandig gekleed in een versleten pak en

een das. De tenen van zijn schoenen waren een beetje kaal. Ze
dacht eraan hoe hij erbij had gezeten in haar hallucinatie van die
avond in de hotelkamer, met al hun spullen om hen heen, hoe
Kaiser en haar vader zich van hem hadden afgewend om even on-
der elkaar te kunnen praten. Thom. Altijd degene die buitenge-
sloten werd.

Ze pakte de sleutels van de Ford Focus van de binnenkant van
de deur, nog steeds een beetje losgekoppeld van haar lichaam, als-
of het niet echt haar hand was die zich naar het haakje uitstrek-
te, en gaf ze aan Thom.

‘De tank is vol,’ begon ze, maar toen moest ze stoppen omdat
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er tranen in haar ogen stonden.
‘Flea?’
Ze schudde haar hoofd, legde een hand op zijn arm en bekeek

die nauwkeurig tot ze haar tranen verdrongen had. ‘Wees voor-
zichtig,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Wees alsjeblieft voor-
zichtig.’

Hij sloeg zijn armen om haar heen en hoewel hij tenger was
en niet erg gespierd, voelde ze zich heel even beschut, beschermd.
Hij rook naar zeep, een belachelijk bloemig zeepje, geraniums of
zo, omdat hij nooit iets mannelijks wist te kiezen. ‘Maak je om
mij geen zorgen. Ik ben nu een grote jongen.’

Ze wilde zeggen: nee, dat ben je niet. Je bent nog steeds mijn klei-
ne broertje, maar ze deed het niet. Ze glimlachte en knikte, en toen
hij weg was, bleef ze nog een hele tijd in de deuropening staan
kijken naar de namiddagzon die over de terrassen trok en ze be-
dacht hoe anders hun leven eruit had gezien als dat gat niet had
bestaan, duizenden kilometers ver weg in de woestijn.

Die middag in de arrestantenkamer was er een moment waarop
Ndebeles bezorgdheid overging in iets diepers. Als Caffery het
had moeten beschrijven, had hij gezegd dat het het enige mo-
ment was waarop hij zag dat Ndebele echt bang was. Misschien
had hij bij alle dingen waarover ze praatten reden om bang te
zijn, maar hij bereikte dat diepere niveau alleen toen het gesprek
op de Tokoloshe kwam.

‘Heeft Dlamini ooit belangstelling getoond voor muti?’ vroeg
Caffery. ‘Hekserij? Heeft hij het gehad over dingen die slechte
geesten op afstand moesten houden?’

Ndebele keek recht voor zich uit. Maar dat maakte niet uit,
want Caffery had hem zien slikken. Zijn harde grijze adamsappel
ging pijnlijk op en neer en Caffery hoefde niet naar beneden te
kijken om te weten dat zijn greep op de polystyreen beker ver-
strakte. Hij wist dat hij beet had.

‘Nee,’ zei Ndebele snel. ‘Niet meer dan ieder ander uit ons
land.’

‘Weet u waar hij een gierenkop te pakken kan hebben gekre-

12098a.qxp  16-02-2010  13:48  Pagina 246



247

gen? Het is namelijk behoorlijk ernstig om zoiets in je bezit te
hebben. Gieren staan op de lijst van bedreigde diersoorten.’

‘Geen idee, meneer.’ Zijn ogen gingen naar de deur en toen
weer naar Caffery’s gezicht. ‘Echt geen idee.’

‘Neem me niet kwalijk. Werd u nerveus van die vraag?’
Ndebele beet op zijn onderlip. ‘U weet niet waar u zich mee

inlaat, meneer. Het gaat om iets wat u niet begrijpt.’
‘O, nee?’
‘U hebt het over iets Afrikaans. Iets wat bij Afrika hoort.’ Hij

duwde de mouw van zijn overhemd omhoog en kneep in zijn arm.
‘Het zit hierin. In ons vlees en bloed. En niet...’ Hij gebaarde met
zijn kin naar Caffery en de agent in de hoek. ‘... niet in dat van
jullie. U moet zich niet bemoeien met die dingen. Bemoei u er
niet mee.’

‘Is dat vet op uw arm?’
Ndebele knipperde met zijn ogen. Hij keek ernaar alsof hij ver-

baasd was hem daar te zien. Toen stopte hij zijn armen onder de
tafel.

‘Veeg het niet af, ik weet wat het is. Het is voor de Tokoloshe,
nietwaar? Om hem af te weren.’

Nu werd Ndebele heel stil. Zijn ogen leken uit hun kassen te
komen en Caffery dacht dat hij weer overeind zou springen. Maar
hij liet zijn hoofd zakken en mompelde zachtjes fluisterend een
aantal woorden in een taal die Caffery niet herkende. Er ver-
scheen zweet op zijn voorhoofd.

Caffery keek zwijgend toe, wetend dat dit iets was, een soort
angst en bezorgdheid, die hij nooit zou begrijpen. Toen hij de
lpd had gevraagd of Ndebeles vrouw had gezien dat hij een mon-
ster van de vloerbedekking nam, had de lpd gezegd: ‘Ze zag het
me doen, net zoals ze alles kon zien. Ze deed alsof ze vreesde voor
haar leven, om eerlijk te zijn.’ En de reactie van Ndebele was nu
ook angst. Echte angst. Wat hij ook had gezien op de ponton
voor het restaurant, hij had geloofd dat het echt was.

‘Oké,’ zei Caffery langzaam. ‘Ik zal u vertellen wat ik denk. Ik
denk dat u iets hebt gezien dat u niet kunt verklaren. Daarom
hebt u aan iemand geld betaald, een heleboel geld, om dat iets af

12098a.qxp  16-02-2010  13:48  Pagina 247



248

te weren. U denkt dat u een duivel hebt gezien, een Tokoloshe,
nietwaar? U denkt dat hij uw zaak bedreigt en u zult alles doen
om dat te voorkomen.’

‘Bemoei u er alstublieft niet mee.’ Ndebele trok aan zijn kraag.
Het zweet kwam door zijn overhemd en vormde kringen op zijn
borstkas. ‘Ik verzoek u dringend u er niet mee te bemoeien.’

Caffery tikte eenmaal met zijn pen op de tafel, zodat er ruim-
te ontstond voor zijn vraag. ‘Kent u het bijgeloof dat handen die
onder de ingang van een bedrijf begraven worden zorgen voor
goede zaken? En de schade van de Tokoloshe ongedaan kunnen
maken?’

Ndebele keek wanhopig op. Er zaten vage vlekken om zijn
ogen: tranen van angst. ‘U moet hiermee stoppen.’

‘Ik weet absoluut zeker dat u precies weet hoe die handen on-
der uw restaurant terecht zijn gekomen.’ Hij glimlachte. ‘Ik weet
niet hoe ik u ga pakken, maar vertrouw er maar op dat ik u er-
gens op ga pakken. Want u weet dat het verkeerd is wat u gedaan
hebt. Het is absoluut verkeerd dat een mens moet sterven voor
uw bedrijf. Dus volgens mij kunt u het beste gewoon vertellen
wie u hebt betaald.’

‘Ik heb niemand ergens voor betaald. Ik weet niet hoe die han-
den onder mijn restaurant terecht zijn gekomen.’

‘Het moet iemand zijn die veel weet over Afrikaanse tradities
of die informatie krijgt van iemand die daar veel over weet. Mis-
schien een illegaal die zijn wetenschap inruilt voor bescherming
en geld. Iemand op het werk? Een van uw personeelsleden?’

‘Nee. Neem me niet kwalijk, u hebt me dit zo vaak gevraagd.
Het antwoord is nee. Als u wilt weten hoe die handen onder mijn
restaurant zijn gekomen, vraagt u het aan de verkeerde.’

Caffery tikte nog eens met zijn pen en dacht aan de angst op
het gezicht van de man. Hij zou de schoft bijna willen geloven.
‘O, ja? Aan wie zou ik het dan moeten vragen?’

Ndebele veegde langs zijn ogen en slikte. ‘De intellectuelen.’
‘De intellectuelen? Wat heeft dat te betekenen?’
‘De mensen van de universiteit. Zij hebben dit beraamd. Ik heb

vijanden. Dit is een complot om mijn naam te bezoedelen.’
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‘Zou u me wat namen willen geven? Iets waarmee ik kan wer-
ken.’

‘Weet u, meneer...’ Hij haalde een zakdoek voor de dag en veeg-
de zijn voorhoofd af. Hij trilde nog steeds. ‘... ik heb nooit een
sterke maag gehad. En wat u onder mijn restaurant hebt gevon-
den... Dit is geen goede dag voor mij. Helemaal geen goede dag.’
Hij keek hem met vochtige ogen aan. ‘Hoe komt die hand onder
mijn restaurant, meneer? Betekent dat dat ik mijn zaak wel kan
sluiten?’

Er werd op de deur geklopt. Caffery kwam overeind en deed
hem open. De kantoormanager stond in de deuropening met een
stuk faxpapier dat hij meteen herkende. Het was van het lab. Hij
nam het aan, ging weer zitten en legde het papier gevouwen op
tafel, waar ze het allebei konden zien. Hij liet een paar seconden
voorbijgaan voordat hij iets zei.

‘Sorry.’ Hij hield het papier omhoog. ‘Dit komt van het lab.
Het rapport over de tapijtvezels.’ Hij leunde achteruit en vouw-
de het papier langzaam open, zoekend naar de juiste zin, wetend
dat hij dicht bij de oplossing was. ‘Zoals ik al eerder zei, hebben
we vanmorgen...’

‘Wat is dat?’ vroeg Ndebele.
Maar Caffery had net het relevante vakje bereikt. Overeen-

komsten nul. De tapijtvezels op Mallows’ handen waren niet van
de vloerbedekking in het huis van Ndebele. Caffery liet het pa-
pier zakken en glimlachte wrang tegen de agent in de hoek. Soms
win je, soms verlies je.

‘Wat is er?’ herhaalde Ndebele. Zijn tranen waren verdwenen
en zijn gezicht stond strak.

Caffery ging met zijn vingers door zijn haar en liet zijn nagels
over de hoofdhuid glijden. Hij voelde zich plotseling zo moe als
hij de hele week nog niet geweest was. ‘Niets,’ zei hij. Hij stond
op en schopte de stoel onder de tafel. Buiten werd het donker. De
mannen zouden nog niet alle centra voor verslaafdenopvang afge-
gaan zijn; ze zouden morgenochtend verder moeten gaan. En dat
was beroerd, want nu de vezels niet overeenkwamen, wist hij dat
die centra het enige spoor waren dat hij nog had. ‘Helemaal niets.’
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36

1 7 M E I

Zorg dat ze ons niet omhooghalen...

Het was laat in de middag en de schaduw van de plafondlamp was
lang en reikte bijna tot aan de muur toen Flea opstond en de ou-
de leren stoel naar de computer sleepte. Ze trok een trui om haar
schouders, zette de computer aan en typte ‘Boesmansgat’ in.

De eerste tijd na het ongeluk had ze voortdurend het internet
in de gaten gehouden. Toen het gerechtelijk onderzoek was af-
gesloten, raakte ze verslaafd aan de kletspraat in de duikgemeen-
schap en de theorieën over wat er verkeerd was gegaan bij die
speciale duik. Het interesseerde iedereen, zowel sportduikers als
beroepsduikers; ze waren bang voor en opgewonden over wat het
kon betekenen. Mensen van Tasmanië tot aan Bermuda en de He-
briden, met handtekeningen als ‘je hoeft een goede duiker nooit
te vragen naar beneden te gaan’, en uit elke tijdzone bemoeiden
zich met de discussie en voegden hun ervaringen toe aan het ge-
heel. Soms bleef Flea ’s nachts op en hield ze stilletjes de fora in
de gaten om hen te zien praten, hopend dat er iets zou worden
gezegd over ma en pa, hopend dat het meer zou zijn dan techni-
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sche theorieën. Ze vond het leuk als ze mam ‘Jill’ en pa ‘David’
noemden in plaats van het over ‘de Marleys’ te hebben en ze
scheidde het kaf van het koren, op zoek naar verwijzingen naar
wie ze geweest waren voordat ze de beroemdste slachtoffers van
een duikongeluk ter wereld waren geworden.

Ze riep DiveNet op, een van de grootste internationale duik-
websites, en scrolde naar de Trimix-fora. Ma en pa hadden Tri-
mix gebruikt om honderdvijftig meter af te dalen, een omstreden
methode waar mensen onophoudelijk over praatten. Soms had-
den ze het hier ook over het Boesmansgat. Misschien was er ie-
mand die wist hoe het eruitzag, die de helling kende die ze in
haar hallucinaties had gezien.

Zodra ze op het forum kwam, zag ze dat er meer activiteit was
dan normaal. Er was in de laatste twee dagen door vijftig men-
sen gepost – normaal gesproken kreeg de chatroom slechts vijf
of zes berichten per dag. Iemand moest een bijzonder moeilijke
duik hebben gemaakt en schouderklopjes krijgen. Ze wilde niet
denken aan de andere mogelijkheid: dat iemand anders op de-
zelfde manier als haar ouders het leven had verloren.

Ze klikte door naar het forum en scrolde naar beneden. Ter-
wijl ze dat deed gingen de haartjes op haar armen overeind staan.
Ze zette de muis op het eerste bericht en klikte weer, en haar hart
bonsde toen de tekst op het scherm verscheen. Ze las het bericht
door en toen ze zag dat ze zich niet vergiste, duwde ze de muis
opzij en staarde ongelovig naar het scherm zonder iets te zien of
te voelen. Het was onmogelijk. Onmogelijk.

Het duurde even voor ze besefte dat de telefoon ging. Ze pak-
te hem versuft op.

‘Hallo,’ zei de stem. ‘Hallo.’
Flea boog naar voren en klikte op het volgende bericht in de

discussie. De vrouw aan de telefoon praatte, maar Flea hoorde
het niet. Ze kon haar ogen niet van het beeldscherm afhouden
en las het volgende bericht en toen nog een. Haar hart bonsde
zo luid dat ze er hoofdpijn van kreeg.

‘Hé, Flea? Ben jij dat? Met Mandy. Flea?’
Flea bracht langzaam de telefoon naar haar oor en hield hem
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daar, haar blik nog steeds op het beeldscherm gericht. ‘Mandy?’
zei ze flauwtjes. ‘Ja, met mij.’

‘Je klinkt vreemd.’
‘Nee...’
‘Buiten adem.’
‘Nee...’
‘Mooi. Kan ik dan je broer spreken?’
‘Mijn broer?’
‘Ja, Flea. Je broer, Thom. Ken je die nog?’
En toen kwam het allemaal weer terug. De afspraak. Thom en

de auto.
‘Flea? Is hij daar?’
‘Eh, ja. Natuurlijk is hij eh... hier.’
‘Kan ik hem even spreken?’
‘Nee. Hij is... hij is in de tuin.’
‘Hij heeft zijn telefoon uitgeschakeld.’
‘O,’ zei Flea flauwtjes. ‘Echt?’
‘Ja.’ Er viel een stilte. ‘Is alles goed met je, schat?’
‘Prima.’
‘Zo klink je anders niet...’
‘Toch wel.’
‘Roep Thom dan even, wil je?’
‘Nee.’
Het werd weer stil, met een geschokt inademen. Toen zei Man-

dy zachtjes: ‘Nee? Zei je “nee”?’
‘Dat gaat niet. Hij is...’ Ze keek over haar schouder naar de ge-

sloten gordijnen. ‘Hij is helemaal achteraan. Bij het meer.’
‘Bij het meer?’
‘Daar staat een jeneverbes, die... Nou ja, die is hij voor me aan

het snoeien. Ik zal... ik zal hem vragen terug te bellen als hij weer
hier is.’

En voor Mandy nog iets kon zeggen liet Flea de telefoon op
het toestel vallen, zakte tegen de rugleuning van de stoel en staar-
de strak naar het beeldscherm. De woorden brandden in haar
ogen. ‘Mam,’ mompelde ze. Ze greep de muis en schoof iets naar
voren. ‘Mam?’
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Ben Crabbick en Andy Pearl waren in de twintig en doken al sinds
hun vroege jeugd. De twee Australiërs van de Westkust, fitness-
types en altijd op zoek naar uitdagingen, hadden in bijna elke be-
kende grot gedoken en hadden samen vijfhonderd duikuren met
Trimix op hun naam staan. Op een keer was Crabbick in de be-
ruchte John’s Pocket in Florida met zijn zuurstofflessen vast ko-
men te zitten in een gat, net vijftien meter van het oppervlak.
Pearl gaf hem twintig minuten lang lucht met zijn eigen masker
terwijl ze worstelden om hem te bevrijden. Omdat ze in paniek
raakten, hadden ze nog maar vijf bar zuurstof tegen de tijd dat ze
bovenkwamen. Maar zelfs die ervaring, zei Pearl op het forum
van DiveNet, was niets in vergelijking met wat er nu gebeurd was
in het Boesmansgat.

Pearl was online vanuit Danielskuil, de stad die het dichtst bij
het Boesmansgat lag. Hij zat er veilig en droog met een biertje
in zijn hand en nu alles weer rustig was vertelde hij zijn verhaal
voor een geboeid publiek, dat hem bekogelde met vragen. ‘Ik en
Crabbick zijn al jaren gefascineerd door het Boesmansgat,’ typ-
te hij. ‘Het is alsof die plek feromonen afgeeft, weet je wel, alsof
al die arme zielen die daar gestorven zijn de rest van ons aan-
trekken.’ Dat, zei hij, was de enig mogelijke verklaring voor het
feit waarom andere duikers per se de verraderlijke, bodemloze
watertrechter in wilden.

Pearl en Crabbick hadden in West-Australië sponsors gezocht
voor de duik. Pearl droeg het logo van Suunto op zijn zuurstof-
flessen, terwijl Crabbicks droogpak blauwe en witte bliksem-
schichten op de armen en de rug had, de bedrijfskleuren van een
Australische breedbandprovider. Elke minuut die ze doorbrach-
ten op meer dan driehonderd meter diepte voegde uren toe aan
de tijd die het zou kosten om weer aan het oppervlak te komen,
en elke seconde maakte de kans op stikstofnarcose groter, dus
hadden ze afgesproken dat twintig seconden op de bodem, net
lang genoeg om elkaar en hun logo’s te fotograferen, voldoende
was om de duik te rechtvaardigen. Pearl bleef helder genoeg om
zich aan het duikplan te houden. Crabbick, die minder ervaring
had, was niet zo standvastig.
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Ze bevonden zich op tweehonderdvijftig meter toen Pearl ver-
moedde dat er iets mis was met zijn duikmaatje. Crabbick klaag-
de dat hij steeds wa wa hoorde in zijn helm, een geluid dat voor
Pearl betekende dat er nog stikstof in Crabbicks gasmix zat en
dat dit het begin van een stikstofnarcose was. De moed zonk hem
in de schoenen. Hij kon hem niet alleen naar het oppervlak la-
ten gaan, ook al betekende dat dat de duik mislukt was. Heel even
haatte hij zijn oude vriend zelfs. Maar hij wist wat ze moesten
doen.

‘Hé,’ zei hij door zijn onderwatermicrofoon. ‘Laten we naar
boven gaan.’

‘Nee,’ klonk het antwoord in zijn oor.
‘Ja,’ zei Pearl. Het was pikkedonker daarbeneden en hij hield

de lamp op Crabbicks borst gericht omdat hij hem niet wilde ver-
blinden door in zijn gezicht te schijnen. ‘We gaan terug.’

Hij richtte zijn lamp naar boven en voerde een berekening uit:
de eerste reddingsduiker zou naar de flessen op honderd meter
komen, dus het dichtstbijzijnde menselijke wezen was honderd-
vijftig meter van hen vandaan, wat hun met de juiste decom-
pressiestops bijna een uur zou kosten. Pearl zou Crabbick aan een
lijn vastmaken en hem zo vasthouden terwijl ze naar boven gin-
gen. Hij vond het vreselijk om terug te moeten gaan, maar hij
wist dat hij nog sterk genoeg was om hen allebei boven te krij-
gen. Als ze nu meteen gingen. ‘We breken de duik af, Ben.’

‘Nee. Ik wil naar beneden.’ Crabbick sprak met een dikke tong.
Nog een teken van stikstofnarcose. Zijn gasmengsel was beslist
verkeerd. ‘Anders heeft het geen zin.’

‘Sorry, Ben, maar we doen wat ik zeg.’
Pearl draaide net naar het oppervlak toen een sterke, vastbe-

sloten hand zijn arm greep. Zijn lamp kwam omhoog en bescheen
Crabbicks gezicht, dat zich maar een paar centimeter van hem af
bevond en hem met grote pupillen aankeek. Hij schudde zijn
hoofd. Hij zei niets, maar staarde zijn vriend aan alsof hij een
vreemde was. Pearl schreef op DiveNet dat het was alsof hij in
de ogen van een bezetene keek. Als iemand hem zou vertellen dat
er een duivel op de bodem van het Boesmansgat huisde die in het
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hoofd wilde zwemmen van elke duiker die zich daar waagde, zou
hij het alleen al door die blik in Crabbicks ogen geloven, schreef
hij.

‘Ben, luister. Ik ben Andy. Weet je nog? Ik ben Andy, en ik zeg
je dat we teruggaan. Je kunt niet weigeren.’ Hij schudde lang-
zaam zijn hoofd tegen Crabbick. Een beweging die druk op zijn
oren zette en hem deed duizelen. ‘Je zegt altijd ja en je gaat al-
tijd terug als ik het zeg.’

Maar in plaats van iets terug te zeggen, maakte Crabbick zich
dit keer los en zwom naar de bodem. Zo snel ging het: het ene
moment was hij er nog en het volgende was hij in de duisternis
verdwenen en zag Pearl alleen nog vaag een zwemvlies in het licht
van zijn lamp.

‘Ben? Ben, stommeling,’ riep hij. ‘Stop. Stop.’
Pearl bleef zo’n twintig seconden waar hij was. Zijn hart bons-

de, het geluid van zijn ademhaling klonk steeds benauwder in zijn
oren en alle regels die hij ooit had geleerd schoten door zijn
hoofd. Duik nooit verder dan je kunt om een andere duiker te
pakken, zelfs niet als zijn leven ervan afhangt. Dat was een on-
wrikbare wet. Je zult je te veel inspannen, vergeten om je gas-
mengsel en de duikcomputers te controleren en het is bijna ze-
ker dat er dan niet een, maar twee doden zullen zijn. Je moet ze
laten gaan. Dat wist Pearl allemaal, maar Crabbick was zijn bes-
te vriend. Ze hadden samen op de middelbare school gezeten en
je gaf een vriend niet zo gemakkelijk op. Zijn ademhaling werd
nog moeizamer. Hij voelde het bloed bijna door zijn aderen stro-
men, alsof het dik was geworden door de druk. Maar als Crab-
bick de bodem bereikte en nog bij bewustzijn was, zou hij hem
ervan kunnen overtuigen dat de duik een succes was en dan kon-
den ze naar het oppervlak gaan, bedacht hij.

Misschien had Pearl inderdaad de bodem kunnen bereiken en
daarna zijn vriend naar het oppervlak kunnen brengen, wat hem
twaalf uur zou kosten. Maar toen hij op de bodem kwam, kon hij
Crabbick niet vinden. Hij gaf zichzelf dertig seconden om te kij-
ken en geen tel langer, maar het was bij lange na niet genoeg om
zijn vriend te vinden. De vloer van de put was donker en onuit-
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sprekelijk eenzaam, en toen hij modder onder zijn voeten voel-
de, bezorgde dat Pearl zo’n schok dat het hem tien seconden lang
duizelde. Maar zelfs toen de duizeligheid en de misselijkheid ver-
dwenen waren, was hij nog steeds gedesoriënteerd. Het licht van
zijn lamp trilde over spookachtige woestijnlandschappen, over de
lange zandduinen, leeg zover zijn oog reikte. Geen teken van
Crabbick.

Met een ziek gevoel en een oncomfortabel bonzend, vermoeid
hart gaf hij het lijnsignaal dat hij naar boven kwam.

Het was het ergste moment van zijn leven, schreef hij op Dive-
Net.
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37

1 7 M E I

‘Het moeilijkste was om hem stil te houden.’ De Wandelaar zat
met opgetrokken knieën en een mok warme cider in zijn smeri-
ge handen. Het licht van het vuur speelde over zijn gezicht en
wierp schaduwen tussen de bomen achter hem. ‘Eerst probeerde
ik hem aan een stoel vast te binden, maar ik zag meteen al dat
dat niet ging werken.’

‘Wat heb je toen gedaan?’
‘Plakband.’
‘O ja, het plakband. Dat heb ik in het rapport gelezen. Van dat

spul voor pakjes, nietwaar?’ Caffery rolde op een zij en legde zijn
hoofd op zijn hand. ‘Met handle with care erop. Dat heeft de
pers gehaald. De media vonden het prachtig.’

De Wandelaar gromde. ‘Ik heb het niet gekozen om de tekst.
Het lag toevallig bij de hand.’

‘Dus plakte je hem vast aan de stoel.’
‘Maar dat werkte ook niet. Ik kon er niet bij. Toen dacht ik er-

aan dat er een strijkplank in de garage tegen de muur stond, dus
haalde ik de poten eraf en plakte hem daaraan vast. Ik moest hem
natuurlijk weer bewusteloos slaan.’
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‘Maar dat werkte?’
De Wandelaar glimlachte. ‘O, ja. Dat werkte. Ik legde hem op

de werkbank en het ging prima.’
Caffery had het kamp van de Wandelaar half bij toeval gevon-

den. Het was al laat. Hij had een agent uit Broadbury bij Nde-
bele in huis gezet en gezegd dat het was om hem te beschermen,
en daarna was hij rechtstreeks van het bureau naar een van de
meisjes op City Road gegaan. Het had niet lang geduurd, en na-
derhand voelde hij zich eerder slechter dan beter. Hij bleef maar
denken aan wat de Wandelaar had gezegd: je zoekt de dood. Hij
vroeg het zich af terwijl hij naar huis reed. De zon ging onder,
de eerste sterren verschenen en Bristol vervaagde tot een oranje
gloed in zijn achteruitkijkspiegel.

Hij zocht niet bewust naar het kamp, maar hij wist dat hij niet
naar huis wilde, waar hij geen ander gezelschap zou hebben dan
de tv en de schaduwen tussen de bomen, dus reed hij naar het
oosten, bijna tot in Wiltshire. Hij nam wegen die hij niet kende
en bevond zich ten zuiden van Bath op de a36 toen hij een kamp-
vuurtje zag tussen een paar bomen, op honderd meter van de weg.
Hij stopte, stapte uit en liep langzaam over het veld naar het bos-
je. Meestal sliep de Wandelaar op dit uur, maar deze avond niet.
Hij was wakker en zat midden op het veld over het vuur heen in
de richting van het meer van Farleigh Park te kijken, dat onder
aan de helling lag en de maan weerspiegelde. Aanvankelijk leek
hij ergens mee te zitten – hij stak een hand op naar Caffery, maar
keek niet naar hem. Hij krabde peinzend in zijn baard en staar-
de langs hem heen naar de weg waarop de auto geparkeerd stond.
Pas toen Caffery vertelde wat hij wilde en hem nog een zak kro-
kusbollen gaf, reageerde de Wandelaar. Hij voegde nog een liter
cider toe aan het mengsel in zijn ketel en toen ze allebei zaten,
met stomende bekers en aangestoken sigaretten, begon hij te pra-
ten.

‘Toen ik de eerste snee in zijn neus maakte, beet hij me.’ Hij
hield een vuile, gebalde hand op en draaide hem om in het licht
van het vuur. ‘Ik weet niet hoe, maar hij wist zijn hoofd van de
strijkplank te tillen en me te bijten. Hij klemde zijn kaken om
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mijn pols als een haai. Even dacht ik dat het voorbij was.’
Caffery, die languit op de grond lag met de sigaret tussen zijn

tanden, deed zijn ogen dicht en probeerde het voor zich te zien:
Craig Evans die met plakband aan de plank was vastgemaakt, met
een gezicht vol bloed. Hij wist hoe Evans er voor die tijd had uit-
gezien omdat hij de foto’s bekeken had, maar als hij zijn ogen stijf
dichtkneep, kon hij zijn gezicht vervangen door het gezicht dat
hij in zijn fantasie daar wilde hebben. Dat van Ivan Penderecki.

‘Ik stompte hem tegen de zijkant van zijn hoofd en hij verloor
bijna weer het bewustzijn. Hij liet los en toen heb ik hem bij zijn
haar gegrepen en zijn hoofd aan de plank vastgeplakt. Het enige
wat je van hem kon zien waren zijn gezicht, zijn handen en...’ Hij
zweeg even. ‘... zijn ballen en zijn lul. Die had ik meteen voor de
dag gehaald. Rits open en daar waren ze. Ze hingen daar de he-
le tijd, als geheugensteuntje of zo, snap je.’

‘En toen?’ Hij concentreerde zich in gedachten op Penderec-
ki’s gezicht. ‘Wat gebeurde er toen?’

‘Toen ging ik verder met het afsnijden van zijn neus.’
‘Hoe was dat?’
‘Heb je ooit een kip aangesneden op zondag? Dat deed ik

voortdurend, voor Evans. Weet je nog hoe het voelt als je een
poot afsnijdt? Dat scheuren? Zo was dit ook.’

Caffery’s handen trokken. Hij klemde zijn tanden zo hard op
elkaar dat het glazuur bijna barstte onder de druk. Hij zag het
helemaal voor zich: de gillende Penderecki, het knappen en schu-
ren van het kraakbeen toen het mes door zijn neus ging.

‘Zijn ogen waren gemakkelijker dan ik had gedacht. Ik had
nooit gedacht dat ik mijn duimen zo in iemands hoofd kon zet-
ten, maar ik deed het toch. Hij viel flauw.’

‘En toen wachtte je?’
‘Ik wachtte tot hij weer bijkwam. Hij probeerde te bewegen,

om zich heen te slaan, maar dat kon hij niet. Hij bleef ook maar
spugen, hij moest elke tien minuten of zo overgeven.’ Er viel een
korte stilte. Toen zei de Wandelaar met een glimlach in zijn stem:
‘Maar we zijn nog niet eens bij het beste deel gekomen.’

‘Nee?’
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‘O, nee.’ En dit keer grinnikte hij. Caffery vocht tegen de aan-
drang om zijn ogen open te doen. Hij kon best geloven dat hij
een grijnzende dwerg voor zich zou zien als hij dat deed. ‘Nee.
Het beste was om zijn lul eraf te snijden. Daar heb ik meer ple-
zier aan beleefd dan aan al het andere.’

‘Plezier?’
‘Ja, Jack Caffery, politieman. Plezier. Want daar praten we hier

over. Over het plezier dat ik erin had. Ik ga er geen traan om la-
ten, ik zal nooit ofte nimmer berouw tonen, wat je ook mag ver-
wachten. Ik zit hier om je te vertellen dat ik nog nooit zoveel ple-
zier heb gehad in mijn leven als toen ik die man zijn ballen eraf
sneed. Ik hield ze in mijn handen. Ik trok eraan, zo ver mogelijk
naar me toe. En toen liet ik het mes over de huid gaan. Het ging
erdoorheen zonder dat ik zelfs maar hoefde te duwen, en de huid
schoot terug naar zijn lichaam als elastiek en daar stond ik met
zijn ballen in mijn hand.’

Caffery slikte. Hij probeerde zijn stem in bedwang te houden.
‘En toen? Wat toen?’

‘Toen zijn penis. Die deed ik langzaam. Hij viel steeds flauw,
dus moest ik iedere keer wachten tot hij weer bijkwam.’

‘Hoe was dat?’
‘Het was alsof je een biefstuk doorsnijdt. Niet moeilijk. Ik kan-

telde de plank achterover en legde een houten blok op zijn bo-
venbenen om mijn armen op te leggen. Zo kon ik meer kracht
zetten. Ik had een kartelmes en dat gebruikte ik. Het bloed werd
opgezogen door het houten blok.’

Lange tijd zeiden ze geen van beiden iets. Er klonk geen an-
der geluid dan het verre gerommel van de snelweg en af en toe
reed er een auto langs op de weg. Caffery lag zo stil mogelijk en
liet het maanlicht over zijn ogen spelen. Hij zag Penderecki op
de plank liggen, alleen zijn gezicht en zijn geslachtsdelen waren
te zien en de vloer om hem heen en de plank zaten vol bloed. Hij
zou het in de achterkamer hebben gedaan, een van de kamers die
uitzicht boden over de spoorweg, want dat was de laatste plek
waar Ewan gezien was. Hij moest zijn eigen huis hebben gezien
met de lampen aan, de plekken waar hij en Ewan als kinderen
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speelden. Caffery dacht dat hij het ook op video zou hebben ge-
zet, net zoals de Wandelaar had gedaan, hoewel hij er niet zeker
van was.

‘Waarom heb je hem gekruisigd?’
‘Waarom ik hem heb gekruisigd?’ Hij lachte hol. ‘Dat, meneer

de politieman, is iets tussen mij en hem.’
‘Het was vreemd om dat te doen.’
‘Ja,’ zei de Wandelaar rustig. ‘En het is ook vreemd dat een

man een kind van acht verkracht. Dat hij haar in drie uur vier
keer verkracht en dat hij haar daarna, als hij klaar is, vermoordt.’

Caffery deed zijn ogen open. De Wandelaar zat nog steeds in
dezelfde positie met de cider in zijn handen naar de verre hori-
zon te staren. Hij kreeg een metalige smaak in zijn mond toen
hij zich afvroeg of de Wandelaar de dood van zijn enige kind kon
zien zonder zijn ogen dicht te doen. Hij had zelf altijd Ewans
dood kunnen zien, dus waarom zou het anders zijn voor de Wan-
delaar?

‘En?’ zei hij na een paar minuten, toen hij er zeker van was dat
zijn stem vaster zou klinken. ‘En toen?’

‘Toen ging ik de ambulance bellen.’
‘Je klonk heel kalm op het bandje. De aanklager zei dat je praat-

te alsof er niets was gebeurd.’
‘Dat klopt.’
‘En Evans gilde op de achtergrond.’
‘Ja. Hij gilde. Weet je wat hij gilde? Je kon het niet horen op

het bandje en het is bij het proces nooit ter sprake gekomen. Maar
weet je om wie hij gilde?’

Caffery aarzelde. Hij deed zijn ogen weer dicht en liet zich diep
in zichzelf wegzinken. Hij voelde iets trekken in zijn borst, waar
hij wist dat er waarheden te vinden waren. ‘Ik weet het niet, maar
ik denk...’

‘Ja, je denkt?’
‘Ik denk dat hij om zijn moeder riep.’
De Wandelaar ademde diep uit in de duisternis. ‘Je hebt ge-

lijk. Hij gilde om zijn moeder.’
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38

1 7 M E I

De avond was gevallen. Flea zat in de studeerkamer naar het
scherm te staren zonder de moeite te nemen het licht aan te ste-
ken of het raam dicht te doen. Er gingen uren voorbij waarin de
elektronische discussie werd gevoerd en de computer elke keer
als er een nieuw bericht was piepte. Andy Pearl probeerde uit te
leggen hoe hij zich voelde op de eerste luchtstop langs zijn lijn,
waar hij een paniekerig briefje krabbelde aan de hulpduiker, die
geen communicatieset had, dat Crabbick dood was, maar een
hoofd nee zag schudden en een hand in de richting van het op-
pervlak zag wijzen. Nee, Crabbick lag helemaal niet op de bo-
dem van het gat. Hij leefde en hield zich een paar meter boven
hen in het donker vast aan zijn lijn.

Hij had de stikstofnarcose overwonnen. Op de een of andere
manier – niemand wist precies hoe – was hij op de bodem be-
land, had daar een paar seconden doorgebracht en was toen weer
op weg gegaan naar het oppervlak. Ja, hij was er slecht aan toe,
en toen ze tien uur later eindelijk bovenkwamen, moest hij door
de hulpduikers uit het water worden getrokken. Hij zag bleek, er
waren adertjes in zijn ogen en rond zijn neusgaten gesprongen,
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schreef Andy Pearl, en zijn ademhaling klonk alsof hij een oud
luchtbed wilde opblazen, moeizaam en traag, maar hij was bij be-
wustzijn. Hij leefde. Hij kon nog even wat zeggen voordat hij met
een ambulance naar het ziekenhuis werd gebracht. En wat hij te-
gen Pearl zei, zorgde ervoor dat Flea de muis niet meer wilde los-
laten. Crabbick had zich op de brancard naar zijn duikmaatje ge-
wend, had een hand naar hem uitgestoken en had met een dikke
stem gezegd: ‘De Marleys. Ik heb de Marleys op een richel vlak
bij de bodem zien liggen.’

Ze bracht haar hand naar haar hoofd, masseerde haar haar-
wortels en probeerde zich voor te stellen wat Crabbick had ge-
zien. Ze stelde zich het geluid voor van zijn ademhaling via de
zuurstofflessen, de eenzame straal van zijn zaklamp, en ze zag het
skelet van een hand verschijnen in de warrelende modder daar-
onder. Ma en pa, op de helling van het Boesmansgat. Ergens, be-
sefte ze nu, had ze een klein sprankje hoop levend gehouden, een
onlogische droom dat ze waren ontsnapt aan het ongeluk, dat
Thom en de hulpduikers en de ibogaïne het allemaal mis had-
den, dat ze een uitweg uit het Boesmansgat hadden gevonden en
op de een of andere manier in veiligheid waren.

Ze wilde typen, ze wilde vragen stellen: Weet Crabbick zeker dat
het de Marleys waren? Heeft hij een foto genomen? Heb je enig idee
van de coördinaten? En het allerbelangrijkste, hoe dicht is de richel bij
de bodem? Vijf meter? Tien meter?

Maar Pearl zou geen antwoord kunnen geven. Dat zag ze aan
zijn antwoorden op andere vragen. Crabbick lag nog in het zie-
kenhuis en kon niet praten. Zullen we hem even de tijd gunnen?
bleef hij maar op het forum schrijven als iemand hem om meer
informatie vroeg. Geef hem even de ruimte om te herstellen, of in ie-
der geval tot hij uit het ziekenhuis is, dan kunnen we het hem zelf vra-
gen.

Ze keek de berichten door om erachter te komen wanneer dit
allemaal gebeurd was. De eerste onsamenhangende melding dat
ze gezien waren, was van twee dagen geleden. Dit stond al twee
dagen op het openbare internet en ze had er niets van geweten.
Ze had het niet geweten, maar toch had ze gedroomd dat haar
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moeder haar ervoor waarschuwde. Dit keer zullen ze ons vinden.
Ze wreef over haar armen, want ze had het opeens koud. Dit

kon toch helemaal niet? Het naar boven halen van herinnerin-
gen, van ideeën die ze nooit helemaal onder woorden had ge-
bracht, oké. Maar echt met de doden praten? Was het niet waar-
schijnlijker dat ze de laatste twee dagen op deze site geweest was
en dat ze dat door de ibogaïne vergeten was? Ze dwong zichzelf
terug te denken: Kaiser had de computer gebruikt, ze herinner-
de zich dat ze hem op het toetsenbord had horen tikken. Was er
een moment geweest waarop hij het huis uit was gegaan en zij
gedreven door instinct was opgestaan van de bank, naar de com-
puter was gegaan en op DiveNet was geweest? Kaiser, dacht ze,
terwijl de maan boven de rij cipressen uit steeg, Kaiser, wat zou
jij zeggen? Als ik zou zeggen dat ik met de doden gesproken heb,
wat zou jij dan zeggen?

Ze haalde haar mobieltje voor de dag en belde zijn nummer.
Op dit uur was hij meestal wakker, maar dan rommelde hij wat
in de bijgebouwen en sloeg overal spijkers in, dus hoorde hij de
telefoon vaak niet. Dus gaf ze hem de tijd om terug te lopen naar
het huis. Ze liet de telefoon dertig keer overgaan en telde voor
zichzelf mee, maar nog nam hij niet op. Ze hing op en ging
Thoms autosleutels pakken. Ze zou zijn auto moeten nemen en
naar hem toe moeten rijden. Ze trok net haar jas aan toen er een
zin bij haar opkwam.

Ze denken dat ze met de doden kunnen spreken omdat ze rotzooi in
hun arm spuiten...

Tig, dacht ze. En jij? Wat zou jij ervan denken? Terwijl ze haar
jas aantrok, toetste ze zijn nummer in. Hij nam op toen de tele-
foon zes keer was overgegaan. Hij klonk buiten adem en ze stel-
de zich voor dat hij met zijn moeder in haar slaapkamer had ge-
zeten, waar ze eenzame dingen deed met haar dromen en haar
politiescanner en Freeview tv.

‘Ja,’ zei hij, en hij slikte om zijn ademhaling rustiger te krijgen.
‘Ja, wat is er?’

‘Tig.’ Ze ritste haar jas dicht. ‘Er is iets vreemds gebeurd.’
Er viel een korte stilte en toen snoof hij. ‘Ik ben blij dat je belt,’
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zei hij kortaf. ‘Ik ben blij omdat je zei dat je zou bellen. Altijd fijn
om te zien dat je doet wat je belooft.’

Ze aarzelde, want ze was even van haar stuk gebracht. Had ze
beloofd te bellen? En toen wist ze het weer: nadat ze bij Ndebe-
le waren geweest, was ‘bel me alsjeblieft’ het laatste wat hij tegen
haar had gezegd, en zij had gezegd: ‘Ja, dat doe ik.’

‘Ik heb zitten wachten.’ Ze hoorde Tig aan de andere kant van
de lijn rondlopen en met dingen ratelen, alsof hij in de keuken
was. ‘En nu bel je. Dat is goed, dat wil ik zeggen, dat toont res-
pect van jouw kant.’

Ze deed verslagen het laatste stukje van haar rits dicht. ‘Het
spijt me.’

‘Hoe is het met je vriendje de smeris? Strak in het pak en op
zoek naar wat actie?’

‘Wat?’
Tig lachte. ‘Hij houdt van meegaande vrouwtjes, als je weet

wat ik bedoel.’
‘Nee, dat weet ik niet.’
‘Vraag hem maar eens of hij al een beetje wegwijs raakt. Vraag

hem of hij een gids nodig heeft. Neem hem mee naar City Road
en laat hem daar eens rondkijken.’

‘Tig, alsjeblieft. Ik belde omdat ik je nodig heb. Ik heb je echt
nodig. Het spijt me dat ik niet eerder heb gebeld, maar praat als-
jeblieft tegen me alsof ik een mens ben. Niet in code. Anders kun-
nen we er beter mee ophouden en een andere keer praten. Ik ga
net weg.’

Er viel een korte stilte. Toen snoof hij. ‘Goed dan,’ zei hij luch-
tig. ‘We doen het een andere keer.’ En voordat ze hem kon te-
genhouden, had hij de verbinding verbroken.

Ze staarde naar het schermpje van haar telefoon alsof ze bijna
niet kon geloven dat hij had opgehangen. Verdomme. Ze zocht
zijn nummer op en bleef met haar jas aan in de hal staan om op
haar moeizame wijze een tekstbericht aan hem te schrijven. Het
was half af toen ze schrok van het rinkelen van de vaste telefoon
op tafel. Ze liet de sleutels in haar zak vallen en nam op.

‘Kaiser?’
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‘Nee. Met Mandy. Wat is er aan de hand?’
‘Mandy.’
‘Ja, Mandy. Hoor eens, Flea, ik probeer hem de hele avond al

te bellen, en hij heeft hem uit staan of anders neemt hij niet op.
Ik moet hem spreken.’

Flea krabde hard op haar hoofd en probeerde na te denken.
‘Wacht even.’ Ze legde de telefoon op het bureau en ging de gang
in. Het was pikkedonker; ze had niet beseft dat het al zo laat was.
‘Thom?’ riep ze in het donker. ‘Thom? Waar zit je?’ Ze wacht-
te en telde inmiddels voor zichzelf tot vijftig, en toen ging ze te-
rug naar de telefoon. ‘Mandy, hij geeft geen antwoord. Hij moet
in de schuur zijn of zo. Ik zal hem...’

‘In de schuur? Het is bijna elf uur. Het is daar pikkedonker.
Wat doet hij daar?’

‘Dat weet ik niet. Ik zal zeggen dat hij je moet bellen zodra
hij...’

‘Maar je zou hem uren geleden al vragen me te bellen. Waar-
om liegt hij tegen me?’

‘Hij liegt niet.’
‘Weet je het zeker? Want als hij tegen me liegt, vermoord ik

hem.’ Flea haalde adem om antwoord te geven, maar Mandy ging
meteen verder. ‘Ik meen het,’ zei ze. ‘Ik vermoord hem als hij te-
gen me liegt.’

Flea stond rechtop naar de donkere tuin te kijken waar zij en
Thom als kinderen hadden gespeeld. Er was iets geknapt in haar
hoofd. ‘Zal ik je eens wat vertellen, Mandy?’ zei ze met kille stem.
‘Laat hem verdomme met rust. Hij belt je als hij klaar is.’

Toen hing ze op. Haar handen trilden en er schoot van alles
door haar hoofd. Ze haalde de sleutels uit haar zak en liep net
naar de deur toen de koplampen van een auto vanaf de voorkant
de woonkamer in schenen. Ze ging naar de zijkamer en trok het
gordijn opzij: de Focus draaide de oprit op en reed naar de ach-
terkant van het huis. Thom. Eindelijk.

Ze voelde zich opeens zwak en ging naar de achterdeur om
hem van het slot te doen. Ze had hem zo veel te zeggen dat ze
niet wist waar ze moest beginnen.
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Aanvankelijk besefte ze niet dat er iets mis was, zelfs niet toen ze
zag hoe snel de auto over de oprit schoot. Ook toen ze het grind
zag opspatten toen hij de auto tot stilstand bracht, hem hoorde
schakelen en hem de auto achteruit onder een breed uitgegroei-
de jeneverbes zag parkeren, dacht ze er niet aan dat er iets mis
zou zijn met hem. Ze dacht aan wat ze op het internet had ge-
zien. Pas toen hij langs haar heen drong, zijn jas van zich af trok
en rechtstreeks in het toilet verdween begreep ze dat hij huilde.

Ze bleef in de deuropening staan terwijl hij de kraan open-
draaide, zijn gezicht eronder hield en trillend over zijn hele lijf
naar adem hapte. Achter haar klonk het geluid van een andere
auto, en nog een stel koplampen veegde over de zijkant van het
huis.

‘Dat is de politie.’ Hij kwam overeind, nam een handdoek van
de plank en wreef ermee over zijn ogen. ‘Politie,’ snotterde hij.
‘D-die volgt me al vanaf de a36.’

Flea zag aan de koplampen dat de auto voor de achterdeur was
gestopt. ‘De politie?’ mompelde ze, alsof ze het woord nooit eer-
der had gehoord. Dit was zo onwerkelijk. ‘Wat moet die?’

‘O, verdomme,’ zei Thom. Hij drukte de handdoek stevig te-
gen zijn ogen.

‘Thom?’ Langzaam begonnen de gedachten te komen. ‘Thom,
wat is er...’ Er kwam een verschrikkelijke gedachte bij haar op.
Ze greep naar de handdoek en trok hem naar beneden. Zijn ge-
zicht was dik en rood, zijn ogen waren bloeddoorlopen en zijn
adem rook zuur. ‘Jezus, Thom.’ Hij probeerde zich beschaamd
af te wenden, maar ze hield zijn pols vast, zodat hij haar wel aan
moest kijken. ‘Thom? Hoeveel heb je er gehad? Je stinkt er he-
lemaal naar. Ben je niet goed wijs?’

‘Het spijt me. Het spijt me.’ Hij maakte een ellendig gebaar
met zijn hoofd. ‘Het is gewoon allemaal verkeerd gegaan... Zo
verdomde verkeerd...’

Achter hen in de hal ging de bel. Er stond een donkere ge-
daante voor de deur, vervormd en vlekkerig door het gekleurde
glas. Flea staarde ernaar zonder hem te zien.

‘Ga alsjeblieft met hem praten,’ zei Thom geagiteerd. ‘Alsje-
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blieft, alsjeblieft, Flea, laat hem weggaan. Ik zal je nooit meer er-
gens om vragen, dat beloof ik.’ Hij greep haar arm. ‘Alsjeblieft,’
siste hij, en er klonk angst door in zijn stem. ‘Zorg dat hij ons
met rust laat. Snel.’

In de studeerkamer ging de telefoon weer. Mandy, waar-
schijnlijk. Buiten klopte de politieman op de deur en toen belde
hij nogmaals. Flea deed haar ogen dicht en telde tot twintig om
iets van rust te vinden in haar hoofd. Ze haalde diep adem en
duwde haar haar achter haar oren.

‘Het komt wel goed,’ zei ze. ‘Ga jij maar naar boven.’
‘Het spijt me zo.’ Hij huilde weer. ‘Het spijt me echt.’
Ze draaide hem naar de trap, wat heel gemakkelijk ging, om-

dat ze altijd zoveel sterker geweest was dan hij. ‘Ga naar de ach-
terkamer. Doe alsof je slaapt.’

De deurbel ging weer en de politieman zette zijn hand tegen
het glas om naar binnen te kunnen kijken. Ze wachtte tot Thom
met hangend hoofd de trap op was gegaan. De zolen van zijn
goedkope schoenen bleken modderig en versleten toen hij hoger
kwam. Toen ging ze met bonzend hart naar de deur en deed open.

Het was een van de jongens van de verkeerseenheid uit haar
bureau in Almondsbury. Ze herkende hem meteen; ze praatte af
en toe met hem als ze een Mars kocht bij de automaat. Hij was
vierkant gebouwd en zijn wijkende haarlijn had een donkere V
boven op zijn hoofd achtergelaten. Prody heette hij, of zoiets,
maar ze noemden hem allemaal de Motorway Monkey, omdat hij
altijd bezig was met racende tieners op de m5.

‘Hoor eens,’ zei hij, en ze merkte aan zijn ademhaling dat hij
probeerde te kalmeren. Hij moest steeds stoppen tussen de woor-
den. ‘Ik wil dit eigenlijk niet doen, maar tegen de tijd dat ik je
kenteken had laten natrekken en wist dat het jouw auto was, was
ik zo boos dat ik achter je aan moest blijven gaan en...’ Hij brak
af en keek haar ongelovig aan. ‘Je stopte niet. Waarom stopte je
niet?’

Flea stond heel stil en probeerde er iets van te begrijpen. Ach-
ter hem kon ze de zilverkleurige Ford Focus slordig met de ach-
terkant in de struiken zien staan. Het licht bij de voordeur weer-
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kaatste in de voorruit. De politiewagen stond met zijn voorbum-
per een metertje van het raam van de woonkamer en het portier
stond wijd open. Ze vroeg zich af hoeveel hij van haar en Thom
had gezien.

‘Ik... ik had haast.’
‘Haast?’
‘Ja, ik bedoel, je weet wel, het gewone smoesje...’ Ze maakte

een gebaar naar de open toiletdeur, waarachter het licht nog aan
was. ‘Ik moest echt... Je weet wel. Het is geen excuus, maar...’

‘Dus jij zat achter het stuur? Jij was het toch?’ Hij veegde over
zijn voorhoofd. ‘Ik kon het van achteren niet zien. Ik had het idee
dat er iemand anders in de wagen zat, omdat je zo door de boch-
ten scheurde. Zag je me niet? We hadden wel dood kunnen zijn.’

Er viel een korte stilte terwijl hij haar gezicht bestudeerde. Hij
leek nerveus en ze wist dat hij boos was. Ze probeerde haar ge-
zicht af te sluiten, een sluier voor haar ogen te trekken en de leu-
genaar daarbinnen te verbergen. Ze concentreerde zich op de V
op zijn voorhoofd en stelde zich voor dat ze er een gat in brand-
de met haar ogen.

‘Het spijt me,’ zei hij, ‘maar ik zal dit volgens het boekje moe-
ten doen.’

‘Volgens het boekje. Maar ik ben...’
‘Ik heb een melding doorgegeven, snap je. Bij de meldkamer.

Ze hebben genoteerd dat je gevaarlijk reed. Ze houden de situ-
atie in de gaten en als ik dit afblaas na alles wat ik ze heb verteld,
maakt dat een verdomde verdachte indruk.’

Ze zuchtte. Ze keek naar de sterren en dacht: dit kan er ook
nog wel bij. ‘Verdomme,’ zei ze, en ze ging een stap achteruit en
hield de deur open. Ze ritste haar jas los. ‘Goed dan. Je kunt be-
ter even binnenkomen.’
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39

1 7 M E I

Flea stond in haar overvolle keukentje met de vertrouwde din-
gen om zich heen en probeerde rustig na te denken. Er was zo
veel dat overdacht moest worden. Waarom nam Kaiser verdom-
me zijn telefoon niet op? Kaiser, dacht ze, ik moet je spreken.

Het water kookte en ze goot het in de theepot terwijl ze zich
afvroeg hoe boos Thom Prody had gemaakt. Hij was het soort
politieman dat van geen ophouden wist als hij eenmaal had be-
sloten ‘het volgens het boekje te doen’. Als hij echt nijdig was,
zou hij zelfs een ademanalyse kunnen verlangen. En dan was de
ibogaïne er nog. Die verdomde ibogaïne. Die zou de boel kun-
nen verzieken en de ademtest kunnen verknallen. ‘Stom,’ siste ze.
Bij een ademanalyse werd alleen naar alcohol gezocht, maar ze
wist niet precies hoe het werkte en stel dat, stel dat de ibogaïne
iets liet gebeuren, een chemische reactie of zoiets?

Ze goot de pot snel vol, zocht naar schoteltjes en kopjes, thee-
lepeltjes en biscuitjes in tupperwarebakjes en probeerde zich nor-
maal te gedragen. Maar tegen de tijd dat de thee getrokken was
en ze een paar gemberkoekjes op een van de roomwitte borden
met kantwerk van haar moeder had gelegd, trilden haar handen.
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De koekjes gleden over het bord toen ze ze naar de woonkamer
bracht.

‘Heb je me echt niet gezien?’ In de woonkamer was Prody een
beetje afgekoeld. Zijn ademhaling was rustiger en zijn gezicht
stond normaal in de lichtvlek van de tafellamp bij zijn elleboog.
‘Ik had namelijk de hele weg vanaf de rotonde bij Beckington
mijn zwaailichten aan, en toch heb je me niet gezien?’

Ze zette de koekjes en de thee neer, ging in een leunstoel zit-
ten en legde haar vingers tegen haar ogen. Een paar minuten lang
was het tikken van het klokje op de schoorsteen het enige geluid.
Toen haar hartslag was bedaard, liet ze haar handen zakken en
dwong ze zichzelf zachtjes en effen te zeggen: ‘Weet je, ik denk
dat ik mijn halfjaarlijkse sessie met de psychiater maar vervroeg.
Ik bedoel, dit wordt te gek.’ Ze keek hem aan. ‘Jullie hebben geen
psychiater bij de verkeersdienst, nietwaar?’

‘Nee, maar ik weet wel waarom jullie er een hebben. Ik heb
gehoord hoe het in Thailand was; al die lijken, al die mensen van
wie je wist dat je ze nooit zou vinden. Het verbaast me niets dat
je af en toe met iemand moet praten.’ Hij at zijn koekje op en
boog voorover om er nog een te pakken, waarbij zijn fluoresce-
rende vest kraakte. ‘Volgens mij zijn de kinderen altijd het erg-
ste, is het niet? Je vraagt je af hoe de ouders er ooit overheen ko-
men.’

‘Ja. Dat klopt.’
‘Veel kinderen in Thailand, nietwaar? Veel kleintjes?’
‘Aardig wat.’
‘En de verwondingen, van die kinderen dan, ik wed dat dat ver-

schrikkelijk was. Verschrikkelijk voor de ouders om te zien.’
‘Ja. Dat was ook zo.’ Ze zweeg even en toen zei ze: ‘Wist je dat

we onlangs een stel handen uit de haven hebben gevist?’
‘Handen? Nee. Wij krijgen tegenwoordig niet veel te horen.’
‘Nou, het is zo. Onder een van de restaurants was een paar

handen begraven. En om een of andere reden heeft dat me aan-
gegrepen, meer dan alles wat ik eerder heb gezien. Je zou den-
ken dat ik al zoveel heb gezien, in Thailand bijvoorbeeld, de kin-
deren en zo...’
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‘Ja, de kinderen...’
‘Je zou denken dat het gemakkelijker zou zijn om een li-

chaamsdeel naar boven te halen dan een heel lijk. Vind je niet?’
‘Inderdaad.’
‘Dus moet ik mezelf afvragen, waarom raak ik juist van deze

handen zo van streek?’ Ze draaide haar hoofd en deed alsof ze
haar nek los wilde maken. ‘Of misschien heeft het zich allemaal
opgestapeld en komt het nu naar buiten. Misschien heeft het niets
met de handen te maken en alles met de laatste paar jaar. Ik weet
alleen...’ Ze legde een hand tegen haar hoofd. ‘... dat ik hier een
druk voel. En als dat gebeurt, kan ik soms mijn eigen gezicht niet
eens zien in de spiegel.’ Ze keek hem aan en vroeg zich af of hij
al een beetje ontdooide. Ze dacht dat ze zijn gezicht iets zag ont-
spannen. ‘Eigenlijk moet je me arresteren. Gooi me maar een
nachtje in de cel. Dat zou me goeddoen.’

‘Ik ken het gevoel, hoofdagent. De kans om een dag of twee
niet mee te doen, dat zouden we allemaal wel willen.’ Hij glim-
lachte en zij glimlachte terug en voelde een gewicht van haar
schouders vallen. Ze had hem zover. Ze wilde zich net voor-
overbuigen en hem nog een koekje aanbieden toen hij iets ver-
schoof en een aantekenboekje en het blaasapparaat uit zijn zak
haalde. Ze bleef er half naar voren gebogen naar zitten kijken.

‘Ik zal je vertellen wat we gaan doen.’ Hij tikte peinzend met
zijn pen tegen zijn slaap. ‘Ze hebben in de meldkamer geen snel-
heden genoteerd, maar ze weten dat ik dacht dat je dronken was.
Oké.’ Hij schraapte zijn keel en wierp een blik op de karaffen op
het buffet, waar het licht in twinkelde alsof het kerstversieringen
waren. ‘We doen dit even en dan vergeten we het verder. Ik be-
doel, je gedraagt je niet alsof je dronken bent, en je ruikt ook niet
naar drank.’

‘Ik ben ook niet dronken.’
‘Het is ook alleen...’ Hij leek zich een beetje te generen toen

hij het apparaat aanzette, wachtte tot het een controle had door-
lopen en er een mondstuk op zette. ‘Ik moet zeker weten dat het
niet zo is.’

‘Moet ik daarin blazen?’
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‘Iemand moet het doen.’
‘Dit is geen verhoorkamer. Er zijn geen camera’s.’
Hij glimlachte weer, alsof hij niet begreep wat ze bedoelde.

‘Dan is het maar uit de wereld. Mijn dienst is over tien minuten
afgelopen.’

Ze keek hem met bonzend hart aan. ‘Je slaat misschien een fla-
ter als je bij de centrale meldt dat er toch niets aan de hand was,
maar je zou wel in dat ding kunnen blazen zonder dat iemand het
ooit te weten zou komen.’

Prody deed alsof hij haar niet hoorde. ‘Ik verlang van je dat je
me een ademmonster geeft voor een ademanalyse, waartoe ik ge-
machtigd ben volgens...’

‘Het is al goed,’ zei ze, en ze stond op en griste het ding uit
zijn hand. ‘Ik weet hoe het moet.’

Hij deed zijn mond open om te protesteren, met zijn blik op
het blaaspijpje gericht, maar ze ging voor hem staan en blies er-
in terwijl ze hem recht aankeek en in zichzelf tot vijf telde, waar-
op het apparaatje klikte en tweemaal piepte. Ze haalde het uit
haar mond en keek op het lcd-schermpje. analyse wordt uit-
gevoerd, stond erop.

‘Hier,’ zei ze strak. Ze gaf hem het ding terug en ging op de
bank zitten. Ze keek haatdragend toe terwijl hij het schermpje
bekeek. Er gingen een paar seconden voorbij en toen piepte het
apparaatje weer. Hij vertrok geen spier, maar boog zich over de
tafel en liet haar het schermpje zien.

zero, stond erop.
Ze glimlachte even. Ze had graag iets willen zeggen. Ze had

willen zeggen: ‘Bekijk het, sukkelaar.’ Maar dat deed ze niet. Je
kon beter geen ruzie maken met die verkeersjongens, die snel-
wegapen. Echt niet. In plaats daarvan wachtte ze tot hij klaar was
met schrijven in zijn aantekenboekje, en daarna stond ze op, hield
de deur voor hem open en stak beleefd haar hand uit om hem
uitgeleide te doen.

Er waren tien minuten voorbijgegaan en Caffery’s lichaam was
zo gespannen en strak dat het pijn begon te doen. Hij deed zijn
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ogen open en kwam stijfjes ietsje overeind. Hij moest in zijn ogen
wrijven, zo lang hadden ze dichtgezeten. De maan was opge-
schoven aan de hemel, maar de Wandelaar zat nog precies waar
hij eerder gezeten had, op een opgerold stuk schuimrubber. Hij
zat in het vuur te staren alsof hij was vergeten dat er nog iemand
bij hem was.

‘Ik heb liggen denken.’ Caffery schraapte zijn keel. ‘Weet je
nog dat je zei dat ik de dood zocht?’

De Wandelaar gaf geen enkele reactie, dus kwam hij pijnlijk
overeind. Hij voelde de kou in zijn botten en nu herinnerde hij
zich ook weer hoe moe hij was. Hij keek neer op de Wandelaar,
die nog steeds in niets had laten merken dat hij hem gehoord had.
Hij haalde zijn sleutels uit zijn zak en liet ze even rinkelen, wach-
tend op een antwoord. De Wandelaar veegde langs zijn ogen als-
of er tranen in stonden, maar zijn gezicht bleef hetzelfde, afwe-
zig en als uit steen gehouwen, alsof hij ergens in een ander
universum een strijd voerde.

‘Wat wilde je daarmee zeggen?’ vroeg Caffery rustiger. Hij
stond naast de man. ‘Ik kan het niet uit mijn hoofd krijgen, dat
ik de dood zoek. Wat betekende dat? Je zei dat jij ook zo was, dat
jij ook de dood zocht.’

De Wandelaar verroerde zich niet. Hij bleef met de beker nog
in zijn handen met zijn donkere, intelligente ogen naar de ster-
vende vlammen staren.

Caffery bukte om zijn eigen beker naast het vuur te zetten. Hij
had zich alweer opgericht en zich omgedraaid om weg te gaan,
richtte zijn sleutels al op de auto toen een hand zijn enkel greep.
Hij draaide zich verrast om en daar lag de Wandelaar languit op
de grond als een slang. Zijn gezicht was opgeheven naar dat van
Caffery, de pezen in zijn nek stonden strak en wierpen diepe scha-
duwen en het maanlicht glinsterde in zijn ogen.

‘De dood en ik zijn de beste vrienden,’ siste hij. ‘Ik ken de dood
beter dan wat dan ook.’

‘Wát?’
‘Kun je dat niet zien in mijn ogen? Kun je niet zien hoe goed

ik de dood ken?’
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‘Hé.’ Caffery rukte aan zijn been. De klemvaste greep stond
hem helemaal niet aan. Hij voelde de zwarte nagels in zijn huid
staan. ‘Laat los.’

Maar de Wandelaar luisterde niet. Hij zette zijn nagels nog ste-
viger in de enkel. ‘Ik zie de dood overal waar ik ga. Ik ben de blik-
semafleider die de dood aantrekt. Ik lok hem naar me toe. Ik heb
hem vanavond gezien, daar.’ Hij knikte in de richting van de weg.
‘Ik heb de dood vanavond gezien, ik heb hem in de ogen geke-
ken voordat jij kwam. Zo dichtbij was ik. En ik weet dat hij me
altijd zal vergezellen.’

Caffery rukte zijn voet los en stond hijgend naar het gezicht
van de Wandelaar te kijken, naar het wilde haar en naar de he-
mel, die weerspiegeld werd in zijn ogen. ‘Wat is dat voor gelul?
Wat sla je nu toch allemaal voor wartaal uit?’

De Wandelaar liet zijn hoofd naar achteren zakken en lachte
alsof hij nog nooit zoiets grappigs had gehoord. Hij ging op zijn
knieën zitten, duwde zich verder overeind en lachte nog harder.
‘Goedenacht,’ zei hij, en hij stak een hand op. ‘Goedenacht, po-
litieman. Ik wens je een goede nacht.’

En hij draaide zich om, trok zijn slaapzak uit een waterdichte
zak en begon zich klaar te maken voor de nacht. Caffery bleef
nog een paar minuten staan kijken en toen liep hij moe terug over
de velden naar de auto.

Er brandde licht bij de Oscars – achter een van de ramen van-
waaruit Katherine Oscar graag de Marleys in de gaten hield. Flea
zag het zodra ze de deur opendeed om agent Prody uit te laten.
Ze zag ook iets wat een scheefhangend gordijn zou kunnen zijn,
maar ook een persoon. Ze ging na wat Katherine allemaal gezien
had: misschien Thom die in de auto aan kwam rijden, Prody voor
de deur. Ze dacht er even over na en omdat ze niet wilde dat ze
ooit nog van streek zou raken door de Oscars, zette ze het uit
haar hoofd en dwong zichzelf tegen Prody te glimlachen. ‘Tot
ziens,’ zei ze rustig. ‘Goedenavond.’

Ze hield de deur voor hem open, maar hij leek nog geen zin
te hebben om te vertrekken. Hij stapte op het grind en keek op
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naar de sterren. Daarna nam hij de grasvelden in zich op die af-
liepen naar het meer, de rij geknotte populieren langs de tuin en
de trap naar beneden. Ze wachtte tot hij het zou zeggen. Zou
zeggen dat ze er goed bij zat, iemand van negenentwintig op het
salaris van een hoofdagent met een stuk land als dit. Maar hij zei
het niet.

‘Ik had het niet gehoord over die handen,’ zei hij in plaats daar-
van. ‘Dat moet ik toegeven. Maar ik heb dat andere wel gehoord.’

‘Wat dan?’
‘Over die autodief. Vorig jaar.’
‘O,’ zei ze. ‘Dat.’
‘Ja, dat. En voor wat het waard is, ik vond het onterecht dat je

zo werd afgezeken. Ik bedoel, je probeerde alleen maar te hel-
pen.’

‘Jullie houden wel van roddelen, hè? Bij de verkeersdienst.’
Hij tilde zijn hoofd iets op en krabde aan de onderkant van zijn

kin. ‘Weet je wat ze bij Verkeer zeiden? Bij Verkeer zeiden ze dat
je op weg was om je bij de pakken te voegen.’

Ze keek hem aan zonder een spier te vertrekken. ‘Waarom zei-
den ze dat?’

‘Omdat de rechercheurs hier allemaal een plaat voor hun kop
hebben. Wat ze nodig hebben, zijn mensen die buiten de hokjes
kunnen denken. Je weet wel, die zijpassen kunnen maken. Men-
sen zoals jij. Jij dacht tenminste na over die auto en waarom die
vent hem meenam.’

Flea staarde hem aan zonder antwoord te geven. Het duurde
even voor agent Prody aan haar gezicht zag dat het gesprek voor-
bij was. Hij glimlachte verlegen, haalde zijn sleutels uit zijn zak
en draaide zich om naar de auto. Toen leek hij opeens van ge-
dachte te veranderen.

‘Nog één ding,’ zei hij. ‘Je had zo je redenen om van me weg
te rijden, maar je moet voorzichtig zijn op de a36. Daar zijn de
laatste maand drie fatale ongelukken gebeurd. Herinner je je dat
meisje dat door de voorruit ging? Geen gordel om. Ze heeft de
laatste zes meter op haar gezicht afgelegd.’ Hij haalde zijn schou-
ders op en keek op naar het huisje en toen naar de afkoelende
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Ford Focus en naar het meer, dat zilver en zwart glinsterde. ‘Ja,’
zei hij. ‘Als je het mij vraagt, had ze geluk dat ze eraan overleed.
Ze zou niet willen dat haar ouders haar zo zouden zien.’

Hij stapte in de patrouillewagen, raakte even zijn voorhoofd
aan alsof hij wilde salueren en startte de motor.

Flea zag hem wegrijden. Toen zijn koplampen niet meer te zien
waren stond ze alleen in de nacht. De schaduw van een uil zeil-
de langs de verre stad en wiste beurtelings de kerktorens, de ab-
dij en de heuvels daarachter uit. Ze voelde hoe een koele aanwe-
zigheid bezit van haar nam, beginnend bij haar middel en vandaar
omhoog naar haar hoofd omhulde hij haar als een tweede huid.
Ze bleef stil staan, wetend, maar zonder te begrijpen hoe, dat
mam haar aanraakte en haar zei dat het goed was. Kaiser kon tot
morgen wachten. Bekommer je nu eerst maar om Thom.

Ze liet een paar minuten voorbijgaan en ademde langzaam tot
de aanwezigheid was vervlogen en de nacht alleen nog de nacht
was. De uil zeilde de bomen in en verdween in de stilte. Ze draai-
de zich om naar het huis en zag zonder dat het haar iets kon sche-
len dat het licht bij de Oscars was uitgegaan.
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40

1 8 M E I

Het was tien uur in de morgen en heel zonnig, en Jack Caffery
dacht over verlossing. Hij was gisteravond van de Wandelaar naar
huis gegaan en had in bed aan Craig Evans liggen denken, ge-
kruisigd tegen een strijkplank, en aan Penderecki, aan de pijn die
het hem nog steeds deed dat de dikke oude Pool tweemaal aan
de gerechtigheid was ontsnapt, eenmaal door ongestraft Ewan te
vermoorden en daarna door zichzelf het leven te benemen.
Caffery had hem gevonden; hij hing aan een plafond, vol barbi-
turaten en omringd door vliegen en zijn eigen stront. De man
die Ewan had vermoord, had nooit de vergelding hoeven onder-
gaan die Craig Evans het leven had gekost. En nu het ochtend
was herinnerde Caffery zich op het zondoorstoofde parkeerter-
rein van het gemeenschapshuis van Mangotsfield iets anders dat
de Wandelaar had gezegd. Probeer niet me in verlossing te laten ge-
loven, had hij gezegd. Je moet niet proberen me in verlossing te laten
geloven.

Hij moest vandaag weer aan die woorden denken omdat hij de
hele morgen gesprekken had gehad met de leiders van de over-
gebleven afkickcentra en zich nu bij een van de laatste mensen
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bevond die geld kregen van Ndebele: Tommy Baines, de be-
windvoerder van de liefdadigheidsinstelling User Friendly. Hij
keek op naar het kerkgebouw, waarvan de raamstijlen en de rijk
versierde kroonlijsten scherpe schaduwen wierpen. De analyse
van Ndebeles bankrekening toonde samen met de lijst die de Bag
Man hem had gegeven aan dat elk van de achttien afkickcentra
die bm had genoemd als plekken waar Mossy naartoe had kun-
nen gaan geld kregen van Ndebele. Sommige kregen meer geld
per jaar en andere minder, maar de Zuid-Afrikaan had met alle-
maal contact. Om een of andere reden hield de groep van Baines
Caffery echter meer bezig dan de andere.

Hij duwde de voordeur open en ging de koelte in. Zijn voet-
stappen werden gedempt door het marineblauwe, industriële
touwtapijt. ‘Tig’, zo noemde Baines zich. Caffery herinnerde het
zich omdat het hem had geërgerd, die bijnaam, en hij merkte dat
hij een gevoel kreeg waar hij niet de vinger op kon leggen als hij
aan ‘Tig’ dacht. Hij vroeg zich af of het een overgebleven woe-
de was, de nijd waar Penderecki mee weg was gekomen, dat men-
sen zoals hij en Tig altijd een tweede kans leken te krijgen. En
toen hij de hoek naar het kantoor omsloeg, dacht hij dat hij toch
iets kleins kon doen, namelijk het leven voor ‘Tig’ zo onaange-
naam mogelijk maken, al was het kleinzielig.

‘Jij weer?’ vroeg Baines, die opkeek van het fotokopieerappa-
raat toen Caffery de kamer binnenkwam. Er waren nog twee ou-
dere vrouwen in het kantoor die in onopvallende, modderkleuri-
ge jurken rondwandelden met vellen papier in de hand. Tig
vormde een absoluut contrast in zijn Duke Nukem-vest, camou-
flagebroek en Dr. Martens en met zijn vaag agressieve houding.
‘Ik heb om elf uur een sessie en ze komen al eerder, dus schiet
een beetje op.’

Caffery lachte kort. Dit was precies de reactie die hij van Tom-
my Baines had verwacht. ‘Ik wil met je praten,’ zei hij. ‘Op een
rustig plekje.’

Tig keek over zijn schouder naar de twee vrouwen. ‘We kun-
nen even naar de hal gaan,’ zei hij, en hij sloeg met zijn hand op
de stopknop van het kopieerapparaat. ‘Daar is nog niemand.’
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Ze stonden voor een bord vol berichtjes over pilates, kookles-
sen voor kinderen en huurtarieven voor de zaal. Tigs armen wa-
ren strak over elkaar geslagen als die van een uitsmijter en een
ader in een van die armen stond blauw en hard overeind, alsof hij
met gewichten had getraind vlak voor Caffery was gearriveerd.
Maar Caffery was langer en daar deed hij zijn voordeel mee. Hij
stond met zijn handen in zijn broekzakken en zijn hoofd iets voor-
over, zodat Tig zich er goed van bewust was dat Caffery een beet-
je moest bukken om hem in het gezicht te kunnen kijken.

‘Ndebele,’ zei hij. Geen inleiding. Zo was het beter – geef hem
de naam en kijk hoe hij reageert. ‘Njabulu Ndebele.’

‘Ndebele?’ Tig fronste en deed alsof hij verbaasd was, maar
Caffery kon zien dat dat niet zo was. Het verbaasde hem niet in
het minst om die naam te horen. ‘Ja, die ken ik natuurlijk. Wat
is er met hem?’

‘Hoe ken je hem?’
‘Hij is donateur van de stichting.’
‘Hij heeft je geld gegeven.’
Het duurde even voor Tig antwoord gaf. Hij ging niet ach-

teruit, maar nam de tijd om Caffery eens goed op te nemen en
ervoor te zorgen dat die precies wist dat hij dat deed. Klassiek
agressief gedrag, dacht Caffery, maar ga je gang, neem de tijd als
dat je een beter gevoel geeft.

‘Hij heeft een eenmalige donatie gedaan aan de stichting. Dat
is alles.’

‘Waarom denk je dat hij dat deed?’
‘Hij heeft het bij alle centra voor verslaafdenopvang gedaan.’

Hij wendde zich af en begon het bord te bestuderen, er berich-
ten af te trekken en andere te verhangen. Nog een klassieke tac-
tiek, dacht Caffery. Laten zien hoe weinig het je kan schelen. ‘Als
dit iets te maken heeft met die foto die je me hebt laten zien, leg
je verbanden die niet bestaan.’

‘O, ja?’
‘Ja.’ Tig verfrommelde een paar oude berichtjes en gooide ze

in een afvalbak. Hij bewoog heel nonchalant om Caffery te laten
zien dat hij zich niet liet intimideren. ‘Ndebeles zoon was ver-
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slaafd, wist je dat? Het gaat nu weer beter met hem, dankzij ie-
mand zoals ik. Waar ik vandaan kom, snap je dan waar dat geld
voor was. Het was een bedankje.’

‘Maar niet aan jou. Jij was het toch niet die de jongen clean
heeft gekregen?’

‘Nee. Maar hij weet het te verdelen.’
‘Dus hij heeft nog andere bedankjes te zeggen? Weet je aan

wie nog meer?’
Tig schudde zijn hoofd. ‘Nee. Nee, zie je, hier kan ik je niet

mee helpen. Echt niet. Ik kan niet achter zijn rug over hem pra-
ten met de politie.’

‘Waarom niet?’
‘Er is niets te vertellen. Al zou ik willen, dan zou er nog niets

te vertellen zijn.’ Hij draaide zich om van het bord en keek Caffery
recht aan. ‘Helemaal niets.’

‘En wat gebeurt er als ik de doelpalen verzet? Wat gebeurt er
als ik je vertel dat hij betrokken kan zijn bij een moord? De ver-
minking waar we het over hadden. Ian Mallows, een tiener nog.
Wat zeg je dan?’

Het woord ‘moord’ kwam aan bij Tig. Hij knipperde een paar
keer met zijn ogen en slikte. ‘Weet je, het komt net bij me op dat
dit gesprek voorbij is.’

‘Dat dacht ik niet. Je kunt me nog meer vertellen.’
Tig draaide zich weer om naar het bord en begon er fel pu-

naises in te steken, die hij met zijn duim aandrukte alsof ze er
zonder zijn hulp uit zouden vallen. Maar Caffery kon zien welk
effect zijn woorden op hem hadden. Hij zag de kleur opkomen
in een rand boven op het geschoren hoofd, zich verspreiden over
zijn achterhoofd en via een web van aderen in zijn nek en onder
zijn t-shirt verdwijnen. Zo reageerden mensen soms als ze woor-
den hoorden als ‘moord’. Op dat moment beseften ze soms voor
het eerst hoe ernstig de zaak was.

‘Zoals ik al zei, kun je me volgens mij nog meer vertellen.’ Hij
wachtte af, maar Tig gaf geen antwoord. Hij ging verder met de
punaises, fel alsof zijn leven ervan afhing. ‘Wat? Verder niets?
Zelfs niet als ik je eraan herinner hoe ze zijn handen hebben af-
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gesneden? Terwijl hij nog leefde?’ Maar Tig gaf nog steeds geen
antwoord. Caffery haalde zijn kaartje uit zijn zak, deed een stap
naar voren en prikte het met een punaise op het prikbord. ‘Daar.’
Hij tikte ertegen. ‘Voor als je je iets herinnert.’ Hij bekeek de zij-
kant van Tigs gezicht en toen liep hij weg, met zijn sleutels aan
zijn wijsvinger.

Hij was al bij de deur toen Tig iets zei, zo zacht dat Caffery
eerst dacht dat hij het zich verbeeld had. Hij draaide zich om.
Tig stond nog steeds met zijn rug naar hem toe, maar hij was op-
gehouden met het woedend indrukken van punaises en stond met
een hand boven aan het bord en de andere tegen zijn zij, zijn
hoofd naar beneden als een hardloper die bijkomt van steken in
zijn zij. Alsof hij zich had overgegeven.

‘Wat zei je?’ Caffery liep terug door de hal. Zijn schoenen piep-
ten op het laminaat.

‘tidara.’ Tig zei het snel, alsof het zo minder erg was dat hij
klikte. ‘De naam van de kliniek.’

‘Kliniek? Welke kliniek?’
‘De kliniek waar hij geld aan geeft. Het is de enige organisa-

tie waar hij niet over wil praten en ik weet niet waarom.’
‘tidara? Waar is dat?’
‘Ik weet er niets van, alleen de naam. tidara. Maar dat heb je

niet van mij gehoord.’ Hij hief behoedzaam zijn hoofd. ‘Niet van
mij, oké?’

Hoe erg die vent er ook aan toe was, hoe hij ook, al was het
met tegenzin, probeerde te helpen, het was toch moeilijk om ook
maar enige sympathie voor hem te voelen, dacht Caffery. Hij
knikte, liep terug naar het bord, haalde zijn kaartje eraf en deed
het in zijn zak, waarna hij erop klopte om te laten zien dat het
veilig opgeborgen was.

‘Je hebt me nooit gesproken. Ik ben hier nooit geweest. Ik heb
nooit een voet hierbinnen gezet. En...’ Hij draaide zich op zijn
hakken om en keek naar de deur en de lege hal. Niemand zag hen.

‘En?’
‘En ik heb ook nooit dankjewel gezegd. Oké. Dat is ook nooit

gebeurd.’
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Hij vond tidara via het telefoonboek en reed vijftien kilometer
vanuit Bristol naar het met bomen omringde complex bij Glas-
tonbury, met muren van gelamineerd glas en waterpartijen waar-
in het water discreet over platte witte kiezelstenen stroomde. Spe-
cialisten van allerlei soort hielden hier kliniek: aromatherapeuten,
acupuncturisten, chiropractors. tidara was gevestigd in een ge-
bouw vol licht, omringd door groene bamboe, dat bereikt kon
worden over houten paden over het stromende water. De recep-
tie leek op de ingang van een chic kuuroord en vanachter de ba-
lie glimlachten twee meisjes in crèmekleurige yukata’s van wafel-
stof hem toe.

tidara was pas tien maanden open en de directeur – Tay Pe-
ters, een koele, aantrekkelijke Maleisische van in de veertig, ge-
kleed in crèmekleurig linnen en met dure sandaaltjes aan – was
ontspannen en beleefd toen ze hem voorging naar haar kantoor.
Ze schonk twee hoge glazen sap in en schoof hem er een van toe.

‘Açai,’ zei ze. ‘Uit Brazilië. Tweemaal zoveel antioxidanten als
bosbessen.’

Caffery legde zijn vinger op de rand van het glas en kantelde
het iets om het sap te bestuderen. ‘Dank u,’ zei hij, en hij duw-
de het glas opzij. Hij pakte zijn tas en haalde er een map uit. ‘En
bedankt dat u me zo snel hebt willen ontvangen.’

Ze stak haar glas naar hem op en glimlachte. ‘Graag gedaan.’
Hij haalde zijn aantekenboekje voor de dag, maakte zijn das los

en ging op zijn gemak zitten. Hij had het aantekenboekje niet
echt nodig, maar hij gebruikte het als attribuut, om zichzelf de
ruimte te geven na te denken. ‘Ik wil iets weten over uw finan-
ciën.’

Ze trok haar wenkbrauwen op en liet het glas zakken. ‘Onze
financiën?’

‘Het klinkt alsof ik langs de deuren ga, nietwaar? Maar als u
even geduld wilt hebben, ziet u zo waar ik naartoe wil. U bent...
hoe lang open? Tien maanden? En u bent met niets begonnen?’

‘Inderdaad. Ik had wat geld van mijn man, maar de rest is al-
lemaal mijn eigen werk. U weet wel, businessplan, doelstellingen,
een mailing en daarna interviews, presentaties enzovoorts, enzo-
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voorts. Dat heb ik helemaal zelf gedaan.’
‘En uw investeerders?’
‘Allemaal privémensen, geen overheidsgeld. Er zijn beleggers

bij, maar ik heb ook mijn engelen, mijn privé-investeerders, en
zelfs een paar filantropen die me donaties geven. Vanwege wat
we hier doen.’

‘Jullie helpen mensen van de drugs af?’
‘Ja, maar niet op de gebruikelijke manier.’ Tay trok een la van

haar bureau open en haalde er een folder uit. Op ruw, ongebleekt
papier was in reliëf het woord tidara aangebracht, in lichtgrijze
letters. ‘We gebruiken alleen natuurlijke producten. Dit,’ ze sloeg
de eerste pagina op, ‘is de Tabernanthe iboga wortel.’ Haar gema-
nicuurde vinger wees een illustratie aan van een knoestige wor-
tel, die als een mand in elkaar was gedraaid. Daarboven waren
twee of drie bladeren getekend. ‘We maken er een alkaloïde van
die we ibogaïne noemen. Het is een psychoactieve drug en wordt
ritueel gebruikt door de Bwiti-stam in Kameroen. Het vermin-
dert de hang naar heroïne en cocaïne, helpt de gebruiker zijn of
haar motieven voor het drugsgebruik te doorzien en, wat nog be-
langrijker is, vermindert de symptomen van het afkicken.’

Caffery keek naar de afbeelding en dacht: ibogaïne. Ibogaïne.
‘De afkicksymptomen vormen voor de meeste mensen de re-

den om naar ons toe te komen. De andere twee effecten zijn een
soort secundaire voordelen, een gelukkig toeval, als u wilt. En het
is allemaal volkomen legaal. Alstublieft.’ Ze sloeg de folder dicht
en schoof hem naar hem toe. ‘U mag hem houden.’

Hij nam de folder aan en bladerde hem door. ‘Ik zal hem door-
geven aan iemand van de afdeling Veiligheid. Ik geloof dat zij een
lijst van organisaties bijhouden.’ Hij deed de folder in zijn zak.
‘Ik wil u een naam geven. U kent hem misschien als een van uw
filantropen.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb niets te verbergen. Al
mijn donoren zijn mensen uit de hoogste klassen.’

‘Komt de naam Njabulu Ndebele u bekend voor?’
‘Jawel.’
‘Wat kunt u me over hem vertellen?’
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‘Hij geeft veel geld aan liefdadigheidsinstellingen. Hij staat be-
kend in de sector, als je ons een sector kunt noemen.’

‘En aan u? Heeft hij u ook geld gegeven?’
Ze glimlachte. ‘Nee. Hij heeft ons helemaal niets gegeven.’
‘Pardon?’
‘Hij heeft ons niets gegeven. Hij heeft ons niet benaderd en

wij hebben hem niet benaderd.’
‘Maar u kent hem wel?’
Ze lachte. Ze had de witste, meest gelijke tanden die hij ooit

had gezien. ‘Het is een kleine wereld, maar niet zo klein. Ik heb
meneer Ndebele nooit ontmoet. Ik ken hem van reputatie, maar
ik heb hem nooit persoonlijk gezien.’

‘En ook geen zakelijk contact met hem gehad?’
‘En ook geen zakelijk contact met hem gehad.’
‘Weet u het zeker?’
Ze stond op, liep naar een dossierkast en haalde er een map uit

met de naam van een accountantsfirma erop. ‘Hier.’ Ze haalde er
een ingebonden rapport uit en legde dat op tafel. ‘Alle gegevens
van mijn investeerders.’

Caffery bekeek de lijst en krabde afwezig over zijn voorhoofd.
‘tidara,’ zei hij. ‘Waar staat dat voor?’

‘Tabernanthe Iboga Detoxification and Rehabilitation Asso-
ciation.’

‘En zijn er ook nog andere instellingen die zo heten?’
‘Ik mag hopen van niet. De naam is geregistreerd.’
‘Geen andere vestigingen?’
‘Dit is de enige. Hoezo?’
De rust van de vrouw zorgde ervoor dat hij zich inefficiënt

voelde, als Columbo in zijn gekreukte regenjas. Hij haalde de fo-
to van Mossy voor de dag en schoof die naar haar toe. Ze pakte
een leesbril uit een ivoren kistje en zette hem op de punt van haar
neus. Hij hield zijn duim op de hoek en wilde de foto al terug-
trekken, maar zij fronste, zette haar wijsvinger aan de andere kant
en trok hem dichter naar zich toe.

‘Komt hij u bekend voor?’
Ze bleef Mossy zwijgend bestuderen. Toen ging ze naar de
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deur. ‘Chloë,’ zei ze tegen een van de receptionistes, ‘wil je even
komen?’

Er klonk een geluid van een stoel die achteruit werd gescho-
ven en toen verscheen het langste van de twee meisjes in de deur-
opening met haar zwarte haar in een nette paardenstaart. Tay gaf
haar de foto. ‘Ik dacht aan vorige week,’ zei ze, ‘toen we zaten te
wachten op de levering. Weet je nog?’

Het meisje bestudeerde de foto. ‘Zou kunnen.’ Ze hield de fo-
to op armslengte afstand, keek er met een scheef hoofd naar en
beet op haar duimnagel. ‘Ja, ik bedoel,’ ze keek naar Caffery, ‘hij
was hier maar een paar seconden, maar het zou hem kunnen zijn.
Hoezo? Wat heeft hij gedaan?’

Caffery kwam bij de twee vrouwen bij de deur staan. Buiten
wierp de zon witte stralen door de bomen en vulde de receptie
met licht. ‘Wat gebeurde er toen hij hier was?’

‘Niet veel. Hij kwam binnen en vroeg hoeveel een behande-
ling zou kosten. Ik herinner het me alleen omdat hij eerlijk ge-
zegd niet het type was om hier te komen. Ze kunnen het zich niet
veroorloven en mensen komen niet gewoon naar binnen lopen.
Zo werken wij niet.’

‘Hoeveel kost de behandeling?’
‘Dat hangt ervan af. Als je alle medische aspecten hier laat doen,

kan het oplopen tot zeventienhonderd pond. Maar iemand als hij
kan die waarschijnlijk bij zijn huisarts laten regelen als hij slim is
en de juiste dingen zegt. In ieder geval heb ik hem gezegd hoe-
veel het was en hij zei: “Oké, tot kijk,” en dat was het, toen ver-
trok hij weer.’

‘Was hij alleen?’
‘Ja. Ik bedoel, hij kwam in zijn eentje binnen, maar hij had bui-

ten een vriend die op hem wachtte.’
‘Een vriend?’
‘Ja. Hij ging naar buiten en hij moet hem verteld hebben hoe-

veel het was, want die andere man ging meteen telefoneren en
vertelde het aan iemand anders.’ Ze maakte een gebaar naar de
voorkant van het gebouw, waar uit een gelakte boomstam een
bank gehakt was, die net naast de glazen deuren in het beton was
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vastgezet. ‘Daar zaten ze. En toen ze klaar waren met telefone-
ren, bleven ze heel stil zitten. Ze keken elkaar niet eens aan. Ik
kreeg het gevoel dat ze van streek waren, alsof ze niet met elkaar
durfden te praten omdat alles zo verschrikkelijk was. Maar ja,’ zei
ze, ‘een heleboel mensen hier zijn zo.’

Caffery keek naar het bankje, waarover bewegende schaduw-
vlekken vielen. ‘Wat was het voor iemand?’ vroeg hij. ‘Die vriend?
Heb je hem gesproken?’

‘Hij bleef buiten. Hij is helemaal niet binnen geweest.’
‘Kun je je herinneren hoe hij eruitzag?’
‘Niet echt.’
‘Helemaal niets? Was hij blank? Zwart?’
‘O, zwart,’ zei ze, alsof dat vanzelf sprak. ‘Maar ik weet niet

meer hoe hij er echt uitzag.’
‘Was hij oud?’ Ze had een vinger in haar mond gestoken en

zoog er peinzend op. Ze was lang niet zo mondain als hij aan-
vankelijk had gedacht; hij kon zien waar ze was uitgeschoten met
haar lippenstift. ‘Jong?’

‘Ik weet het echt niet.’
‘Lang?’
‘Hij zat.’
‘Wat droeg hij? Hoe zag zijn haar eruit? Was er iets ongewoons

aan hem? Wat dan ook?’
‘Ik geloof dat hij een wit shirt droeg,’ zei ze. ‘Misschien een

jasje eroverheen. Ik weet het niet zeker. Ik lette niet op.’
‘Oké,’ zei hij uiteindelijk, een beetje vaag omdat ook hij pro-

beerde na te denken. Als Tay dacht dat Ndebele geen enkele band
met dit instituut had, had ze het mis. Er was een band, maar mis-
schien was zij zich daarvan niet bewust.

‘Oké.’ Hij klopte op zijn zakken. ‘Ik moet even bellen. Ik ga
een paar minuten buiten zitten.’

‘Gaat uw gang.’ Tay maakte een gebaar naar de deur en de crè-
mekleurige mouw schoof omhoog over haar tengere arm. ‘Ik zal
uw sap in de koelkast zetten.’

Buiten was het warm. De wereld werd warmer en wie wist wel-
ke delen van dit land zich over vijftig jaar nog boven water zou-
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den bevinden? De bomen stonden op de zuidkant van de helling,
zoals al tientallen jaren het geval moest zijn, inlandse loofbomen
en jonge, oosterse aanplant langs het pad, die de ingang van ti-
dara moest overschaduwen. Hij keek de receptie in. Chloë en
Tay stonden met hun rug naar hem toe over wat papieren gebo-
gen. Hij ging achter het bankje half op de harde rugleuning zit-
ten, waar ze hem niet konden zien, en haalde zijn shag uit zijn
zak. Hij had gelogen over dat telefoontje. Hij moest een sigaret
hebben. En nadenken.

Het was de persoon in het witte shirt en het jasje die hem in-
teresseerde. Hij stak de sigaret aan, zoog zijn longen vol en liet
het gif alle plekken van zijn lichaam bereiken waar hij wist dat
het schade aan zou richten. Iemand had op misschien wel de laat-
ste dag dat hij levend was gezien op dit bankje naast Mossy ge-
zeten. Dat was op zich al heel interessant. Hij ademde uit en liet
de rook kronkelend opstijgen naar de dennennaalden, subtiel om
de handvormige ginkgobladeren krullen en verdwijnen in de
blauwe lucht.

Er bewoog iets tussen de bomen. Hij zag het uit zijn ooghoek,
maar toen hij zich omdraaide, was er niets, op een paar gerafel-
de schaduwen na die over de bladeren van vorig jaar op de grond
dansten. Hij keek scherp naar de boomstammen en probeerde te
besluiten of hij een dier of een tak had zien bewegen of dat er
iets aan de binnenkant van zijn hoofd rondhuppelde. Dit deel van
de wereld had toch iets engs. Het land waarop hij zat, had eens
onder water gelegen. Tot de zeventiende eeuw was Glastonbury
Tor een eiland geweest. Maar toen waren de vlakten van Somer-
set gedraineerd en was Glastonbury een stad geworden met een
reputatie als centrum voor hekserij. Gek, dacht hij, het gaf niet
uit welk land of welke cultuur je kwam, hekserij en bijgeloof kwa-
men overal voor. Tay had gezegd dat de ibogaïne werd gebruikt
door een Afrikaanse stam. Bij rituelen, had ze gezegd. Rituelen...

Hij haalde het foldertje van tidara uit zijn zak. Met de siga-
ret tussen zijn tanden zocht hij in zijn borstzak naar een pen. Hij
vouwde het foldertje open op zijn knie en tekende een harde, bre-
de lijn rond de afbeelding van de plantenwortel. De wortel van
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de Tabernanthe iboga. Ibogaïne. Hij had er nooit eerder van ge-
hoord. Maar op de een of andere manier hield het verband met
wat er met Mossy was gebeurd. En misschien was hekserij dat
verband.

Hij stopte de pen weer weg en duwde het foldertje in zijn zak.
Hij bukte om de sigaret tegen de bank uit te drukken – niet in
de boomschors onder zijn voeten, want hij kon zich de reactie
van Tay Peters voorstellen – toen iets boven de voordeur zijn blik
trok. Een klein cirkeltje glas boven de voordeur. Hij glimlachte.
Een ironische, opgeluchte glimlach.

Godzijdank, dacht hij, terwijl hij de sigaret met zijn nagels uit
elkaar trok en de tabak tussen de boomschorssnippers verspreid-
de. Godzijdank voor beveiligingscamera’s.
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41

1 8 M E I

Toen Flea wakker werd, stond de zon hoog boven Solsbury Hill,
trillend warm en oranje aan de rand van een hoge wolkenbank.
Het was vochtig en drukkend, zodat haar hoofd bonsde. Ze had
maar vijf uur geslapen. Toen ze de vorige avond naar boven was
gegaan om met Thom te praten, was ze erachter gekomen dat hij
weg was. Verdwenen. Zijn gebutste auto was ook weg; hij moest
het huis uit zijn geslopen, de handrem eraf hebben gehaald en de
auto de heuvel af hebben laten rollen. Die kleine schooier was er
stilletjes tussenuit geknepen, zodat Prody niets zou horen. Ze had
een uur lang geprobeerd hem te bellen en tegen de tijd dat ze het
had opgegeven en had aanvaard dat hij niet ging opnemen, had
ze zo’n hoofdpijn dat ze niet meer naar Kaiser had willen gaan,
maar een paracetamol had genomen en was gaan slapen. Maar
toen ze wakker werd, had ze nog steeds hoofdpijn en ook had ze
nog steeds het verontrustende gevoel dat de ibogaïne haar echt
met de doden had laten communiceren, net zoals Kaiser had ge-
zegd. Ze moest hem spreken, vragen of hij echt dacht dat het mo-
gelijk was.

Er stond een berichtje op haar mobiel: het team wilde haar niet
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storen op haar vrije dag, maar wilde even laten weten dat het die
dag bij de grens van Wiltshire bezig zou zijn, waar een bekende
persoon was verdwenen. Misty Kitson, de knappe ex-vrouw van
een voetballer in de eredivisie, was ergens na drieën de vorige
middag weggelopen uit een particuliere ontwenningskliniek. Het
te doorzoeken gebied was bepaald door Blue8-software over een
landkaart van het gebied te projecteren en het eerste wat was op-
gevallen, was dat nog geen twee kilometer van de kliniek een
groot, kunstmatig meer lag. Dat was genoeg om het duikteam er-
bij te halen. Het zou een van de belangrijkste zaken kunnen wor-
den waar de eenheid ooit bij betrokken zou raken, maar Flea in-
teresseerde zich niet voor vermiste beroemdheden. Van haar
mocht het team het zelf afhandelen. Ze had een dringende vraag
voor Kaiser. Ze wiste het bericht, nam een snelle douche en kleed-
de zich aan, stapte in de auto en tegen halftien was ze op weg
naar de Mendips.

Maar zo gemakkelijk liet het lot haar niet ontsnappen. Ze was
de m5 al half af toen de telefoon op haar dashboard ging. Ze her-
kende het mobiele nummer van de eenheid en dacht er even over
om niet op te nemen. Toen drukte ze onder het mompelen van
verwensingen toch de knop in. Het was een van de agenten van
de eenheid.

‘Wat moet je? Ik heb vrij. Dat heb ik je gezegd.’
Hij schraapte zijn keel. ‘Dat weet ik, hoofdagent, maar ik denk

echt dat je even moet komen. Het is belangrijk.’
‘Geen sprake van. Ze is niet belangrijker dan wie dan ook, al-

leen omdat ze bekend is. Jullie kunnen het zelf wel aan.’
‘Het gaat niet om haar, hoofdagent.’
‘Niet om haar? Om wie dan?’
Er viel een korte stilte. ‘Het gaat om Dundas, hoofdagent.’
‘Dundas?’ Dundas had vandaag de leiding over de duik. Hij

had haar nooit eerder in de steek gelaten.
‘Sorry, hoofdagent,’ zei de agent. ‘Hij wil niet met ons praten.

Ik dacht dat u beter even kon komen.’
En zo reed ze de hele weg zachtjes vloekend terug over de m5,

en daarna over de m4 tot ze bij de zoekplek was. Avon and Som-
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erset had de zaak opgepikt omdat de ontwenningskliniek, Far-
leigh Wood Hall, diep op het platteland stond, iets ten westen
van de beboste grens met Wiltshire. Toen ze langzaam door het
hek reed, zag ze dat het om het oude, nepgotische gebouw al
krioelde van de verslaggevers. De ontwenningskliniek had een
particuliere beveiligingsfirma ingeschakeld om ze in het gareel te
houden, mannen met koptelefoontjes en zonnebrillen liepen rond
over het terrein en hielden door het smeedijzeren hek de pers in
de gaten.

Ze parkeerde langs de weg naast een heg, duwde haar voeten
in haar sportschoenen zonder de veters te strikken en liep over
het veld naar het draaihekje aan het begin van het pad, waar ze
haar identiteitskaart liet zien aan de agent die daar stond.

In het dal werd het meer omringd door auto’s en uitrustings-
stukken. In het midden stond het busje van de eenheid. Er be-
vond zich niemand in het water, maar ze zag aan de oranje boei
in het midden dat Dundas een cirkelvormig zoekpatroon had ge-
kozen, precies wat ze zelf gedaan zou hebben met een meer als
dit; het was rond en klein genoeg voor één enkele duiker, en hoe-
wel er waterplanten in groeiden, was het water rustig genoeg om
enig zicht te garanderen. Maar, en die wetenschap kwam als van-
zelf bij haar op, ze zouden het lijk van Misty Kitson niet in het
meer vinden. Dat stond vast. Waar Misty Kitson ook werd ge-
vonden, op iemands bank in een flat in Chelsea of op Heathrow
waar ze met alle egards in het vliegtuig naar het Caraïbisch ge-
bied werd geholpen, het zou zeker niet in het meer zijn.

Ze liep het hekje door en ging verder over het pad, uitkijkend
naar Dundas. Iemand van het team stond te praten met een man
in een pak. Ze herkende hem als een hoofdinspecteur van district
E. Die hoofdinspecteur stond daar niet omdat het moeilijker zou
zijn Misty Kitson te vinden dan elke andere vermiste persoon,
maar omdat de pers in groten getale op de zaak af zou komen en
ze de hoogst mogelijke rang nodig hadden. Toen ze dichterbij
kwam, kreeg de agent haar in het oog. Hij brak zijn gesprek af,
maar in plaats van naar haar toe te komen, wees hij zwijgend naar
de heuvel. Ze keek naar het veld, dat met een reeks golvingen
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omhoogliep en eindigde bij een rijtje bomen.
De gestalte die nog net zichtbaar was tegen de bomen was met-

een te herkennen aan zijn rode muts. Hij liep weg van het meer
en er was iets vreemd triests aan zijn bewegingen. Ze aarzelde,
maar toen liep ze de heuvel op.

‘Rich?’ riep ze toen ze dichterbij kwam. ‘Rich?’
Ze zag hem aarzelen en zich toen naar haar omdraaien. Ze ging

langzamer lopen, geschokt door de uitdrukking op zijn gezicht.
‘Verdomme,’ mompelde ze, en ze haastte zich met klepperende
sportschoenen verder de heuvel op. ‘Rich? Wat is er aan de hand?’

Hij schudde zijn hoofd en haalde diep adem.
‘Wat is er?’
Hij zag er zieker uit dan ze hem ooit had meegemaakt, en net

toen ze haar hand naar hem uitstak, ging hij met een plof op het
gras zitten, alsof hij bijna flauwviel.

‘O, Rich.’ Ze hurkte naast hem en sloeg haar armen om zijn
schouders. ‘Mijn god, wat is er gebeurd?’

‘Het is Jonah,’ zei hij eindelijk. ‘Ik ben net gebeld door Faith.’
‘O, jezus.’ Flea aaide over zijn rug. Als er iets was dat Dundas’

leven verziekte, was het wel zijn nietsnut van een zoon. Hij zadel-
de Dundas voortdurend met problemen op. Iedereen was hem
meer dan zat, ook Dundas, die op het punt was gekomen dat hij
weigerde zich ergens mee te bemoeien of hem te helpen. Hij had
geleerd Jonah en zijn problemen van zijn brede rug af te laten
glijden. Maar dit keer was het anders. ‘Wat heeft hij nu weer ge-
daan?’

‘Dat is het juist. Het is niet “nu weer”. Dit is iets heel anders.’
Dundas keek haar aan en aan de rode kringen om zijn ogen kon
ze zien dat hij bang was. ‘Hij is weg.’

‘Weg? Waarheen?’
‘Faith heeft gisteravond een feestje gegeven voor een paar

vrienden. Jonah zou ook komen, maar hij is niet komen opda-
gen.’

Flea liet zich op haar knieën vallen en wreef onhandig langs
haar benen. Ze wilde het niet zeggen nu Dundas er zo ver-
schrikkelijk uitzag, maar junks, vooral degenen die zich prostitu-
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eerden om drugs te kunnen kopen, nou ja, dat waren niet de meest
betrouwbare mensen. Ze keek langs de heuvel naar het zonlicht
dat weerkaatste op haar auto. Ze moest naar Kaiser.

‘Ik weet wat je denkt,’ zei hij. ‘Je denkt dat mensen als hij de
helft van de tijd niet op komen dagen. En je hebt gelijk. Hij is
een waardeloze klootzak waar Faith niets mee te maken zou moe-
ten willen hebben, en hij heeft inderdaad verschrikkelijke dingen
gedaan, maar als het om familie gaat houdt hij zich altijd, altijd
aan zijn beloften.’

Flea hield op met wrijven. Ze geloofde Dundas altijd. Hij had
meer integriteit dan wie ze verder ook maar kende. Als hij zei dat
ze van zijn zoon op aan hadden gekund, was dat zo. ‘Goed,’ zei
ze. ‘Vertel me wat er gebeurd is.’

‘Hij was Faith geld schuldig. Dat is niets nieuws, ze is als was
in zijn handen, hij is haar altijd geld schuldig, maar hij zei dat hij
haar vanmorgen terug zou betalen. Hij zei dat hij werk had, iets
heel anders, en dat hij alles wat hij haar verschuldigd was terug
zou betalen.’

‘Wat voor werk?’
‘Ik geloof niet dat hij zichzelf weer ging verkopen.’ Dundas

slikte. Hij was een oude politieman. Hij kende de taal van de pros-
titutie, maar het had hem jaren gekost om die met betrekking tot
zijn eigen zoon te gebruiken. ‘Als hij weer een klant had, moet
het wel een hele goede zijn geweest. Hij is Faith bijna achthon-
derd pond schuldig en zulke bedragen verdien je niet in Knowle
West. En hij zou gebeld hebben als het laat werd. Hij had zijn
telefoon bij zich. Ze heeft hem de hele morgen gebeld, maar het
ding staat uit. Hij zou gebeld hebben als...’ Hij liet de zin weg-
sterven. ‘Als hij kon.’

Ze bleven zwijgend zitten kijken naar de hemel, naar het lan-
ge veld voor hen en het meer dat als een zilveren munt in het
gras genesteld lag. Ongeveer anderhalve meter rechts van hen
was een zwartgeblakerde plek waar iemand een vuurtje had ge-
stookt, nog heel onlangs, want de geur hing er nog. Geen fles-
sen of afval, dus misschien waren het kinderen geweest of iemand
die op de vlucht was. Er liep ook een zwerver rond in het gebied,
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een ex-bajesklant die iedereen de Wandelaar noemde, en dat deed
haar denken aan alle mensen op de wereld van wie niemand het
zou merken als ze morgen zouden verdwijnen. Verloren zielen.
Ze wendde zich tot Dundas en omhelsde hem. ‘Maak je geen zor-
gen. Het komt wel goed.’

‘Nee,’ zei hij. ‘Dat denk ik niet. Ik denk niet dat het goed komt.’
Ze stond op en keek op hem neer, op zijn grote, oude gezicht,

op de rode en gevlekte huid in zijn nek, permanent zonverbrand
na jaren van duiken. Ze wist dat ze pa niet kon vervangen, dat er
niet zoiets bestond als een tweede vader, maar ze had nu zulke
tedere gevoelens voor Dundas dat ze een overweldigende aan-
drang om hem nog eens te omhelzen moest bedwingen. ‘Rich?’
zei ze. ‘We zullen ons best doen.’

‘Ja,’ mompelde hij met dikke stem. ‘Ja. Dank je.’ Er viel een
lange stilte en hij leek een beetje te kronkelen, alsof er iets door
zijn buik slingerde. ‘Dank je.’
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1 1 M E I

Alles wat Mossy hoort over Skinny’s broer is eng. Hij ziet het
schooiertje nooit, maar hij weet dat hij er is, hij heeft zijn smeri-
ge schaduw gezien op de muur. Hij heeft hem geroken en ge-
hoord. Maar dat is nog niet het ergste: uit alles wat Skinny heeft
gezegd over de dingen die hij doet, heeft Mossy geconcludeerd
dat de mismaaktheid van de broer niet ophoudt bij het lichaam
als een baviaan. Het zit ook in zijn hoofd.

Mossy is van mening dat Skinny precies de juiste instelling
heeft als het gaat om de verrotte toestand waarin ze verzeild zijn
geraakt. Er zit geld in menselijke lichaamsdelen. Het heeft lang
geduurd voor Mossy het heeft aanvaard, maar nu begrijpt hij dat
dit voor Skinny de enige manier is om te overleven. Maar zijn
broer heeft precies de verkeerde instelling. De broer – en soms
wordt Mossy al helemaal koud in zijn hoofd als hij er maar aan
denkt – gelooft echt in muti. Hij heeft nooit gevraagd of de broer
echt mensenbloed heeft gedronken en of hij stukken van de huid
die ze met zijn tweetjes verhandeld hebben heeft opgegeten, maar
hij kan er wel naar raden.

De broer gelooft dat de muti meer kunnen dan hem genezen.
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Hij denkt dat ze meer kunnen dan alleen zijn ruggengraat recht
maken en zijn bavianenhanden losmaken. Hij denkt dat ze ande-
ren om hem heen kunnen beïnvloeden. En op de momenten dat
hij niet in de flat is en doet wat hij daarbuiten ook voor vreem-
de dingen doet, is de broer verliefd geworden. Hij is nooit met
haar naar bed geweest en heeft haar alleen op een afstand gezien,
maar het is echte liefde. Ze is een meisje van de straat, een van
de meisjes op City Road, en ze heet Keelie. Mossy weet maar al
te goed dat van alle slechte mensen op de wereld op wie je ver-
liefd kunt worden, iemand van de straat het ergste is. Maar vol-
gens Skinny heeft de broer het in zijn hoofd gehaald dat de mu-
ti ook daar hun werk zullen doen. Ze zullen ervoor zorgen dat de
vriendin ermee ophoudt andere mannen te neuken voor geld.

Skinny zegt er niet veel over. Hij probeert te doen alsof het al-
lemaal niet gebeurt, maar op een dag wordt hem dat onmogelijk
gemaakt. Op een dag gebeurt er iets wat hem het zweet doet uit-
breken.

Het moet de derde of de vierde dag zijn, Mossy is er vrijwel
zeker van dat hij hier drie dagen geweest is, en het begint met
geschreeuw. Hij komt overeind op de bank en tuurt het donker
in. Het geluid lijkt van ergens achter het hek te komen, misschien
van een plek dichter bij de kooi, en door de echo’s voelt hij hoe
deze plek in elkaar zit, een doolhof van kamers. Er klinkt een klap
alsof er iets tegen de muur wordt gegooid, dan wordt er nog meer
geschreeuwd en daarna wordt het stil. Hij wacht en dat lijkt wel
een eeuwigheid te duren. En net als hij weer gaat liggen, zijn er
opeens mensen in de gang aan het duwen en trekken, Oom en
misschien iemand anders, en hangt er adrenaline en geweld in de
lucht. Het hek wordt opengedaan en Skinny wordt naar binnen
geduwd. Als Oom weer weg is en de gang donker, buigt Mossy
zich naar hem toe en sist: ‘Wat? Wat is er aan de hand?’

Er valt een korte stilte en dan komt Skinny naar hem toe ge-
sjokt. Hij gaat op de versleten bank zitten, legt zijn handen op
zijn schouders en werpt hem een blik toe die duidelijk maakt dat
alles verkeerd is gegaan.

‘Wat is er?’
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Skinny schudt zijn hoofd en zijn blik draait weg naar de kooi.
Terug naar de nachtmerrie, dus.

‘Je broer,’ zegt Mossy. ‘Is er iets met je broer?’
Skinny knikt terneergeslagen en veegt met de rug van zijn hand

langs zijn neus.
‘Wat is er dan? Wat heeft hij nu weer uitgespookt?’
Hij slikt moeizaam, alsof er een brok in zijn keel zit.
‘Wat nou?’
Skinny legt zijn hand tegen zijn mond en tikt er een paar keer

tegen met zijn duim. Eerst denkt Mossy dat hij het doet om te
voorkomen dat hij gaat huilen, maar dan ziet hij dat het een ge-
baar is. Skinny doet het nog eens en dan begrijpt hij het.

‘Heeft hij gedronken?’
Hij knikt.
‘Is hij dronken? Heeft Oom hem betrapt?’
Skinny vertrekt zijn gezicht en wrijft hard met zijn vingers over

zijn armen. De blik in zijn ogen bezorgt Mossy kippenvel.
‘Wat heeft hij dan gedronken?’
En nog kan Skinny geen antwoord geven. Mossy weet nu ze-

ker dat de broer iets heeft gedaan dat echt de hel heeft doen los-
breken. Hij kan aan Skinny’s gezicht zien en heeft aan de gelui-
den daarbuiten gehoord dat Oom die engerd ergens op betrapt
heeft. Hij heeft iets gedronken dat hij niet mocht drinken. Hij
krijgt de woorden en de ideeën op een rijtje en wil het net alle-
maal naar buiten gooien als hem het laatste lichtje opgaat. Het is
alsof een slang snel door zijn buik kronkelt.

‘Verdomd,’ zegt hij zwakjes. ‘Dat kun je niet menen. Dat kun
je niet menen.’

Hij staat langzaam en versuft op, omdat hij hier geen minuut
meer kan blijven wachten op Jonah. Dit is te ziek. Hij gaat naar
het hek en rammelt eraan.

‘Hé,’ schreeuwt hij naar het gangetje met de lege fitting. ‘Laat
me eruit.’ Het is er nu stil. Het gebons en geschreeuw zijn op-
gehouden. Hij rammelt nog wat harder met het hek en het ge-
luid weergalmt door het gebouw. ‘Hé!’ schreeuwt hij. ‘Kom hier
en laat me eruit. Ik heb er genoeg van, stelletje engerds.’
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‘Niet doen,’ zegt Skinny vanaf de bank. ‘Niet doen. Je maakt
hem nog boos.’

Maar dat kan Mossy niet schelen. Hij probeert het hek uit de
muur te rammelen. ‘Laat me eruit.’ Zijn stem wordt luider en lui-
der. ‘Laat me eruit, klootzak. Laat me eruit.’

Hij trilt, omdat hij één ding zeker weet: hij blijft niet in de-
zelfde ruimte als dat beest, want dat moet Skinny’s broer zijn na
wat hij gedaan heeft. Zijn bloed drinken. Het is niet nodig het
hardop te zeggen. Die maffe gek heeft bij de vriezer weten te ko-
men en heeft het bloed opgedronken en nu is Mossy bereid elk
risico te nemen om hier weg te komen en de zon weer te zien.

‘Kom hier en laat me er verdomme uit!’ gilt hij, en hij gooit zich
tegen het hek. ‘Laat me eruit.’

Hij heeft een eeuwigheid staan schreeuwen en met het hek staan
rammelen als hij in de duisternis aan het eind van de gang een
geluid hoort.

Eerst hoort Mossy het niet, maar dan ziet hij een lichtspleet-
je en sterft zijn stem weg. Er klinkt een geluid alsof er spijkers
uit hout worden getrokken. Hij verstijft als er een hoofd uit de
muur lijkt te komen, en plotseling komt Oom door de gang op
hem aflopen. Hij heeft een blauw shirt aan en een lichte broek
en Mossy is nog nooit zo dicht bij hem geweest. Hij draagt zwar-
te handschoenen, maar wat Mossy echt bang maakt, is dat hij kan
zien waarom zijn hoofd altijd zo groot lijkt. Hij draagt een rub-
ber sm-masker met een rits over zijn gezicht.

Mossy laat het hek los en deinst achteruit. Skinny is in een
hoek in elkaar gedoken.

‘Wat?’ schreeuwt Mossy tegen hem. ‘Waarom kijk je zo? Wat
gaat hij verdomme...’

Maar het slot ratelt, het hek gaat open en voor Mossy iets kan
doen is Oom de kamer binnengekomen. Het gebeurt allemaal zo
snel dat Mossy zich er naderhand niet veel van kan herinneren.
Hij zal zich niet herinneren of Skinny heeft geholpen of wat er
precies gebeurd is, want alles wat hij weet, is dat hij het ene mo-
ment naar de badkamer rent en het volgende op de bank wordt
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geworpen, zodat alle lucht uit zijn longen slaat, en er iemand bo-
ven op hem zit. Het is alsof hij wordt opgepakt door een stier,
want Oom is snel en pezig en zo nijdig dat je bijna zou denken
dat hij met zijn blote handen de muren kan afbreken.

Mossy probeert tegen te stribbelen, maar hij krijgt geen lucht.
Hij ligt op de bank naar adem te snakken, probeert iets te zien,
probeert te gillen. Er zit iemand boven op hem. Hij kan niet zien
wie, want er zit iets voor zijn ogen, maar hij denkt dat het Oom
moet zijn, want het is een sterk iemand. Zijn gewicht valt op Mos-
sy’s borstkas en drukt de lucht eruit. Hij kan het voelen, hij kan
voelen hoe zijn longen worden samengedrukt, en hij weet dat hij
in een paar korte seconden bijna zijn leven is kwijtgeraakt.

Hij hoort geluiden uit zijn eigen keel komen, gesmoorde ge-
luiden als hij probeert lucht te krijgen, en boven hem hoort hij
het geluid van Oom die in zijn masker ademt, hard en rasperig,
als een paard. Dan grijpt iemand zijn arm en hoewel hij weg pro-
beert te kronkelen, lukt dat niet. Hij voelt iets kouds en bekends
op zijn arm, een prik. Hij probeert de arm weg te trekken, maar
de naald zit er al in en bijna meteen, veel sneller dan bij een he-
roïne-injectie, wordt alles zilverig en gaat er een golf van ener-
gie door zijn lichaam, hoort hij stemmen zich verzamelen in zijn
hoofd en dan is het voorbij. Zijn hoofd valt achterover en hij
maakt alleen nog wat zwakke bewegingen met zijn arm als de rest
van de vloeistof in zijn kapotte ader wordt gespoten.

Naderhand is het stil. Misschien wachten Skinny en Oom af
wat hij gaat doen. Dan gaat Oom met een grom van hem af. Mos-
sy probeert niet overeind te komen. Het kan hem niet meer sche-
len. Hij ligt op zijn rug met zijn arm slap van de bank naar be-
neden en zijn vingers op de vloer, en hij laat zijn blik langs het
plafond gaan. Hij kan daar steden en bergen zien. Hij ziet ster-
ren en wolken. Hij drijft, hij vliegt, en niets doet er meer toe. Het
maakt niet uit dat Oom ergens in een hoek een stekker in het
stopcontact steekt. Het maakt niet uit dat hij het geluid van een
elektrische zaag hoort. Het enige wat ertoe doet, is te blijven vlie-
gen. Het gevoel overtuigt hem ervan dat hij de sterren kan be-
reiken als hij het graag genoeg wil.
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1 8 M E I

‘Het is voor de verzekering,’ zei Tay, die op haar hurken achter
de balie zat en met haar gemanicuurde nagels langs de nette rij
keurig van etiketten voorziene dvd-doosjes ging. ‘Ik krijg een
enorme korting op de premie door camera’s op te hangen. Ik wil
maar zeggen, de mensen die we hier binnenkrijgen, zijn er soms
heel erg aan toe en je weet maar nooit.’

‘Ja,’ echode Chloë. ‘Je weet maar nooit.’
Caffery keek van een paar passen afstand toe, want hij wilde

de vernietigende blik vermijden die hij zeker zou krijgen als Tay
de tabak rook. ‘Je zei eerder iets, Tay,’ zei hij terwijl zij elk etiket
las, een of twee dvd’s uit de rij trok en ze op de balie legde. ‘Je
zei dat ibogaïne werd gebruikt in een ritueel.’

‘Door de Bwiti-stam.’ Ze duwde haar bril omhoog en bukte
weer om de overgebleven dvd’s te bekijken. ‘Ze gebruiken het om
contact te maken met hun voorouders.’

‘In een soort sjamanistisch ritueel?’
Ze keek naar hem op.
‘Met een sjamaan,’ legde hij uit. ‘Een soort heksenmeester.’
‘Van die kant ervan ben ik niet echt op de hoogte. Ik interes-
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seer me voor het biochemische aspect, niet het antropologische.’
‘Weet je of het ook nog op andere manieren gebruikt wordt,

in andere soorten Afrikaanse magie? Misschien als geneesmid-
del?’

Ze schudde haar hoofd, kwam overeind en legde nog drie dvd’s
op de stapel. Ze viste een bruine papieren zak onder de balie van-
daan en legde die ernaast. ‘Dat is niet echt mijn terrein, meneer
Caffery. We hebben hier een wetenschapper gehad die belang-
stelling had voor ons werk. Hij zou het u wel kunnen vertellen.
Ik heb met hem meegewerkt omwille van de publiciteit, maar ik
ben er niet bij betrokken geraakt, want het was in de eerste tijd,
toen ik bezig was met voorlopige behandelingen.’

‘Hij kwam hier en keek,’ zei Chloë gewichtig. ‘U begrijpt wel,
voor zijn onderzoek.’

‘En wat deed hij met de gegevens?’
‘Hij zei dat hij wilde proberen ze gepubliceerd te krijgen. Ik

bedoel, dat doen ze toch altijd? Die wetenschappers?’ Tay boog
zich voor Chloë langs en klikte door naar een database. De prin-
ter onder de balie kwam zoemend tot leven. ‘We hebben zijn
thuisadres gebruikt, omdat hij bijna nooit op de universiteit is.’
Er schoot papier in haar hand en ze gaf het hem met een glim-
lach. ‘Hij is heel vriendelijk en praat tot in het oneindige over
ibogaïne en het rituele gebruik ervan.’

Caffery nam het papier aan en keek naar de naam. ‘Kaiser Ndu-
ka,’ mompelde hij. Een Duits klinkende voornaam en een Afri-
kaans klinkende achternaam. Hij had die naam eerder gezien, hij
had op Marilyns lijst van deskundigen gestaan. Ze had hem ge-
markeerd omdat hij zo dicht bij Caffery in de buurt zat. ‘Goed,’
zei hij, en hij schoof de dvd’s van de balie in de papieren zak. ‘Ik
neem deze mee naar de multimedia-eenheid op het hoofdbureau
om ze te laten analyseren. En daarna ga ik misschien met meneer
Nduka praten.’

‘Doe hem de groeten van ons.’ Chloë wuifde met haar vinger-
toppen.

‘Ja,’ zei Tay, die de deur voor hem openhield. Ze gaf Caffery
weer die koele, licht minachtende glimlach. Even dacht hij dat ze
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zou snuiven en haar neus zou optrekken bij de geur van sigaret-
ten, maar dat deed ze niet. Ze knikte toen hij wegging. ‘Doet u
dat. Doet u hem de groeten van ons.’

Misty Kitson mocht dan een junk zijn, net als Jonah, zij was mooi
en beroemd. Dat maakte verschil. Flea en Dundas wisten allebei
dat Jonah een hoer was en dat zijn verdwijning dus niet erg se-
rieus genomen zou worden, ook al was hij de zoon van een poli-
tieman. Ze belden de dienstdoende inspecteur op Trinity Road,
het politiebureau dat het dichtst bij Faiths flat was, en maakten
melding van vermissing. Maar zijn belofte om de zaak voorrang
te geven klonk niet erg overtuigend en Flea wilde gaan praten
met iemand die ze persoonlijk kende.

Caffery. Ze had het vreemde gevoel dat hij een persoon was
die zijn nek uit zou steken voor iemand als Jonah. Ze wist niet
waarom, maar ze dacht dat hij de enige was die niet zou ophou-
den tot hij hem had gevonden. Maar hij was niet in Kingswood
– ze kreeg het nummer van zijn mobiel, maar die stond uit – en
het duurde even voor ze iemand had gevonden die vertelde dat
hij had gehoord dat Caffery naar het hoofdbureau was om vi-
deobeelden te bekijken op de afdeling Multimedia en dat ze hem
misschien daar zou kunnen bereiken. Als ze naar Kaiser ging,
kwam ze toch langs Portishead, dus toen ze het team eenmaal op
weg had geholpen en iemand anders de leiding had gegeven, na-
dat Dundas was vertrokken om naar Faith te gaan, liep Flea te-
rug naar haar auto, die langs de weg geparkeerd stond.

Ze had het portier dichtgedaan en de sleutel in het contact ge-
stoken toen een mannetje met stevige benen en een intense blik
in zijn ogen bij het raampje verscheen en tegen het glas tikte. Ze
zette de motor aan en deed het raampje open. ‘Ben jij hoofdagent
Marley?’

‘Wat kan ik voor je doen?’
‘Ik ben de zoekadviseur.’
Degene die had bepaald waar er gezocht moest worden en die

haar team het water in had gestuurd. Ze had hem nooit eerder
gezien. Aan zijn strepen zag ze dat hij agent was. ‘Ja, nou,’ zei ze
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vlak, en ze deed haar gordel om. ‘Ik heb vrij, dus je zult met ie-
mand anders van het team moeten spreken.’

‘Dat zou ik ook doen, maar er is vandaag iets aan de hand met
het team. Ik dacht even dat ze helemaal wilden stoppen met zoe-
ken.’

‘We hebben een probleem,’ zei ze, ‘maar we hebben iemand
anders de leiding gegeven en hij heeft alles in de hand. We zijn
hoogstens een uur achter geraakt. Oké?’

Ze drukte op de knop om het raampje dicht te doen, maar de
adviseur legde zijn hand op het glas om haar tegen te houden.

‘Ik zou graag nu iemand in het water willen hebben,’ zei hij.
‘Daar zou ik gelukkiger mee zijn, als je iemand in het water kon
krijgen. Het zou misschien zelfs bij je op kunnen komen om je
vrije dag uit te stellen voor zo’n belangrijke zaak.’

Er begon iets te trekken bij haar oog. ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat zou
niet bij me opkomen. Het team dat je daar hebt, is heel goed in
staat het karwei te klaren.’ Ze keek hem recht in het gezicht, naar
zijn dikke neus en de eerste gesprongen adertjes in zijn wangen,
en toen knapte er iets in haar. Het had te maken met zijn ge-
wicht, met de hand die op haar raampje lag, en met een miljoen
andere dingen. Iets in haar gleed gewoon van een haakje. ‘Ik zal
je eens wat zeggen. Laten we rond voor de waarheid uitkomen
en ons allebei een boel tijd besparen, oké?’

‘De waarheid?’
‘Ja,’ zei ze. Ze wist dat ze hiermee moest ophouden, maar ze

genoot van de woorden die helder en schoon naar buiten kwa-
men. ‘We weten allebei dat je haar daar niet zult vinden.’

‘O, ja?’
‘Ja,’ zei ze. ‘Inderdaad.’
Zijn ogen waren vaalblauw met rode randen. ‘Gek, want je

team heeft het meer niet eens doorzocht, dus ik zie niet hoe je
kunt weten waar ze is. Hoe kun jij weten waar een lijk zou kun-
nen opduiken?’

Jaren van ervaring? dacht ze. Jaren van inzicht in wat het wa-
ter doet? O, en ook een beetje voorgevoel, iets waarvan ik tot gis-
teren niet wist dat ik het had.
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‘Je bent niet getraind op het afbakenen van zoekgebieden,’ zei
hij. ‘Ik bedoel, laten we er geen doekjes om winden, je bent maar
een...’

‘Een duiker? Maar een duiker. Wilde je dat zeggen?’
‘Er zijn profielen vastgesteld voor mensen in Kitsons toestand.

Iemand die wegloopt van een kliniek, zoals zij, wordt negen van
de tien keer gevonden in de dichtstbijzijnde stad of in de eerste
bus die er vertrekt. Maar als ze zelfmoord hebben gepleegd, be-
vindt het lijk zich binnen een kilometer van de kliniek.’

Even zweeg Flea. Toen keek ze naar de hand die nog steeds op
het raampje lag. ‘Je bent hier zeker nieuw?’ zei ze. ‘Ik heb je nooit
eerder gezien.’

‘Ik ben net klaar met mijn opleiding, ja.’
‘En hoe heeft leren waar je een bom moet zoeken je bijgebracht

hoe je een lijk moet vinden?’
‘Onze training bestaat uit meer dan alleen het zoeken naar

geïmproviseerde explosieven, hoor.’
‘Dat weet ik. Na de bommen gaan jullie een paar dagen in

Noord-Wales zitten om een paar profielen te leren interprete-
ren. Jullie weten hoe je een elektronische kaart moet gebruiken,
maar jullie weten niet...’ Ze zag voor zich hoe Prody gisteravond
op de stoep had gestaan met het licht op zijn gezicht. ‘Jullie we-
ten niet hoe je buiten de hokjes moet denken.’

De adviseur ging rechtop staan. Ze kon in zijn neusgaten kij-
ken en zag de haartjes en de rode huidplooien daarbinnen, alsof
hij verkouden was en keer op keer zijn neus had gesnoten. ‘Nou,’
zei hij, met een sarcastisch gesnuif, ‘als jij me nou eens leert om
“buiten de hokjes te denken”? Zeg me hoe jij weet dat er geen
lijk in dat meer ligt.’

Flea zuchtte en duwde de handrem naar beneden. ‘Dat weet
ik,’ zei ze geduldig, ‘omdat ze een mooie meid is. En beroemd.
En wanneer beroemde mooie meisjes zelfmoord plegen, zorgen
ze ervoor een goed ogend lijk achter te laten. En dat betekent dat
ze zich niet verdrinken. En zeker niet in een vies oud meertje als
dit. Snap je?’

En zonder op een antwoord te wachten, in de wetenschap dat
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de agent rechtstreeks naar de hoofdinspecteur zou rennen om te
klikken, dat ze haar mond had moeten houden en er niet van al-
les uit had moeten flappen, schakelde ze en reed weg, met ach-
terlating van de adviseur in een wolk van stof en met een woe-
dend gezicht.
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1 8 M E I

Op het hoofdbureau zag Flea meteen Caffery’s sjofele wagen
staan. Hij stond helemaal aan het eind van het parkeerterrein, ob-
stinaat een eindje verwijderd van de glanzende Mondeo’s en
bmw’s.

Ze parkeerde ernaast, zette de motor uit en bleef nog even zit-
ten kijken naar haar handen met de enigszins bleke vingernagels,
die op het stuur rustten. Ze kreeg een beeld in haar hoofd van
een heel strak gespannen lijn. Haar lichaam voelde leeg en ze was
licht in het hoofd. Ze dacht dat er iets in haar open zou barsten
als ze niet snel bij Kaiser kwam.

Er kwam een bekende figuur uit het glazen atrium. Caffery’s
jasje stond open, hij had zijn handen in de zakken en zijn maag
spande strak en hard tegen het witte overhemd. Aan de manier
waarop hij aan het begin van het pad bleef staan en links en rechts
over de nette grasvelden en fonteinen keek kon ze zien dat hij er-
gens aan liep te denken, alsof hij was vergeten wat hij eigenlijk
ging doen, alsof hij graag in zijn auto zou willen stappen, maar
dacht dat hij misschien iets in het gebouw had laten liggen. Ze
vroeg zich af wat ze daar deed. Dacht ze echt dat hij de verdwij-
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ning van Jonah serieus zou opvatten? Iemand die zo’n zoektocht
ondernam, moest of gek zijn, of uit de eerste hand weten hoeveel
pijn het deed als er iemand vermist werd. Stom om te denken dat
hij zou luisteren. En misschien, dacht ze en ze was nu echt nij-
dig op zichzelf, was dat niet eens de ware reden waarom ze hem
gekozen had.

Maar net toen ze de auto wilde starten om naar Trinity Road
te rijden en met de inspecteur daar te praten, kreeg Caffery haar
in het oog. Hij zei niets en er veranderde niets in zijn gezicht,
maar ze zag het aan de manier waarop hij heel stil bleef staan,
met zijn schouders naar achteren en zijn hoofd naar haar toe ge-
draaid.

Ze wachtte tot hij het grasveld was overgestoken en toen zet-
te ze haar zonnebril af en stapte uit.

‘Hoi,’ zei hij.
Ze glimlachte somber. ‘Ben je op de afdeling Multimedia ge-

weest?’
‘Ik moest wat beelden bekijken, maar dat blijkt niet zomaar te

kunnen. Ik sta alleen maar in de weg en kijk over hun schouders
mee.’ Hij zweeg even. ‘Wat doe jij vandaag?’ zei hij. ‘Ik ga de stad
uit en het platteland op.’

‘De stad uit?’
‘Voor het werk,’ zei hij. ‘Meer niet. Ik dacht alleen dat je het

misschien leuk zou vinden om mee te gaan.’
‘Nee,’ zei ze. ‘Ik bedoel, ik moet... Ik moet naar een... Ik moet

naar iemand toe.’
Hij keek haar bedachtzaam aan, alsof iets aan haar hem nieuws-

gierig maakte of hem amuseerde. Er werd een klein stukje hemel
weerspiegeld in zijn iris, waardoor ze haar ogen wilde dichtdoen.
Het deed pijn in haar onderbuik, een pijn die ze haatte. ‘Wat doe
jij hier?’ zei hij. ‘Je ziet eruit alsof je me iets komt vertellen.’

‘Ik heb je hulp nodig. Ik zou het niet vragen als ik ergens an-
ders heen kon.’

‘Oké,’ zei hij voorzichtig.
‘Richard Dundas... Je hebt hem ontmoet, hij zit in mijn team.’
‘Ja, ik herinner me hem wel.’
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‘Zijn zoon is verdwenen, Jonah. Hij heeft zijn moeder verteld
dat hij werk had waarvoor hij een heleboel geld zou krijgen. Hij
is weggegaan en ze heeft hem niet meer teruggezien.’

‘Werk? Wat voor werk?’
Ze zuchtte en krabde afwezig op haar hoofd. ‘Hij is een hoer.

Daarom ben ik naar jou toe gekomen. Als ik gewoon naar de
dienstdoende inspecteur op Trinity Road ga, neemt hij het nooit
serieus. Hij tippelt en hij is een junk. Een echte rotzooi.’

‘En dit is niet de eerste keer dat hij is verdwenen.’
‘Dat is het juist, het is wel de eerste keer. Dat is het probleem.

Ik ken Dundas en als hij zegt dat er iets mis is, is er iets mis. Ik
ben naar jou toe gekomen omdat ik dacht...’ Haar maag kromp
in elkaar. ‘Omdat jij me iemand lijkt die er iets aan zou doen.’

Caffery keek naar haar mond, alsof hij nadacht over de woor-
den die er net uit waren gekomen. Hij leek op het punt iets te
zeggen, maar veranderde toen blijkbaar van gedachte. Hij keek
op naar de hemel alsof hij aan het weer dacht of een geur in de
lucht probeerde op te vangen. Hij bleef zo lang zwijgen dat ze
zich afvroeg of hij haar vergeten was. Toen hij eindelijk weer naar
haar keek, zag ze meteen dat alles anders was.

‘Wat?’ zei ze. ‘Wat is er?’
‘Ik doe het. Ik doe het nu meteen.’
Hij haalde zijn sleutels voor de dag, leek nog iets te willen zeg-

gen, maar toen knikte hij bijna in zichzelf en liep weg nadat hij
even een hand had opgestoken om haar gedag te zeggen. Hij stap-
te in de auto, reed langs de beveiliging de weg op en liet haar in
de zon achter, terwijl ze zich afvroeg of het echt zo eenvoudig
was geweest, of hij had gemeend wat hij zei of het was vergeten
voordat hij de hoofdweg had bereikt.
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45

1 8 M E I

Mossy ligt op zijn rug en de tranen stromen over zijn gezicht. De
kamer staat nu stil. Eindelijk is hij opgehouden met rondtollen
en bonzen als een enorm hart en daar is Mossy dankbaar voor.
Hij haalt een paar keer diep adem. Het is dag en aan de andere
kant van het traliewerk, heel dichtbij, is een auto gestopt. Mis-
schien zijn het de anderen die terugkomen, want hij is al uren
alleen. Ze hebben hem hier achtergelaten met het hek op slot,
terwijl Will Smith hem onaangedaan aankeek over zijn raketlan-
ceerbuis en Brad Pitt fronste boven zijn in de zon glinsterende
borstkuras.

Het is de eerste keer in wat wel een leven lang lijkt dat de pijn
is verminderd tot een niveau waarop hij zich kan concentreren
en kan nadenken over zijn situatie. Hij heeft geen idee hoe lang
het geleden is dat Oom zijn handen heeft afgenomen. De tijd is
zoiets ongrijpbaars geweest. Hij heeft koorts gehad, dat weet hij,
en in die koortsperiode is hij kwijtgeraakt wie hij is en waar hij
zich bevindt in de wereld. Hij doet zijn ogen dicht en probeert
terug te denken, maar hij kan zich alleen de eerste paar uur na-
dat hij bijkwam uit zijn drugsroes herinneren.

12098a.qxp  16-02-2010  13:48  Pagina 310



311

Het was alsof hij tegen een witte muur werd gesmeten of in de
ruimte werd gelanceerd en daar rondtolde zonder enig besef van
wat boven en wat beneden was. Hij had nog nooit zo’n pijn ge-
voeld. Het was erger dan de pijn als hij zonder drugs zat, erger
dan de zweer die hij met Kerstmis op zijn been had gehad. Hij
lag op de bank te krijsen met zijn armen tussen zijn benen en de
zoom aan de binnenkant van zijn spijkerbroek hard tegen de won-
den gedrukt, alsof hij de pijn zo zou kunnen laten ophouden. Hij
durfde niet te kijken wat ze met hem gedaan hadden.

Skinny zat bij hem en probeerde hem kalm te houden. Hij gaf
hem regelmatig een shot, waarbij hij handig zijn harde vingertjes
gebruikte en de naald zachtjes door de huid duwde. Hij nam al-
tijd de moeite een plekje te zoeken waar die huid nog niet kapot
was. Pas op de tweede dag, toen hij zoveel geschreeuwd had als
hij kon, wist Mossy genoeg moed bij elkaar te schrapen om te kij-
ken. Hij wachtte tot Skinny hem een shot had gegeven, en toen
deed hij het, hard slikkend omdat hij dacht dat hij zou moeten
overgeven. Hij keek naar de plek waar zijn handen hadden geze-
ten. Hij hield zijn armen omhoog. Zijn hoofd verstijfde even en
wilde niet meer bewegen, zodat hij alleen nog maar kon kijken.
Zijn eerste gedachte, toen die eindelijk kwam, was belachelijk en
surrealistisch: hoe kort zijn armen waren. Iemand had de stom-
pen in verband gewikkeld, het soort verband dat in een eerste-
hulpdoos zat. Ze waren opgezwollen en zaten vol korsten van het
bloed en andere vloeistoffen en het verband was goed vastgezet
met een heleboel ordinaire leukoplast, met zwarte lijm rond de
loslatende randen. Hij trilde zo hard dat zijn tanden klapperden
toen hij de stompjes op zijn bovenbenen legde en er heel lang
naar bleef kijken, steeds met de gedachte hoe verdomde kort zijn
armen waren. Daar bleef hij steeds weer op terugkomen, dat zijn
armen te kort waren. Hij vroeg zich af waarom hij daar nooit aan
gedacht had of waarom het hem nooit was opgevallen, en waar-
om hij nooit had gezien hoe groot of klein zijn handen waren.

En toen trof het hem, alsof er een dood gewicht tegen zijn
borstkas sloeg. Hij had ze elke dag van zijn leven gezien, maar
hij kon zich niet herinneren hoe zijn handen eruitzagen. Hij zou
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ze nooit meer zien. Zijn eigen handen, verdomme, en hij zou er
nooit meer naar kunnen kijken. Hij liet zijn hoofd weer op de
bank vallen.

‘Verdomde schoften dat jullie zijn,’ gilde hij. ‘Geef me mijn handen
terug.’ De tranen rolden over zijn wangen. Skinny kroop over de
vloer en knielde naast hem om zijn voorhoofd te strelen, maar in
Mossy’s ziel zat een huilend gat van verdriet dat niet weggewre-
ven kon worden. ‘Mijn handen. Mijn handen. Van mij. Het zijn
verdomme mijn handen.’

En daar komt het steeds weer op terug. Het zijn verdomme mijn
handen. De laatste paar dagen, waarin de pijn minder is gewor-
den en Skinny zijn best heeft gedaan om de verbanden te wisse-
len, is Mossy zonder ophouden woedend geweest dat iemand het
heeft gewaagd hem iets af te pakken dat van hem was. Hij had
het idee dat hij er iets aan zou kunnen doen, het misschien on-
gedaan zou kunnen maken, als hij ze gewoon eens zou kunnen
zien. Zijn handen zijn hem dierbaarder dan alles wat hij ooit heeft
bezeten. Er is niets waar hij ooit dezelfde gevoelens bij zou kun-
nen hebben, geen vriend, geen drugs, niets. Zijn handen zijn on-
vervangbaar, hij heeft ze gekregen van zijn ouders, en deze ge-
dachte doet hem nog harder schreeuwen. Dat zijn ouders hem
iets kostbaars hebben gegeven. Hij geeft al jaren geen ruk meer
om zijn ouders, maar nu moet hij steeds denken aan hun verdriet
als ze erachter komen dat hij zijn handen is kwijtgeraakt. Het feit
dat hij iets van meegevoel met zijn vader en moeder kan hebben,
zorgt ervoor dat hij zich afvraagt hoe hij ooit zo’n waardeloze
junk heeft kunnen worden.

Er hangt een geur om de wonden. Drie dagen geleden, toen
hij zich probeerde om te draaien op de bank, voelde hij iets bin-
nen het verband om zijn linkerstomp meegeven, met een ritsend
geluid dat hem deed kokhalzen. Er lekte een dikke, melkachtige
vloeistof in de verbanden. Binnen een paar uur kreeg hij koorts
en werd Mossy weer meegenomen naar een andere wereld, een
wereld van pijn, waar zijn lichaam niet meer was dan een gigan-
tische hartslag. Dagenlang lag hij zwetend en woelend op de bank
en in korte momenten van helderheid staarden de Men in Black
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op hem neer. Soms stond er op de poster Zij beschermen het
Schuim der Aarde, maar andere keren las hij: Maak dat je weg-
komt uit het Universum, Mallows, Schuim der Aarde. Wanneer
de wereld even ophield met draaien, gilde hij over zijn handen.
Dan rolde hij opzij op de bank en schreeuwde hij tegen het don-
kere hek: ‘Geef me verdomme mijn handen terug, stelletje klootzak-
ken.’

En nu heeft hij geen enkele kracht meer. Zijn lichaam heeft
het opgegeven en hij kan niet anders dan zwakjes liggen ademen
en luisteren naar het kraken van het lege gebouw om hem heen.
Hij kan gemakkelijk doen alsof het allemaal niet gebeurd is, als-
of hij nooit naar de praatgroep is gegaan, alsof hij Skinny nooit
heeft ontmoet, maar als hij nadenkt over hoe het was voor alles
verkeerd liep, voelt zijn hart alsof het zal barsten. Nu hij weer
helder kan denken, ziet hij de waarheid. Er is geen weg terug.
Hij zal hier sterven. Hij laat de stemmen toe in zijn hoofd, laat
de zwakke straaltjes zonlicht in zijn ogen schijnen en weet dat het
het laatste zonlicht is dat hij ooit zal zien.

En dan valt de motor van de auto stil en slaat er een portier
dicht, achter het traliewerk waar het zonlicht is en de bomen
groen zijn.
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1 8 M E I

Het rook muf in de Ford, dus draaide Flea onderweg naar Kaiser
het raampje naar beneden. Ze deed er niet lang over. In nog geen
halfuur reed ze naar de Mendips met hun dichte bossen en on-
verwachte ravijnen, en ze herinnerde zich hoe verlaten de wereld
kon zijn. Ze kwam langzaam de oprit op, parkeerde op het grind,
zette de motor af en deed het raampje nog verder naar beneden.
De zon stond bijna op haar hoogste punt, er dreven wolken voor-
langs, de grond was uitgedroogd en het huis verwaarloosd. Een
kat, die had liggen slapen in de schaduw van een regenton, knip-
perde met zijn ogen en hief slaperig zijn kop, maar verder be-
woog er niets. Ze keek op naar de gesloten gordijnen voor de ra-
men die niet dichtgetimmerd waren en dacht aan de keren dat ze
hier als kind geweest was. Ze probeerde zich te herinneren of
Kaisers huis er altijd wat sinister had uitgezien of dat het een
nieuw gevoel was.

Toen na een tijdje nog niemand zich had laten zien, stapte ze
uit en sloeg het portier dicht. Het geluid galmde over het lege
veld en ze aarzelde en vroeg zich af of Kaiser het binnen gehoord
had. Maar toen hij niet voor de dag kwam, zette ze haar zonne-
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bril af, liep naar de voordeur, waarbij ze een paar keer stopte om
een exemplaar van het legioen stoffige katten te aaien die uit het
onkruid en van tussen de roestende machines opdoken en langs
haar kuiten streken, en keek tussen de stukken plastic door naar
binnen. Toen ze niets hoorde, liep ze om het huis heen. De ach-
terdeur was niet op slot en Kaisers roestige oude Kever stond er,
maar van hemzelf was geen spoor te bekennen, niet in de bijge-
bouwen en ook niet in de kassen. Ze ging naar de keuken en bleef
daar staan.

Het stuk plastic tussen de keuken en de gang bewoog zachtjes
naar binnen, alsof er ergens een raam openstond. Op de tafel lag
een half opgegeten sandwich met een paar vliegen eromheen, op
een houten plank lagen drie helften avocado, waarvan de door-
gesneden pitten een dikke, op bloed gelijkende vloeistof lekten,
en overal elders zag ze de gebruikelijke chaos van Kaisers leven;
stapels National Geographics op het buffet, een cavia die ineenge-
doken op de vloer van zijn kooi op de tafel zat en haar aanstaar-
de. Ze haalde zijn waterfles weg, vulde hem bij, zette hem weer
vast tussen de tralies en keek toe hoe het diertje zijn roze bek
rond de speen zette en luidruchtig zoog. Toen pakte ze de plank
en schoof de avocado’s met hun lekkende pitten in de afvalem-
mer.

In de woonkamer stond een bord met een papieren servetje en
kruimels erop, en midden in de kamer lagen de stukken van de
motor van een grasmaaier op kranten. Flea bewoog de muis van
de computer op het bureau, maar het scherm bleef leeg, dus ging
ze op de bank zitten waar ze de zaterdag had doorgebracht en
probeerde zich te herinneren dat ze daar achttien uur lang op ge-
legen had. Ze duwde haar handen in de kussens en tuurde ernaar,
alsof de stof haar een terugblik kon verschaffen. Ze probeerde
zich te herinneren dat ze was opgestaan en naar de computer was
gelopen, maar ze kon alleen maar aan haar hallucinaties denken:
de skeletten van haar ouders in het modderige water van het Boes-
mansgat. En dat haar moeder zei: dit keer zullen ze ons vinden.

Ze leunde achterover met haar armen over elkaar. Langs de
muren stonden de afgesloten kasten, de kasten waarvan mam al-
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tijd zei dat Kaiser er zijn drugs in bewaarde. Daartussen bevond
zich de deuropening waarin hij gisteren had gestaan, met zijn wit-
te overhemd en zijn vervallen gezicht. Ze dacht aan een afbeel-
ding die ze had gezien in zijn boek over hekserij, het boek in pa’s
studeerkamer. Er was een sjamaan op te zien in een gewaad vol
kralen, met op zijn hoofd een geitenschedel waarvan de ogen wa-
ren geaccentueerd met zilverfolie. Ze wreef over haar armen en
keek over haar schouder omdat ze het plotseling koud had, alsof
het tochtte door het raam achter haar. Kaisers Afrikaanse mas-
kers staarden haar aan. Ze had ze al duizenden keren gezien. Geen
reden om zich zo vreemd te voelen. Maar alles was nu vreemd,
hoe ze met de doden had gesproken en hoe ze had geweten dat
haar ouders gevonden zouden worden.

Ze ging de gang in en riep onder aan de trap: ‘Kaiser, ben je
boven?’

Geen antwoord. Ze keek de gang door, naar de gehavende mu-
ren waar het behang in slierten vanaf hing en de metalen ladder
met de afgedankte bak voor pleisterwerk ernaast. Ondanks alle
moeite die Kaiser deed, werd dit huis nooit echt een woning. Ze
begreep waarom mam en Thom zich hier niet op hun gemak had-
den gevoeld; door de tocht in de gang waren ze het liefst nooit
verder het huis in gegaan.

Ze vroeg zich af of ze in de andere kamers moest gaan kijken
of Kaiser daar niet lag met een gebroken been of een beroerte of
zo, maar toen ze helemaal niets hoorde dan het verre getik van
een los raam dat bewoog in de wind, ging ze terug naar de woon-
kamer.

Het rode lampje van de televisie was aan. De videorecorder
zoemde en er rolden groene nummers voorbij. Ze keek naar de
cijfertjes en liet haar gedachten vrij en toen, omdat ze nooit had
gezien dat Kaiser video’s keek – ze had zelfs nooit gezien dat hij
televisiekeek – pakte ze de afstandsbediening en zette de tv aan.
Hij kraakte onwillig en kwam toen tot leven.

Het geluid stond zacht, maar voordat ze de afstandsbediening
weer kon pakken om het harder te zetten, verscheen er een beeld
op het scherm. In de lichtbruin gevlekte tinten van een oude film
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zag ze een man op een bed liggen. Wat hij aan het doen was,
zorgde ervoor dat ze de afstandsbediening stevig vastgreep.

Hij was jong, zwart en heel mager. Er zaten zweetvlekken op
het eenvoudige kaki hemd dat hij droeg en zijn gezicht en lichaam
waren verwrongen van pijn. Zijn bovenlichaam stond krom als
een boog en zijn kaken waren op elkaar geklemd. Ze zag niet waar
de pijn vandaan kwam, maar hij was onmiskenbaar aanwezig: het
zweet liep over zijn gezicht. Een seconde of vijf bleef hij in die
positie, zijn gezicht star van doodsnood en zijn lichaam ver-
wrongen. Toen veranderde er iets. De spanning in hem week.
Zijn ogen schoten open alsof hij tot bewustzijn kwam. Er volg-
de een ademloze pauze waarin hij als een boog boven het bed
bleef hangen en zijn ogen heen en weer flitsten, niet in staat te
geloven dat de pijn weg was. Toen kromp hij met een enorme ril-
ling in elkaar en sloeg zijn armen om zijn knieën. Het scherm
flikkerde en werd zwart.

Flea staarde ongelovig naar het scherm, niet zeker van wat ze
had gezien. Ze bleef zolang ze kon stilzitten en toen, omdat ze
niet wist wat ze anders moest doen, stond ze op, haalde de band
uit het apparaat en liet hem op het tafeltje vallen, waarna ze haar
hand wegtrok alsof ze zich gebrand had. Haar hart bonsde. Mar-
teling. Dat had ze gezien. Marteling. Wat deed Kaiser in gods-
naam met een band waarop iemand gemarteld werd?

Er klonk een geluid achter haar en ze draaide zich snel om.
Haar mond was droog. Kaiser stond in de deuropening. Hij droeg
hetzelfde witte shirt met grasvlekken als gisteren en had een lan-
ge snoeischaar in zijn hand.

‘Kaiser?’ zei ze, haar stem zacht en argwanend. ‘Kaiser, ik be-
grijp niet...’

Hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan glimlachte hij droe-
vig. Het was het soort glimlach dat zei dat hij altijd had gehoopt
dat de wereld hem nooit tot dit moment zou brengen. Het was
het soort glimlach dat zei dat dit een van die akelige noodzake-
lijkheden was in het leven.

‘Phoebe,’ zei hij langzaam. ‘Phoebe. Ik geloof dat we eens moe-
ten praten.’
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1 8 M E I

Het geluid van het dichtslaande portier brengt Mossy weer een
beetje bij. Hij doet knipperend zijn ogen open en draait pijnlijk
zijn hoofd om. Met zijn bovenarmen wrijft hij langs zijn ogen om
goed te kunnen zien en hij vraagt zich af waarom hij opeens zo
waakzaam is. Het is niet ongewoon om buiten auto’s te horen.
Maar het geluid van deze is anders. Alsof er een doel aan ver-
bonden is dat direct met hem in verband staat. Misschien is het
de Peugeot.

Hij draait zijn hoofd naar achteren, naar het hek, in de ver-
wachting licht te zien en Skinny. En er is inderdaad iemand in de
gang, maar het is niet Skinny. Mossy’s hart begint hard en mo-
notoon te bonzen en er gaat een koude rilling van angst door zijn
aderen. Hij weet zeker dat hij iets ziet, iets wat beweegt in het
donker, iets kleins, dicht bij de grond. Iets wat een speling van
het licht zou kunnen zijn, maar ook een snel bewegende gestal-
te. Een gestalte met ogen.

‘Hé?’ zegt hij met trillende stem. ‘Wie is daar?’
Stilte. Maar – hij wordt ijskoud als de gedachte bij hem op-

komt – hij weet wie dat is. De broer. De broer die de fles bloed
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uit de vriezer heeft gepakt en hem heeft leeggedronken. Dus hij
is toch niet al die tijd alleen geweest. De broer is steeds hier ge-
weest. Zijn hart gaat nog sneller slaan. Op de een of andere ma-
nier is hij er zeker van dat de geur van zijn stompen de broer naar
binnen zal lokken om rond te snuffelen.

‘Smerige schoft,’ sist hij, en alles draait even om hem heen, zo-
dat hij tegelijkertijd wil overgeven en wil huilen. ‘Als je in de
buurt komt, ellendeling, vermoord ik je.’

De donkere gestalte lijkt hem te horen. Er volgt een moment
waarin hij meer een schaduw lijkt dan ooit, alsof hij recht tegen
de muur op zou kunnen lopen, maar dan verstrakt hij, alsof hij
luistert.

Mossy zet zijn ellebogen in de bank en worstelt zich half over-
eind. Zijn hoofd tolt en zijn tanden klapperen. ‘Klootzak,’ mom-
pelt hij. ‘Kom maar op.’

De gestalte reageert meteen. Hij rolt zichzelf op tot een bal.
Er valt nog een stilte waarin Mossy amper ademt en zijn lichaam
klaar probeert te maken om te vechten. Hij heft zijn hoofd en
ontbloot zijn tanden, gereed om een hap uit die kleine schooier
te bijten als hij in de buurt komt. Maar er gebeurt niets. De ge-
stalte komt niet naar hem toe. In plaats daarvan glipt hij na een
paar tellen stilletjes weg, zodat hij met bonzend hoofd blijft sta-
ren naar de ruimte die hij heeft ingenomen.

Mossy blijft lange tijd zo liggen, met zijn ogen op het hek ge-
richt, zijn lichaam gespannen en zwaar ademend. Hij wou maar
dat Skinny een beetje opschoot. Als hij dat was in die auto, wou
hij dat hij in godsnaam meteen binnenkwam. Hij vecht tegen de
misselijkheid nu hij rechtop zit en wou maar dat de kleine Afri-
kaan er was, tot hij het eindelijk opgeeft en iets wat roze en ver-
trouwd en donker is, als de binnenkant van monden en wonden,
zijn ogen binnenzwemt en hem weer meesleurt.
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1 8 M E I

Wat zijn instinct hem ook zei, hij besloot niet naar Kaiser Ndu-
ka te gaan. Toen hij op het parkeerterrein naar Flea stond te kij-
ken, had Caffery even het gevoel dat hij op een tweesprong stond,
dat een ademtocht hem de ene of de andere kant uit zou kunnen
sturen; haar helpen of zoals altijd ondanks alles zijn werk doen.
Vroeger zou hij zich niet van zijn doel hebben laten afbrengen
door wat een vrouw zei, dus wat zei het hem dat hij bij Flea moei-
teloos voor haar had gekozen? Hij had plechtig beloofd een on-
derzoek in te stellen naar de verdwijning van een junk die het te
druk had met het verkopen van zijn lichaam om zich aan een af-
spraak met zijn moeder te houden. Toch, hij had het beloofd en
de keuze die hij had gemaakt – om iets te doen om Flea te hel-
pen – nou ja, hij had het gevoel dat de Wandelaar daar iets over
te zeggen zou hebben. Eigenlijk had hij zelfs het vreemde gevoel
dat de Wandelaar zijn keuze toe zou juichen.

En nu stond hij dus rond te kijken in de slaapkamer van het
flatje van Jonah Dundas. Die was heel klein, net groot genoeg
voor een eenpersoonsmatras en een groot krat waarin een paar
opgerolde t-shirts lagen en een paar sportschoenen. Het boven-
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ste ruitje in de metalen raamkozijnen was kapot en er waren zak-
ken van een supermarkt over het gat geplakt. Ze bolden naar bin-
nen en naar buiten, met de luchtstromingen mee die de vijftien-
de verdieping van het gebouw belaagden.

Faith Dundas en haar ex-man Rich stonden in de deuropening
en probeerden de kamer te zien door Caffery’s ogen, hopend dat
hij een aanwijzing zou oppikken die zij hadden gemist. Faith was
een onopvallende vrouw, gekleed in een effen, marineblauwe rok
en een roze trui en met nette, lage pumps aan haar voeten. Haar
grijzende haar was naar achteren getrokken in een knot en ze zag
er niet uit als de moeder van een drugsverslaafde, behalve dat haar
ogen dik waren van het huilen. Daardoor zag ze eruit alsof ze in
haar gezicht was geslagen. Zo ging het altijd met de ouders van
junks, dacht Caffery: ze schopten hun kinderen de deur uit en
lieten ze het zelf uitzoeken, of ze staken hun kop in het zand en
gingen eraan onderdoor om een kind bij te houden dat meer dan
zijn eerlijke deel van alles nam.

‘Heeft hij gezegd waar hij gisteravond heen ging?’ vroeg
Caffery met zijn rug naar het raam. ‘Hoe dan ook?’

‘Nee,’ zei Faith gedempt. Ze had een papieren zakdoekje te-
gen haar mond gedrukt en het was moeilijk te ontcijferen wat ze
zei. ‘Alleen dat hij werk had. Een speciale klus. Ik heb me suf ge-
piekerd, maar ik kan verder niets bedenken.’ De tranen rolden
over haar gezicht. ‘Ik heb er niet erg op gelet. Ik dacht dat ik het
allemaal al eens gehoord had en ik heb gewoon...’ Haar stem stierf
weg en ging over in zacht gesnik.

‘Wat bedoelde hij met “een speciale klus”?’
Ze schudde haar hoofd en er kwamen nog meer tranen. Caffery

trok vragend zijn wenkbrauwen op tegen haar ex-man.
Dundas schraapte zijn keel en rechtte zijn schouders. ‘Hij was...

ik weet het niet. Hij zou er een hoop geld mee verdienen.’
‘Hoeveel is een hoop?’
‘Achttienhonderd pond.’ Hij keek van opzij naar zijn vrouw.

‘Dat heeft hij tenminste tegen haar gezegd.’
‘Achttienhonderd...’ Caffery schudde zijn hoofd. ‘Bijna twee

mille? Wat was dat dan voor klus?’
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‘Dat weet ik niet.’
‘Ik wil maar zeggen, dat is een hoop geld voor een avondje

werk,’ zei Caffery. ‘Dat zult u met me eens zijn. Een hele hoop
geld.’

‘Ik was er niet bij.’ Hij keek neer op het hoofd van zijn ex-
vrouw. ‘Als ik erbij was geweest, had ik misschien...’ Zijn grote
gezicht verstrakte alsof hij zou gaan huilen. ‘Neem me niet kwa-
lijk,’ zei hij, en hij legde een vinger onder zijn neus en deed zijn
ogen dicht, alsof dat hem zou doen kalmeren. ‘Het is moeilijk te
zeggen wat hij ging doen. Ik was er niet eens bij.’

Caffery pakte een t-shirt op. Het zat stijf in elkaar gepropt,
aan elkaar geplakt door een soort witte korsten. Hij wilde niet
weten wat het was, dus liet hij het vallen en veegde zijn handen
af. Hij wierp een blik op de armetierige matras met zijn verfrom-
melde nylon lakens en bultige kussen en hield zich voor dat hij
gelijk had gehad om geen kinderen te willen met Rebecca. Hij
zou tenminste nooit in de positie van Faith verkeren en huilen
om het verlies van iemand die hem had leeggezogen zoals Jonah
met zijn moeder had gedaan.

‘Hij heeft zijn spullen verkocht, nietwaar?’
Faith hield op met huilen. Ze hield haar adem even in en zei

toen: ‘Ja. Dat geloof ik wel.’
‘Dingen die jij voor hem gekocht hebt?’
Ze knikte weer.
‘Om drugs te kopen?’
‘Ik denk... ik denk van wel.’
Dundas trok haar tegen zich aan. Hij keek Caffery recht in de

ogen, met iets van woede in zijn blik. Hij probeerde zijn ex-vrouw
tegen zichzelf te beschermen. ‘Hij heeft zijn moeder verteld dat
hij een manier had gevonden om van de drugs af te komen.’

‘Aha.’
‘Het zou waar kunnen zijn.’
Caffery knikte neutraal. ‘Dat zou kunnen.’
‘Hij zei dat hij tot een besluit was gekomen. Hij wilde zijn

schulden aflossen en de rest gebruiken om af te kicken.’
‘En toen heeft zij hem zeker geld gegeven.’
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‘Dit keer niet. Dit keer heeft ze nee gezegd.’
Faith draaide zich om naar haar man en de roze trui ging zwoe-

gend op en neer. ‘En moet je nou eens kijken.’ Ze snikte. ‘Moet
je nou eens kijken.’ Dundas sloeg zijn armen om haar heen en ze
legde haar gezicht tegen zijn borstkas. Haar stem werd steeds ho-
ger. ‘En kijk wat er nu gebeurd is. Nu zullen ze zijn handen af-
hakken, net als ze bij die andere arme knul hebben gedaan, en als
ze zijn handen afpakken, als ze met hem doen wat ze met die an-
dere hebben gedaan, dan ga ik ook dood. Hoor je dat? Dan ga ik
ook dood.’

Dundas werd heel stil toen ze dat zei. Hij hief zijn blik en keek
Caffery recht aan. Hij zei niets, maar het was het soort blik dat
boekdelen sprak. Ze wisten allebei wat de ander dacht.

‘Eh... Faith?’ zei Caffery. ‘Waarom denk je... Wat geeft je het
idee dat dat gaat gebeuren? Wat je zei over zijn handen. Hoe kom
je daarop?’

‘Hij is hier geweest,’ fluisterde ze. ‘Hier in deze flat. Hij kwam
hier soms. Dat zei Jonah.’

‘Wie is hier geweest?’
‘Hij. Die arme jongen.’
‘Mallows?’ Caffery keek even naar Dundas en zag dat de woor-

den bij hem ook hard waren aangekomen. Zijn gezicht was grijs
met blauwe aderen erop. ‘Faith?’ zei hij. ‘Wil je nou zeggen dat
Jonah Ian Mallows kende?’

‘Ze waren goed bevriend.’
Caffery’s gedachten gingen heel langzaam, maar waren wel hel-

der. Jonah en Mossy. Jonah en Mossy. Hij bracht zijn gezicht naar
het raam en keek langs de druppels condens die tussen de twee
lagen van de ruit gevangenzaten. De bruine grasvelden en de par-
keerplaatsen die zestig meter onder hem lagen, zagen eruit alsof
ze bij een andere wereld hoorden. De mensen waren slechts ge-
kleurde vlekjes. In zijn hoofd hoorde hij de stem van bm: Hij zei
dat er mensen gewond zouden raken. Ik herinner me dat hij dat zei,
hij zei: ‘Er lopen daarbuiten zieke mensen rond, BM, en ik weet niet
wie ze zouden pakken als er geen mensen waren zoals ik, stommelin-
gen die zonder tegenstribbelen doen wat ze willen.’
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Uiteindelijk kon Caffery de angst en de ellende in Jonahs flat niet
meer verdragen. Hij belde een agent om de ouders bij te staan
en toen zij arriveerde, verontschuldigde hij zich, nam de lift naar
beneden en sloot zich op in zijn auto om telefoontjes af te wer-
ken. Hij sprak met de inspecteur op Trinity Road en toen met
zijn onderzoeksleider, en binnen een halfuur had hij een buurt-
onderzoek georganiseerd door de helft van het team dat bezig
was bij de afkickcentra erop te zetten. Toen hij dat gedaan had,
belde hij de telefoon van Flea’s eenheid, ook al wist hij dat ze daar
niet zou zijn. De dienstdoende agent was heel begripvol en gaf
hem Flea’s privénummer, maar hij kreeg meteen de voicemail.
Hij wist niet wat hij moest zeggen, dus hing hij maar weer op.

Hij bleef even zitten kijken naar een groepje hangjongeren die
hem vanuit de hal van de flat in het oog hielden – die kinderen
roken de politie sneller dan ze konden spuwen – en hij dacht na
over het geld dat Jonah gedacht had te verdienen. Achttienhon-
derd pond. Iets meer dan tidara rekende om junks clean te krij-
gen. De folder lag op de passagiersstoel en hij pakte hem op en
keek naar de gedrongen wortel met de balpenlijnen eromheen.
Hij haalde zijn telefoon weer voor de dag en belde de multime-
dia-eenheid in Portishead om te zeggen dat ze een opname van
de man in het witte shirt naar zijn mobiele telefoon moesten stu-
ren als ze de beelden van Mossy hadden gevonden. Daarna start-
te hij de motor en liet de auto heel langzaam de wijk uit rollen.

Hij moest weer aan de ibogaïne denken. Ibogaïne en Kaiser
Nduka, die alles wist wat er te weten viel over het gebruik ervan
in rituelen. Hij woonde in de Mendips, niet heel ver weg: slechts
een afslag verder op de m4. Het team kon de zaken hier ter hand
nemen – hij had de tijd om erheen en weer terug te rijden. Bo-
vendien had hij het gevoel dat Nduka belangrijk was voor het on-
derzoek.

Nduka woonde in een deel van Noord-Somerset dat een beet-
je Frans aandeed met zijn vervallen stenen gebouwen en bos-
weggetjes die over de heuvels kronkelden.

Caffery reed langzaam door zwermen muggen en stopte een
keer om een rij manegepaarden langs te laten. De oprit was ge-
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makkelijk te vinden; in de heg was een ovaal houten bord gesto-
ken met de woorden ‘Dear Holme’ erop, een overblijfsel van toen
het huis werd gebouwd, zo te zien. Vandaar af werd het moeilij-
ker. De oprit klom steil en was slecht onderhouden, met spoor-
vorming en gaten en overhangende sleutelbloemen die langs de
auto veegden en stuifmeel op het raam achterlieten. Hij had het
gevoel alsof hij door een oerwoud kwam, alsof hij van de kaart af
gereden was, en toen hij naar het schermpje van zijn telefoon
keek, verbaasde het hem niet om het icoontje voor de ontvangst
te zien krimpen tot het werd vervangen door een telefoontje met
een kruis erdoor.

‘Verdomme,’ mompelde Caffery. Hij duwde de telefoon in zijn
borstzak en reed verder, waarbij hij elk gevoel voor richting ver-
loor, tot de overhangende planten en bomen opeens verdwenen
en hij na een stuk verwilderd gras op een open plek kwam. Hij
bevond zich ongeveer honderd meter van een vervallen huis uit
de jaren 1950, op de rand van een golvende vallei en omringd
door even vervallen bijgebouwen. Er groeide onkruid in het as-
falt, langs de oprit waren stukken glas opgestapeld, misschien van
ontmantelde kassen, en over een aantal van de benedenramen wa-
ren planken gespijkerd. Het zag er verlaten en vergeten uit, maar
het was niet het huis dat hem een bonzend hart bezorgde. Het
was wat met de neus naar de voordeur geparkeerd stond.

Een zilverkleurige Ford Focus.
Het kenteken begon met y9 03. Flea’s nummerbord begon ook

met y9, dat had hij die morgen op het parkeerterrein bij het
hoofdkwartier gezien. Het was geen heel groot toeval; er moes-
ten honderden zilverkleurige Ford Focussen met een Y-registra-
tie in de omgeving rondrijden. Hij maakte zich drukker over an-
dere dingen die hij op het parkeerterrein had opgemerkt: het
stukje stof dat uit de gesloten kofferbak stak, alsof ze niet had op-
gelet toen ze hem dichtdeed, en de marinetas op de hoedenplank.
Die konden geen toeval zijn.

Caffery draaide zich om naar het huis, en hij wist niet waar-
om, maar hij had het idee dat daar dingen gebeurden waar geen
verklaring voor was, zoals mensen die wrede dansen uitvoerden
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in het donker. Kaiser was een van de meest vooraanstaande des-
kundigen in het land als het om hekserij ging. Hij had iets te ma-
ken met tidara. Er kroop iets kouds door zijn aderen. Wat had
Ndebele gezegd? Dat de intellectuelen hem een loer wilden draai-
en?

Hij liet de auto langzaam vooruitkruipen. Rustig, om niemand
in het huis te laten opschrikken door iets snel te doen, draaide
hij van de oprit het gras op en maakte een bocht, zodat de auto
weer met de neus naar de weg stond. Hij zette de motor af, stap-
te uit en sloot het portier met een zachte klik. Hij hield niet van
dergelijke plekken, verlaten en onverzorgd: ze deden hem den-
ken aan een huis in Norfolk waar hij een keer was geweest en
waar hij aanwijzingen had hopen te vinden over Ewan.

Hij liep langzaam over het gras naar het huis. Er klonk geen
enkel geluid, behalve het tikken van de afkoelende automotor
achter hem. Een kat die in de schaduw van een waterton lag, deed
zijn ogen open en keek hem bedachtzaam aan. Hij liep naar de
zijkant van het huis en bleef daar in de schaduw staan. De warm-
te van de stenen straalde door naar zijn rug en hij voelde zich een
idioot omdat hij rondsloop als een commando. Hij trok zijn jas-
je uit, hing het over een roestende grasmaaier, veegde met zijn
mouw zijn voorhoofd af en begon te tellen. Als hij bij tien was,
zou hij naar de voordeur lopen en aanbellen, zich voorstellen en
zeggen dat hij over een zaak wilde praten. Hij zou hierom lachen
en ophouden met het vechten tegen windmolens.

En dat zou hij ook gedaan hebben als iemand in het huis, ie-
mand aan de andere kant van de muur, op het moment dat hij bij
vijf was niet was gaan gillen.
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1 8 M E I

Hij deed dit werk lang genoeg om te weten wanneer hij moest
doen wat hij bij zijn opleiding had geleerd en wanneer niet. Hij
wist dat dit een moment was waarop hij alles zou moeten doen
wat hij geleerd had, en dus belde hij de centrale, maar het rode
lampje van zijn radio knipperde en vertelde hem dat die hier ook
geen bereik had. Hij was niet van plan terug te rijden tot hij weer
signaal had, dus deed hij precies het tegengestelde van wat hij had
moeten doen. Hij ging door.

Iets meer dan een meter van hem af stond een houten stok te-
gen een van de stapels glas. Hij was van een pikhouweel geweest
of van een schop en had precies de juiste maat en het juiste ge-
wicht. Hij pakte hem op en ging met de stok voor zich uit en tril-
lende handen met zijn rug tegen de muur van het huis staan. Het
gillen hield op en hij sloop naar het dichtstbijzijnde raam, terwijl
hij zijn oren spitste om te horen wat er gebeurde. Daarna hurk-
te hij, liep onder het raam door, kwam weer overeind en ging ver-
der naar de hoek van het huis, waar hij zijn rug tegen de muur
drukte alsof hij midden in een vuurgevecht in het wilde Westen
zat en hij keek snel om de hoek.
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Er was een wolk voor de zon geschoven en de voorkant van
het huis lag in de schaduw. De grijze kiezels van de gevel waren
hier en daar gehavend, alsof erop geschoten was met een hagel-
geweer. De kat zat er nog en waste zijn snuit alsof er niets aan de
hand was. Ongeveer drie meter verder zag hij stukken plastic han-
gen op de plek waar de voordeur moest zijn. Er waren bakstenen
op gelegd om ze op hun plaats te houden. Caffery sloop er zwaar
ademend naartoe, met de stok voor zich uit.

Hij kwam bij de voordeur en tilde voorzichtig een hoek van
het plastic op. Nu zag hij dat er geen voordeur was. Het gat was
in plaats daarvan onhandig dichtgemaakt met een blauw folie met
het witte logo van de fabrikant erop. Voorzichtig, om zo min mo-
gelijk geluid te maken, dook hij onder het plastic door, stapte naar
binnen en drukte een vinger tegen het plastic folie. Het gaf een
beetje mee. Hij veegde het spinrag van zijn gezicht en haar en
bleef met ingehouden adem staan. Het gillen was opgehouden;
hij hoorde helemaal niets, geen geluid dat op beweging wees. Een
stem in zijn achterhoofd zei dat hij weg moest wezen, maak dat
je wegkomt, idioot, maar in plaats daarvan haalde hij zijn autosleu-
tels voor de dag en gebruikte het Zwitserse legermesje aan de
sleutelhanger om een gat in het blauwe plastic te maken.

Voor het mes erdoorheen gleed, hield hij het even tegen en
bedacht hoe het er vanbinnen uit moest zien; een bult en dan
de punt van het mesje dat erdoorheen kwam, misschien glin-
sterend. Zijn hart bonsde en hij voelde het zweet uit zijn oksels
lopen, zodat zijn zij en zijn rug jeukten. Hij telde tot tien en
toen er niemand op hem af kwam rennen, maakte hij met het
mes een lange, rechte snee in het folie. Daarna deed hij zwaar
ademend een stap achteruit, geschokt door het geluid dat hij ge-
maakt had.

Toen er na een minuut of zo nog steeds niets gebeurde in het
huis, ging hij op zijn hurken naast de snee zitten en duwde er een
vinger doorheen om het plastic opzij te trekken, zodat hij een
eindje het donkere huis in kon kijken en kon luisteren. Er hing
een geur van verwaarlozing en verval, van ruw beton en stilstaand
water, en hij hoorde een lui geklepper, alsof ergens in de duis-
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ternis langzaam vleugels op en neer gingen. Verder niets dan on-
heilspellende stilte.

Hij stak de stok door het gat om het plastic verder opzij te du-
wen en voelde de koelere lucht in het huis over zijn huid gaan.
Hij zette voorzichtig een voet door het gat en daarna volgde de
rest. Met een ruk opzij liet hij zich weer op zijn hurken zakken.
Hij hield zijn adem in en luisterde weer. Het duurde even voor
zijn ogen aan het donker gewend waren, maar toen zag hij wat
het flapperende geluid gemaakt had: elke deuropening in deze
ruimte was bedekt met witte stukken plastic, aan de bovenkant
vastgezet met plakband, die opgetild werden en golfden op on-
geziene luchtstromingen. Door de doodse stilte en de muffe lucht
moest hij onwillekeurig aan een mortuarium denken.

Heel langzaam ging hij naar het eerste stuk plastic en keek er-
langs in wat eens een wasruimte was geweest. De wasmachine
stond nog in de hoek, maar was de laatste tijd niet gebruikt. Er
stonden dozen met boeken voor en de strijkplank hing vol met
smerige theedoeken. Hij ging naar het volgende stuk plastic en
daarachter bleek zich de keuken te bevinden; voedselresten op de
tafel, overal stapels tijdschriften, een cavia die hem met zijn kraal-
oogjes aanstaarde vanuit een kooi op tafel. Hij wilde net naar het
volgende stuk plastic lopen toen vanaf de andere kant het gillen
weer begon.
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1 8 M E I

Ren tot het einde van de wereld... Ren tot het einde van de wereld...
Terwijl hij op de bank ligt en zijn ogen bewegen onder de oog-

leden, slijten Skinny’s woorden een patroon uit in Mossy’s hoofd
door zich in lange, koortsachtige reeksen te herhalen. Ren tot het
einde van de wereld...

Hij gaat te veel op in zijn gedachten om de schaduw te zien te-
rugkeren naar de gang. De schaduw blijft daar hangen en de ge-
lige ogen bekijken hem bedachtzaam, en hij had daar kunnen blij-
ven als er niet een deur was opengegaan. De schaduw schiet weg
op het moment dat het licht in de gang aangaat. Een andere deur
gaat dicht en op de achtergrond zijn zachte, boosaardige stem-
men te horen.

Mossy doet zijn zware oogleden omhoog. Zijn hoofd is wollig
maar hij ziet mensen, niet een of twee, maar meer. Hij ziet scha-
duwen op de muur en hoort gemompelde dreigementen. Iemand
heft een hand en er ontstaat een worsteling. Er is ook geluid. Het
begint als een hese snik en gaat over in een lang aangehouden
kreet, zo hoog en dun dat het de gil van een meisje zou kunnen
zijn.
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‘Maak niet zo’n herrie,’ sist iemand. ‘Hou je verdomme stil.’
Iets zwaars valt log op de vloer en meteen houdt het gillen op.
Mossy is inmiddels wakker. Hij zit rechtop naar het hek te sta-

ren. Vanuit deze hoek ziet hij niets; alles gebeurt buiten het zicht,
te ver in de gang om te kunnen zien. Maar hij kan aan de hand
van de geluiden raden wat er gaande is. Degene die gilde, is daar-
mee gestopt omdat hij tegen de grond is gesmeten of bewuste-
loos is geslagen. Er klinkt een verstikt geluid alsof er water over
de vloer wordt gegooid of iemand overgeeft. Dan is het stil.

Mossy blijft waar hij is. Zijn hart bonst in zijn keel en hij wil
huilen. Hij bidt dat het Jonah is die hij kan horen, dat hij einde-
lijk is gearriveerd. Hij wil dat zo graag dat hij weet dat hij hem
niet welkom gaat heten en nederig gaat zijn. Hij zal tegen hem
gillen en hem wurgen omdat de schoft moet weten dat hij nu te
laat is en dat alles wat hierna gebeurt, wat hij ook moet doorma-
ken, welk offer hij ook moet brengen, helemaal niets meer uit-
maakt. Het maakt niets meer uit omdat hij verdomme te laat is.

Caffery kwam snel langs het stuk plastic de woonkamer in, met
de stok achter zich en zijn hand op het borstzakje waarin zijn
identiteitskaart zat, netjes en efficiënt. Hij leek misschien kalm,
maar de agressie was er wel, meer dan ooit. Hij keek snel de ka-
mer rond, het standaardoverzicht van driehonderdzestig graden.
Hij stond achter een grote bank tegenover een tv voor de tegen-
overliggende muur, waar een korrelig zwart-witbeeld op te zien
was – een jonge man in een kaki shirt draaide en kronkelde op
een bed en zijn gegil vervulde de lucht. Op de bank was het gro-
te, diep besneden gezicht van een man met een stralenkrans van
grijs krulhaar naar hem toegewend.

‘Kaiser Nduka?’ riep hij boven het gegil uit. ‘Ben jij Kaiser
Nduka?’

‘Wie ben jij?’
Caffery haalde zijn identiteitskaart voor de dag en stak hem die

toe, klaar om de stok te gebruiken als die ouwe gek iets zou pro-
beren. Flea was niet in de kamer. Op de vloer stond een uit el-
kaar gehaalde motor en op de tafel lag een snoeischaar. Hij hield
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de snoeischaar uit zijn ooghoek in de gaten terwijl Nduka de kaart
inspecteerde, waarbij zijn grote neus trok alsof hij eraan rook.
Daarna liet hij zich gelaten weer achteroverzakken. ‘Aha,’ zei zijn
mond. Zijn gezicht was rustig, bijna triest, alsof het verschrikke-
lijk jammer was dat het zo was gelopen. ‘Ik begrijp het.’

Caffery stapte voorzichtig om de bank heen en langs de mo-
tor. Aan de muur voor hem hing een kastje met achter de open-
staande deuren rijen videobanden, in totaal een stuk of veertig,
allemaal met een wit etiket erop. Hij griste de afstandsbediening
van de tafel en zette het geluid af. De plotselinge stilte in de ka-
mer was bijna net zo schokkend als het gegil. De man op het
scherm bleef stil kronkelen en zijn armen gingen op en neer als
die van een marionet. Caffery zag dat hij had geplast. Er ver-
spreidde zich een donkere vlek over het laken.

‘Oké,’ zei Caffery. ‘Wat moet dit verdomme allemaal?’
Nduka haalde weloverwogen zijn schouders op, alsof hij het

gedrag van de politie zat was, maar wist dat hij er niets tegen kon
doen. ‘Een experiment.’

‘Een experiment?’ Caffery’s vingers om de stok zweetten. ‘Per-
verse gek. Je hebt die video voor je klanten gemaakt, waar of niet?
Om ze te laten zien hoe echt het geleverde was.’

Nduka streek met een lange, pezige hand over zijn voorhoofd.
‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

‘Je geeft ze aan je klanten.’
‘Neem me niet kwalijk?’
‘Ik zei...’ Hij knarste met zijn tanden en richtte een vinger op

hem. ‘Ik zei, zijn dit, zijn dat...’ Hij gebaarde naar de rijen vi-
deobanden in het kastje. ‘Zijn dat de video’s die je aan je klanten
geeft?’

‘Ze zijn heel oud.’
‘Het kan me verdomme niet schelen hoe oud ze zijn. Dat was

de vraag niet. De vraag is, zijn dit de banden die je aan je klan-
ten geeft?’

‘Die jongeman heeft toestemming gegeven voor wat er met
hem gedaan is. Hij heeft het laten gebeuren. Maar misschien be-
tekent het begrip toestemming niets voor jou. Ik waardeer je
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komst, maar als je me wilt arresteren, doe het dan daarvoor.’ Hij
gebaarde naar de bijgebouwen. ‘Voor de magische paddenstoe-
len die ik daar kweek, samen met de marihuana en alle andere
dingen. Weet je dat ik dat eigenlijk wel goed zou vinden? De pu-
bliciteit zou ervoor kunnen zorgen dat de universiteit eens op-
houdt me achter de broek te zitten voor mijn onderzoeksresul-
taten. Daar zou je me voor moeten arresteren, niet voor...’

‘Hou je kop,’ zei Caffery kil. ‘Bek houden.’
Nduka wierp hem een serene, bijna vriendelijke glimlach toe,

alsof ze een lekker kopje thee dronken op een zonnige middag.
En toen stond hij heel rustig op en stak zijn hand uit naar de
snoeischaar.

‘Dat had je gedacht.’ Caffery hief de stok en stapte snel om de
koffietafel heen. Hij gleed even door in zijn werkschoenen, maar
was net op tijd om de snoeischaar van tafel te tikken. Hij viel met
een luid gekletter en schoof draaiend weg over de vloer. Beide
mannen deden een stap achteruit, verbaasd hoe snel de situatie
gewelddadig was geworden.

Nduka hief zijn armen alsof hij helemaal niet van plan was ge-
weest in de buurt van de snoeischaar te komen. Hij haalde diep
adem, deed een paar onzekere passen achteruit en bleef midden
in de kamer staan, waar hij zijn handen aan zijn overhemd af-
veegde alsof hij in de war was en zijn handen schoonmaken een
oplossing zou bieden.

‘Schiet op,’ zei Caffery. ‘Terug... Terug naar de bank. Zo ja.’
‘Natuurlijk,’ zei Nduka, en hij knipperde even met zijn ogen.

Hij ging met zijn benen bijna tegen zijn borst en zijn armen half
om zich heen geslagen op de bank zitten. ‘Natuurlijk.’

‘En blijf daar.’ Caffery wees naar hem. ‘Verroer je niet.’ Hij
hield zijn vinger nog even uitgestoken tot hij er zeker van was
dat Nduka stil bleef zitten. Toen ging hij naar een van de gordij-
nen en schoof het opzij. Flea’s auto stond buiten in de zon. ‘Dat
is de auto van hoofdagent Marley daarbuiten.’

‘Wiens auto?’
‘Die van hoofdagent Marley. Je weet over wie ik het heb.’
‘Phoebe, bedoel je?’
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‘Wat doet ze hier?’
‘Ze kwam me opzoeken.’
‘Waarom?’
‘Voor iets persoonlijks.’
Caffery liet het gordijn vallen. ‘Iets persoonlijks? Wat? Wou je

me soms wijsmaken dat ze een vriendin van je is?’
Nduka gaf geen antwoord. Hij bleef Caffery alleen aankijken

met zijn diepbruine ogen en er lag iets geamuseerds in zijn ge-
zicht.

Caffery voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen. ‘Wat heb je
met haar gedaan?’ Zijn stem was kalm, al liep het zweet over zijn
rug. ‘Waar is ze?’

‘O, ze is...’ Nduka wreef over zijn voorhoofd. ‘Ja, ze is even be-
zig.’ Zijn hand bedekte half zijn gezicht, maar niet ver genoeg
om te voorkomen dat Caffery zag dat zijn blik even in de rich-
ting van de hal ging.

‘De hal?’ zei hij, en hij duwde zich weg van het raam. ‘Moet
ik daarheen?’

Nduka gaf geen antwoord. Hij hield zijn hand voor zijn ge-
zicht, zodat die half zijn ogen bedekte.

‘Ja,’ zei Caffery. ‘In de hal.’ Hij ging terug naar de deur, hield
het plastic opzij en keek de duisternis is. ‘Wat is daar te zien?’

Nduka liet zijn hand zakken. ‘Mijn huis. Het is niet erg mooi,
dat geef ik toe, maar het is mijn huis.’

‘Laat maar zien, dan.’ Caffery wenkte hem. ‘Kom op, kloot-
zak, laat zien.’

Nduka stond op alsof hij pijn in zijn rug had en kwam lang-
zaam naar voren, waarbij hij de ene voet zorgvuldig voor de an-
dere zette, alsof hij een dans uitvoerde. Bij de deur keek hij
Caffery met opgetrokken wenkbrauwen van opzij aan.

‘Jij eerst,’ zei Caffery. Hij bleef met zijn rug bij de muur en
hield de stok met beide handen vast. ‘Ik wil je niet achter me heb-
ben.’

Nduka liep hem met een triest gezicht voorbij en begon op
zijn lange, stijve benen de duisternis in te lopen. Caffery liet het
plastic vallen en volgde op een paar passen achter hem, nog steeds
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met de stok klaar voor gebruik in zijn handen. Het was moeilijk
te zien, maar de hal leek een oude en versleten vloerbedekking
vol verfvlekken te hebben. In de hoeken tussen de muur en het
plafond waren onhandig sierlijsten uit een doe-het-zelfzaak ge-
lijmd en het behang was half verwijderd. Er kwam een koude,
muffe tocht door de gang die de haartjes in Caffery’s nek over-
eind deed komen.

‘Die video’s zijn gemaakt toen ik verbonden was aan de uni-
versiteit,’ zei Nduka voor hem in het donker.

‘Hou je bek over die video’s.’
‘Ze hebben zich vrijwillig aangemeld. Al die jonge mensen heb-

ben het vrijwillig ondergaan.’
‘Ik zei dat je je bek moest houden. Zeg liever wat je met haar

gedaan hebt.’
Nduka bleef staan. Hij wees naar het eind van de gang, waar

nog een deur was afgedekt met plastic. Iets aan de andere kant
gaf een blauw, onaards licht af, bijna zoals in een ziekenhuis. Even
bleven beide mannen roerloos staan. Caffery’s hart ging sneller
slaan, maar hij kwam dichterbij, met de stok voor zich uitgesto-
ken. Hij haalde diep adem, duwde het plastic opzij en kwam te-
recht in een grote serre, waar het zonlicht schuin door stoffige
ramen viel. De serre was niet geschilderd en het rook er naar ter-
pentijn en oplosmiddel. Er was niemand.

Hij draaide zich om naar Nduka. ‘Hier is ze verdomme niet.’
‘O, jawel,’ zei hij onverstoorbaar. Aan de rechterkant leidde

een lichtblauw geschilderde deur het huis weer in. Hij knikte er-
naar. ‘Ik heb haar daarheen gebracht.’

Volgens de plattegrond van het huis die Caffery in zijn hoofd
had, moest die deur naar een ruimte opzij van de keuken leiden.
Hij deed er automatisch een stap naartoe en bleef toen staan met
het gevoel alsof er een band om zijn borstkas zat. Plotseling was
hij weer terug in een kleine bungalow op het platteland van Kent,
zeven jaar geleden. Hij was weer bij een psychopaat die hem had
verteld waar hij een vrouw kon vinden, een psychopaat die ervan
genoten had om haar door Caffery te laten vinden, zodat hij kon
zien wat hij met haar gedaan had. Het had niets te maken met de
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deur; Nduka’s kalmte deed hem eraan denken. Dat en misschien
de locatie: een verlaten huis met alleen bomen en de hemel als
gezelschap.

Hij balde zijn vuisten, hield ze even zo en ontspande ze toen
weer. Dat deed hij nog een keer. Toen keek hij Nduka van opzij
aan. ‘Openmaken,’ zei hij, en hij voelde iets onder zijn borstbeen
kronkelen. ‘Vooruit. Openmaken.’

Nduka drukte een vinger tegen zijn slaap. ‘Nou,’ zei hij, ‘als
het per se moet.’

Hij deed een stap naar voren en duwde de deur naar binnen.
Daarachter bevond zich een kleine, goed verlichte kamer met
boeken tot aan het plafond en een laaghangende leeslamp. Er was
niet veel ruimte met alle bureaus en de grote dossierdozen vol
papier, maar in het midden zat Flea in een zwarte trui en haar
haar in een paardenstaart. Op haar schoot lag een stapel papier.
Toen de deur openging, keek ze om. Ze leek verbaasd.

‘Jij?’ zei ze, knipperend met haar ogen. ‘Wat doe jij nou hier?’
Caffery gaf geen antwoord. Het kon hem niet schelen, hield

hij zichzelf voor. Hij gaf helemaal niets om haar. Hij zei het lang-
zaam tegen zichzelf, met zijn ogen dicht, terwijl het zonlicht door
zijn oogleden filterde: het kan je niet schelen of ze leeft of dood is.
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51

1 8 M E I

Hij was wel de laatste die ze verwacht had te zien: Caffery in Kai-
sers serre, met stof op de mouwen van zijn overhemd en in zijn
handen iets wat de steel van een mestvork geweest zou kunnen
zijn. Het ene moment zat ze daar rustig het dertig jaar oude pa-
pierwerk door te nemen dat Kaiser haar had gegeven en werd ze
langzaam vervuld van angst terwijl ze las, wetend dat dit op de
een of andere manier verband hield met haar vader, en het vol-
gende moment stroomde de kamer vol lucht en licht.

‘Kaiser?’ vroeg ze, maar zijn gezicht vertoonde geen enkele uit-
drukking, alsof er iets vreselijks was gebeurd tussen hen beiden.
Van Caffery’s gezicht was ook niets af te lezen; hij keek haar
slechts met waterige ogen aan, hoewel de emoties door hem heen
gierden. Even dacht ze dat hij zou gaan huilen. Toen kreeg ze de
indruk dat hij niet verdrietig was, maar woedend, dat hij op het
punt stond haar te slaan. Uiteindelijk kroop er iets kouds en woe-
dends in zijn gezicht, alsof hij alleen maar minachting voor haar
voelde. Hij haalde zijn hand van de deur en keek de serre door.

‘Wat doe jij hier?’ herhaalde ze. Ze legde de stapel papieren
neer en kwam overeind. ‘Hoe ben jij hier beland?’
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‘Godverdomme,’ mompelde hij. ‘Ik zal er nooit aan gewend
raken, hoe mensen tegen elkaar liegen.’

‘Wat?’ zei ze. Ze volgde hem het heldere daglicht in. ‘Wat be-
doel je daarmee?’

Maar hij luisterde niet. Hij gooide de stok op de vloer – hij
schoot draaiend weg en raakte de muur – en greep toen Kaiser
bij de arm. Voor ze wist wat er gebeurde, had hij hem ruw de
kleine kamer weer in geduwd. Kaiser stribbelde niet tegen en liet
zich gewillig duwen. Hij protesteerde zelfs niet toen Caffery de
deur achter hem dichtdeed en de sleutel omdraaide.

‘Hé,’ zei ze, en ze greep zijn hand. ‘Wat denk je dat je aan het
doen bent?’

Hij rukte zijn hand los en stak de sleutel in zijn zak. ‘Hou je
kop. Anders zet ik jou er ook bij.’ Hij liep terug naar de gang.

Ze bleef even staan omdat ze niet kon geloven wat er allemaal
gebeurde, en toen liep ze achter hem aan. ‘Jij zou Jonah gaan zoe-
ken. Dat heb je beloofd. Wat doe je hier?’

Hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan ging hij naar de keu-
ken, trok de kastjes open, haalde er dingen uit en bukte om in de
kastjes te kijken. ‘Wat is dat nou weer?’ Ze bleef in de deurope-
ning naar hem staan kijken. ‘Wat zoek je?’

Hij negeerde haar, kwam weer overeind, trok de deur van het
washok open en trok ruw dozen en vuilniszakken opzij. ‘Ik vroeg
wat je zoekt.’

‘Het lijk van Mallows.’ Hij drong langs haar heen, terug naar
de hal. ‘Weet je nog? Die jongen van wie de handen zijn afge-
sneden.’

Ze staarde hem na terwijl hij met twee treden tegelijk de trap
op ging. Aanvankelijk zei de naam Mallows haar niets. Maar toen
was de verbazing opeens verdwenen. ‘Mallows?’ zei ze, en ze liep
achter hem aan. Ze haalde hem in op de overloop, waar hij deu-
ren opendeed, gordijnen opzij trok en in klerenkasten keek.

‘Waarom denk je in godsnaam dat hij hier is?’
Hij ging de badkamer in, schopte tegen de betimmering rond

het bad en keek in de kast. ‘Je vriendje beneden heeft een beetje
te veel connecties met de plek waar Mallows voor het laatst ge-
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zien is. En je weet blijkbaar wat voor video’s hij in huis heeft.
Vreemd dat een dienstdoende politiebeambte weet van video’s
waarin mensen worden gemarteld.’

‘De video’s?’ Ze likte langs haar droge lippen. ‘Ja, daar weet ik
van. Maar ze zijn...’

‘Marteling. Het zijn opnamen van iemand die gemarteld
wordt.’

‘Maar niet van Mallows.’
‘Weet je dat zeker?’ Hij ging de volgende slaapkamer in en

zocht zich een weg tussen de stapels kleren en boeken. Hij keek
onder het bed en gooide de kastdeur open. ‘Wou je me vertellen
dat er in die kast geen video staat van Mallows terwijl zijn han-
den worden afgezaagd en zijn bloed wordt afgetapt? Wou je dat
soms zeggen?’

‘Het zijn oude films. Uit de jaren 1980.’
‘Dat zegt hij.’
Flea kwam de kamer in en deed de deur achter zich dicht. Ze

vond het niet prettig dat hij openstond met die holle kamers be-
neden, de rijen video’s en Kaiser die opgesloten zat in de stu-
deerkamer. Ze liep naar het bed, ging vermoeid zitten en mas-
seerde haar slapen, terwijl ze nadacht over de woorden van haar
moeder: ‘Als je het mij vraagt, was het echt immoreel wat hij ge-
daan heeft. Het was een schande.’

Caffery keek haar aan. Er rolde een zweetdruppel langs zijn
voorhoofd. ‘Nou?’

‘O, jezus,’ fluisterde ze, en ze wreef langs haar armen omdat
ze kippenvel had gekregen. ‘Ik weet het niet. Hij is een vriend
van mijn vader en ik heb altijd geweten dat hij jaren geleden iets
verkeerds had gedaan. Ik wist alleen niet hoe enorm verkeerd het
was. Ik ben er nog niet helemaal achter, maar hij was...’ Haar stem
stierf weg omdat de woorden haar niet aanstonden. ‘Ik heb acht
van de video’s gezien. Ze zijn allemaal hetzelfde. Elektroden. Dat
gebruikte hij. Het was een experiment.’

‘Een experiment?’
‘Ik weet het. Allemaal uit naam van de wetenschap.’ Ze duw-

de haar vingers tegen haar slapen, alsof ze de druk daardoor kon
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verminderen. ‘Het moet toen anders hebben gelegen en het was
niet hier, maar in Nigeria, in Ibadan. En weet je, misschien was
de ethiek daar anders, want niemand hield hem tegen. Pas op het
eind werd er iets gedaan. De, eh... De mensen die je hebt ge-
zien...’

‘Ik heb er maar één gezien.’
‘Er zijn er meer, veel meer, maar ze deden het allemaal uit vrije

wil. Ik heb de toestemmingsformulieren gezien, die zat ik te be-
kijken toen jij binnenkwam. Het waren voor het merendeel stu-
denten die onderzoek deden. De anderen kwamen van de straat
en deden het voor het geld.’ Er kwam opeens iets bij haar op.
Thoms nachtmerries. Hij was er altijd van overtuigd geweest dat
Kaiser ’s nachts op straat op mensen joeg. Ze had het koud. Mis-
schien had Thom altijd de waarheid geweten. Of vermoed hoe
het zat. Wat ze tegen Caffery had gezegd, was waar. Er was een
verklaring voor de video’s, een sinistere verklaring, maar niet zo
sinister als hij dacht. Maar ergens diep in haar onderbuik wist ze
dat de verklaring sinister was omdat hij iets zei over pa waar ze
niet over wilde nadenken.

Ze veegde langs haar voorhoofd en probeerde haar gezicht be-
heerst te houden. ‘Begrijp je nou wat ik bedoel? Het heeft niets
met Mallows te maken.’

Caffery haalde vermoeid adem. Hij zag eruit alsof hij in geen
jaren had geslapen. ‘Ik zou dit op zijn minst moeten doorgeven
aan Weston en een bevel tot huiszoeking moeten aanvragen.’

‘Technisch gezien wel,’ mompelde ze. ‘Ja, dat zou je moeten
doen.’

‘Alleen kan ik hem hier in het Verenigd Koninkrijk niets ma-
ken. Tenzij hij destijds een ambtenaar was in Nigeria. En ik neem
aan dat dat niet zo was?’

‘Nee.’
‘In dat geval is het een zaak voor...’
‘Interpol,’ zei ze. ‘Dat weet ik. Ik heb er al over nagedacht.’
Hij keek haar nog even aan. Toen liet hij de deur los en trok

aan zijn das tot die los genoeg zat om hem over zijn hoofd af te
kunnen doen. ‘Kom op,’ zei hij, terwijl hij de das in zijn borstzak
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propte. ‘Dat zien we wel als het zover is. Op dit moment is er
iets anders waarover ik met die ouwe schoft wil praten.’

‘Secundair bewustzijn. Het “pad van het hart”. Een plek, een
spleet in ons bewustzijn waar we soms per ongeluk in vallen, de
plek van verlichting.’

Kaiser praatte zachtjes terwijl hij zich door Caffery weer door
de gang liet voeren. Zijn te wijde broek zakte bijna van zijn ma-
gere lijf. Flea volgde op een paar passen afstand en wou dat ze
hem kon laten ophouden met praten. Ze wilde niet horen wat hij
te zeggen mocht hebben over pa en de video’s.

‘De christelijke kerk,’ ging hij verder, ‘doet alsof het niet be-
staat. Maar andere religies zijn minder terughoudend. En nu doel
ik op de oude religies, die zijn geboren uit passie en intelligen-
tie, een begrip van de aarde en de manier waarop de seizoenen
verstrijken, niet de religies die zijn verspreid en opgelegd door
politiek en imperialisme.’

‘Wat deed je in die kliniek?’ vroeg Caffery, die hem de woon-
kamer in duwde.

Kaiser ging op de bank zitten en praatte gewoon verder, alsof
hij de vraag niet gehoord had. ‘De oude religies begrijpen dat er
een plek is waar we zelden toegang toe hebben en dat dat de plek
is van de ware verlichting. Het is een moeilijke, zeer moeilijke
plek om toegang toe te krijgen. Om te bestuderen...’

‘Kaiser...’ zei Flea. Ze stond tegenover hem, met haar rug naar
de open kast, de kast waarvan ze haar hele leven had geloofd dat
er drugs in zaten. Haar gebalde vuisten hield ze op haar rug. ‘Geef
antwoord op de vraag, Kaiser.’

‘We hebben het allemaal. Ieder van ons kan die plek vinden,
maar slechts weinig mensen lukt dat ook. Behalve als we sterven,
uiteraard. Onze neurale paden zijn zo geprogrammeerd dat ze af-
gesloten worden op een manier die ons voor onze dood een paar
seconden toegang geeft tot die plek, de plek waartoe ik word aan-
getrokken.’

Caffery pakte de snoeischaar van de vloer en zette hem achter
in de kamer. Toen sloeg hij zijn armen over elkaar en leunde te-
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gen het raamkozijn. In zijn ene hand had hij een bundel papie-
ren: de toestemmingsformulieren die Flea op de grond had ge-
legd. ‘Ik vroeg wat je bij die kliniek deed. Kun je daar antwoord
op geven?’

‘Ach, ja, maar ik probeer uit te leggen waarom ik pijn moest
gebruiken om de dood het dichtst te benaderen. Sommige men-
sen geloven dat er nog andere routes bestaan, door middel van
bepaalde hallucinogene middelen. Phoebes vader bijvoorbeeld...’

‘Kaiser!’ zei ze abrupt om hem aan het schrikken te maken.
‘Geef antwoord op de vraag.’

Kaiser keek haar geschokt aan. ‘Welke vraag?’
‘Mijn vraag.’ Caffery ging weg bij het raam en trok een stoel

onder de stoffige eettafel vandaan. Hij zette hem voor de bank,
ging er voorovergebogen, met zijn ellebogen op zijn knieën, op
zitten en keek Kaiser boos aan. ‘Mijn vraag was wat jij te maken
hebt met tidara.’

‘tidara?’
‘In Glastonbury. Het is de laatste plek waar Ian Mallows ge-

zien is.’
‘Ian Mallows?’
‘Doe niet alsof je niet weet waar ik het over heb.’
Kaiser knipperde met zijn ogen. Hij keek Flea hulpzoekend

aan. Ze keek recht terug. Kaiser: een van de weinige vrienden die
ze dacht te hebben. En nu stond alles op zijn kop. Ze moest moei-
te doen om haar stem onder controle te houden.

‘Ik zou het weten als hij loog,’ mompelde ze. ‘Hij weet van
niets.’

Caffery zuchtte. Hij gooide de toestemmingsformulieren op
tafel, leunde achterover, legde zijn handen achter zijn hoofd en
rekte zich een beetje uit, alsof hij van een zware dag was thuis-
gekomen en zich een beetje ontspande. Maar het was gespeeld.
Ze zag dat hij trilde, alsof de adrenaline van even eerder nog door
zijn aderen stroomde. ‘Ze hebben me verteld dat je hun werk hebt
geobserveerd.’

‘Ach, ja.’ Kaiser haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde zijn
voorhoofd ermee af. ‘Het maakte deel uit van een onderzoek dat
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ik deed. De resultaten zullen worden gepubliceerd in de British
Journal of Psychology van september. Het gebruik van ibogaïne bij
het afkicken van opiaten.’

‘Vertel er eens wat meer over. Vertel me over de ibogaïne.’
Flea, die achter Caffery stond, wierp Kaiser een felle blik toe.

Het laatste wat zij kon gebruiken, was dat Caffery te weten kwam
dat ze het had ingenomen. Kaiser maakte een gebaar naar de boe-
ken op de planken. ‘Mag ik?’ zei hij. ‘Ik heb er wat literatuur over.’

‘Vooruit dan maar.’
Kaiser kwam stijf overeind, liep naar de planken, haalde er boe-

ken af en stapelde die voor Caffery op. Hij zette een kapotte bril
op het puntje van zijn neus, bladerde de boeken door en liet
Caffery foto’s zien van rituele dansen, fetisjen en maskers. ‘Ibo-
gaïne komt van de Bwiti-stam. Daar wordt het gebruikt om her-
inneringen los te maken uit het geheugen.’

Flea kwam naar de bank en ging op de armleuning zitten. Ze
wilde Kaiser meteen kunnen onderbreken als hij te ver ging. Maar
Caffery zei: ‘Wordt het gebruikt bij zwarte magie? Bij Afrikaan-
se hekserij?’

‘Afrikaanse hekserij?’ Kaiser keek over zijn bril alsof Caffery in
raadselen sprak. ‘Ik weet niet welk van die twee woorden het
domst of het neerbuigendst is. Het idee om een diepgewortelde,
culturele overtuiging te betitelen als “hekserij” of het algemene
etiket “Afrikaans” erop te plakken in plaats van de naam van een
stam te gebruiken of op zijn minst die van een land. Zelfs al is
het concept van een land een koloniale constructie, het is beter
dan iedereen maar gewoon “Afrikaans” te noemen. Vertel eens,
herinner je je die zaak van het bovenlichaam van dat arme kind
in de Theems?’

‘Ik weet waar je het over hebt, ja.’
‘Zoals die zaak is behandeld door de politie – weer zo’n ver-

bijsterende westerse misvatting over hoe het Afrikaanse continent
in elkaar zit. Als ik me goed herinner waren de geslachtsdelen
van het kind niet verwijderd?’

‘Dat klopt.’
‘Dan had ik jullie nog voordat jullie proeven deden kunnen
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vertellen dat die hele zaak niets te maken had met Zuid-Afri-
kaanse muti. Dan zouden zijn geslachtsdelen namelijk wel zijn
verwijderd; het zou het eerste zijn geweest wat ze hadden gedaan.
En wat vreemd dat de politie haar aandacht richtte op Zuid-Afri-
ka, terwijl het kind uit Nigeria kwam. Dat ze met Nelson Man-
dela ging praten. Je vraagt je af wat Nelson Mandela te maken
heeft met een klein kind uit Nigeria. Dus als je het over “Afri-
kaanse hekserij” hebt, vergeet je voor het gemak dat je het niet
alleen over een diepgeworteld geloof hebt, maar bovendien over
de geloven van zevenenveertig verschillende landen en talloze
verschillende stammen. De medicijnen en mystieke rituelen ver-
schillen enorm van regio tot regio.’

Caffery had zijn mond opengedaan om iets te zeggen, maar
iets in Kaisers laatste zin leek hem op te vallen. Hij bleef er even
zwijgend over nadenken en toen fronste hij. ‘Kun je precies ver-
tellen uit welk gebied een bepaald bijgeloof of een overtuiging
vandaan komt?’

‘Vrij precies, ja.’
Caffery bekeek hem bedachtzaam. ‘Heb je ooit gehoord van

de Tokoloshe?’ vroeg hij.
‘De wat?’ zei Flea.
‘De Tokoloshe,’ zei Kaiser. ‘Er wordt gezegd dat hij het pro-

duct is van een paring tussen een mensenvrouw en een baviaan
en je hoort af en toe inderdaad anekdotes over vrouwen die pro-
beren zwanger te worden van een Tokoloshe.’

Caffery trok een wenkbrauw op. Kaiser glimlachte. ‘Ja, dat
toont aan hoe sterk de mensen in die dingen geloven en hoeveel
respect ze ervoor hebben, nietwaar? De Tokoloshe is op zichzelf
natuurlijk niet echt een gevaar, hij is alleen maar lastig. Maar hij
is een heksenknecht en als hij inderdaad onder de invloed van een
heks verkeert, moet je oppassen voor de Tokoloshe. In dat geval
moet je speciale voorzorgsmaatregelen nemen.’ Kaiser hield een
boek omhoog. ‘Deze man beweerde dat hij op een snelweg in
Drakensburg met zijn vrachtwagen een Tokoloshe had aangere-
den. Het was natuurlijk nep, maar je kunt zien hoe slim het ge-
daan is. Je kunt begrijpen waarom de mensen erin trapten.’
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Toen Caffery het boek aannam, kon ze aan zijn ogen zien dat
hij iets monsterlijks onder ogen kreeg. Ze zag half de weerspie-
geling, maar ze zag nog duidelijker welk effect het op hem had.

‘Mag ik ook eens kijken?’
Hij gaf het boek aan haar door. Op de foto was een man met

opgerolde hemdsmouwen te zien die een klein, uitgedroogd lijk
in zijn handen hield, dat was geplet tot een ronde, zwarte pan-
nenkoek, zoals konijnen en dassen wel op de plaatselijke wegen
in Somerset achterbleven. De zwarte armpjes lagen uitgespreid
als die van een engel en het platgedrukte hoofd wees naar opzij.
De mond stond open. Ze voelde een rilling van ongemak over
haar rug lopen toen ze naar dit vreemde, gemangelde lijk keek.

‘Een ex-collega in Nigeria heeft het kadaver te pakken weten
te krijgen,’ zei Kaiser. ‘Eigenlijk heeft hij ervoor betaald, bijna
drieduizend rand, heb ik me laten vertellen, want de man wist
stevig te onderhandelen. Het bleek een baviaan met een mense-
lijke schedel erop, die allebei verbrand waren en daarna in de zon
hadden gelegen.’ Kaiser nam het boek terug. ‘Ik geloof dat de
politie er nog een onderzoek naar heeft ingesteld, maar ze zijn er
nooit achter gekomen van wie het hoofd was. Je zou denken dat
het uit een graf is geroofd.’

‘En dit was in Zuid-Afrika?’
‘Ja.’
‘Is de Tokoloshe typisch iets voor Zuid-Afrika?’
‘Watergeesten als hij komen op het hele continent voor onder

verschillende namen. De krokodillengod, bijvoorbeeld. Maar in
Zuid-Afrika en verder naar het noorden tot in Malawi, Mozam-
bique en Zimbabwe heet hij de Tokoloshe.’

‘Hoe zit het met de traditie om hem een kom mensenbloed te
geven?’

‘Mensenbloed? Ja, zo uit mijn hoofd geloof ik dat die traditie
uit Natal of Gauteng komt, niet van de Kaap.’

Caffery gromde. ‘Dank je.’ Hij sloeg het boek dicht, kwam
overeind, stak zijn mobiele telefoon uit naar Kaiser en liet hem
het schermpje zien. ‘Kan ik hier ergens in de buurt een signaal
krijgen?’
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‘Er is een mast in het noorden van de vallei. Ik gebruik zelf
geen mobiele telefoon, maar er is mij verteld dat je achter het
huis ontvangst hebt. Ga maar door de serre.’

Caffery verliet de kamer en Kaiser leunde verslagen achteruit.
Hij leek plotseling een beetje verloren. Een tijdlang zeiden ze
geen van beiden iets. Ze staarde naar hem, naar de slaperige brui-
ne ogen en het grote hoofd, en ze dacht eraan hoe ze hem in de
deuropening gezien had, als een dierengeraamte in een wit shirt.
Ze had altijd gedacht dat zij en Kaiser een goede band met el-
kaar hadden, maar nu vroeg ze zich af of ze hem eigenlijk wel
kende.

‘Die video’s,’ zei ze uiteindelijk. ‘Pa wist ervan, nietwaar?’
Kaiser zuchtte. Hij boog zijn hoofd en knikte bijna onmerk-

baar. ‘Ik kan tegen jou niet liegen, Phoebe. Ja, hij wist het.’
‘Hij was betrokken bij het experiment, hè? Ik hoorde jullie er

de avond voor het ongeluk over praten.’
‘Dit is iets waar we niet over zouden moeten praten. David is

er niet meer. Hij kan het niet aan je uitleggen, want hij heeft geen
stem meer.’

‘Nee,’ zei ze bitter. ‘Nee, die heeft hij niet meer.’
Kaiser verschoof op de bank. ‘Nou? Ben je daarvoor hierheen

gekomen?’
Ze gaf geen antwoord. Ze wilde hem niet vertellen dat de lij-

ken van ma en pa gevonden waren en hem ook niet vragen hoe
ze had geweten dat dat zou gebeuren. Ze wilde niet praten over
de ibogaïne en vragen of ze tijdens die trip achter de computer
had gezeten. Nee, besloot ze. Ik vertel jou niets. Je hebt eens ge-
zegd dat er wegen zijn die ik alleen moet afleggen, en je had ge-
lijk. Dit is een heel lange weg, en op het moment vertrouw ik je
niet genoeg om je mee te laten lopen. Ze sloeg het boek dicht en
drukte het afschuwelijke beeld van de dode Tokoloshe weg.

‘Phoebe?’ zei Kaiser, maar ze stond op en liep de kamer uit, de
gang door en naar de serre, op zoek naar Caffery.

Hij stond buiten naar de vallei te kijken, met de telefoon aan
zijn oor. Toen beëindigde hij zijn gesprek en draaide zich om.
‘Wat?’ zei hij door het glas heen. ‘Wat is er?’
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Ze deed de serredeur open en stapte het zonlicht in. Het rook
buiten naar schimmel, gemaaid gras en verre koeien. Ze zag dat
hij een beetje trilde.

‘Alles goed?’
Hij knikte.
‘Wat is er?’
‘Niets.’
‘Niets?’
‘Ik dacht dat je in de problemen zat, oké? Daarnet, toen je in

die studeerkamer zat. Ik had het mis, maar dat verandert niets
aan het feit dat ik dacht dat je...’

‘Ja?’
Hij beet op zijn lip en keek haar van opzij aan. Hoewel de kant

van zijn gezicht die naar haar toegedraaid was zich in de schaduw
bevond, was er genoeg licht om hem duidelijk te kunnen zien, en
ze kon haar blik niet meer afwenden. Zijn strakke, licht onge-
temde gezicht stond vermoeid en verslagen. ‘Niet nu,’ zei hij, en
hij keek weer naar de horizon. ‘Niet nu.’

Ze knipperde met haar ogen en probeerde hem niet langer aan
te staren. ‘Is eh... Is dat alles? Is dat het hele probleem?’

Hij schudde zijn hoofd en nu zag ze dat hij nog ergens mee
zat.

‘Wat? Wat is er?’
‘Jonah.’
‘O, jezus,’ zei ze vlak. ‘Wat is er met hem?’
‘Iets wat zijn familie niet eerder had verteld, iets wat alles an-

ders maakt en dat me zorgen baart,’ zei Caffery.
‘Dat jou zorgen baart?’ fluisterde ze, en ze voelde een zachte

stomp van paniek onder haar borstbeen, alsof iemand haar daar
een klap had gegeven. ‘Wat dan? Wat hadden ze niet verteld?’

‘Mallows. Hij en die jongen van Dundas...’
‘O, verdomme.’ Flea had het gevoel dat er iets in haar in el-

kaar zakte. Plotseling zag ze het: dezelfde verslaving, dezelfde
achtergrond. Natuurlijk. Natuurlijk. Ze moesten elkaar gekend
hebben. ‘Verdomme. Ik weet wat je me gaat vertellen. Godver-
domme.’
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Caffery deed zijn telefoon in zijn zak, haalde zijn sleutels voor
de dag en liep van haar weg, terug langs de zijkant van het huis.
Ze volgde op een drafje en haalde hem aan de voorkant van het
huis in. Hij pakte net zijn jasje van de roestende grasmaaier. Hij
keek even naar haar. ‘Het is al goed. Ga jij maar terug naar Kai-
ser.’

‘Wat ga jij doen?’
‘Ik ga aan het werk.’ Hij trok het jasje aan en liep naar zijn au-

to.
‘Nee.’ Ze kwam snel naast hem lopen. ‘Wacht even.’
‘Ik bel je zodra ik iets weet.’ Hij stapte in de auto en sloeg het

portier dicht. De sleutel zat in het contact, maar toen hij de mo-
tor startte, rende ze naar de voorkant van de auto en legde haar
handen op de motorkap.

Hij rolde zijn raampje naar beneden. ‘Neem me niet kwalijk,’
zei hij. ‘Je staat in de weg.’

‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, dat klopt.’
‘Zo kan ik niet weg.’
‘Ik wil dat je wacht. Laat me even mijn sleutels halen, dan kan

ik met je mee.’
‘Zoals in de film, bedoel je?’
‘Zoals in de film.’ Ze wees naar hem alsof haar wijsvinger een

pistool was dat op zijn voorhoofd gericht werd. ‘Nu jij.’ Ze deed
alsof ze schoot. ‘Jij gaat nergens heen. Je wacht tot ik mijn sleu-
tels heb gehaald.’
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52

1 8 M E I

Flea reed achter de gehavende auto van Caffery aan. Hij reed er
snel mee over de plattelandsweggetjes en schuurde ermee langs
de weelderige heggen. Door haar raampje kwamen de geuren van
paarden en stuifmeel binnendrijven. Ze moest zich concentreren
om hem bij te houden. Over de a38 naar de stad en via de zij-
wegen bij Easton door buurten met muren vol graffiti, waar man-
nen voor kiosken zaten te schaken op schragentafels, onder fly-
overs door en langs pakhuizen tot Caffery eindelijk langzamer
ging rijden, door zijn zijraampje keek en uiteindelijk tot stilstand
kwam op de hoek van een woonstraat.

Ze parkeerde haar auto, sloot hem af, liep naar zijn wagen, trok
het portier open en ging naast hem zitten. ‘Wat doen we hier?’
vroeg ze. Aan de overkant van de weg stonden een kerk, de zaak
van een bookmaker en een supermarkt.

‘De supermarkt,’ zei hij.
Ze boog zich naar voren en keek ernaar. ‘Eezy Pocket,’ luidde

het rood-met-gele bord. Er zaten tralies voor de ramen, bij de
ingang stond een krantenrek met plaatselijke koppen en een of
twee kinderen hingen buiten rond en keken onrustig de straat
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door, alsof ze op iemand wachtten. ‘Wat is daarmee?’
‘Geen idee.’ Caffery tikte peinzend tegen het stuur. Er viel een

lange stilte. Zijn overhemd was heel wit tegen zijn huid, en zijn
donkere haar was schoon, maar half wild. En ze zag dat hij die
blik weer in zijn ogen had, de blik die haar deed vermoeden dat
hij hard zijn best deed om iets binnen te houden.

Net toen ze het wilde zeggen – Jezus, ik weet hoe je je voelt –
stak hij zijn mobiele telefoon omhoog. Er stond een foto op het
schermpje van een haveloos zwart mannetje met een schuin af-
lopend hoofd in een wit overhemd en een rafelig, bruin cordu-
roy jasje.

‘Dat heeft de afdeling Multimedia gescand vanaf de video-
beelden bij tidara. Hij was bij Mossy toen die voor het laatst ge-
zien werd.’

‘Weet je al wie hij is?’
‘Nee. Nooit eerder gezien.’ Hij deed de telefoon weer weg en

verschoof iets op zijn stoel. ‘Iets anders dat jij nog niet weet,’ zei
hij, ‘is wat ik bij een vriend van Ndebele heb gevonden. Een vent
die Kwanele Dlamini heet had een kom bloed in zijn woonkamer
staan.’

‘Leuk.’
‘Ja. Het bleek mensenbloed.’
‘Nog leuker.’
‘Het bleek het bloed van Mossy te zijn.’
Flea haalde scherp adem. Ze zag het gezicht van Jonah voor

zich. Ze had hem maar één keer ontmoet, bij een kerstfeest bij
Dundas thuis. Hij had haar zijn PlayStation laten zien en haar
verteld dat hij later videospelletjes wilde maken. Ze had toen na-
tuurlijk geen idee gehad wat de toekomst voor hem zou brengen.

Caffery keek haar aan. Zijn ogen waren een beetje rood en een
beetje moe, net als die van haar, vermoedde ze. ‘Weet je nog wat
Kaiser zei? Hij zei dat het een bijgeloof is uit het oosten om een
Tokoloshe bloed te geven.’

‘Dus je luisterde wel?’
Hij glimlachte wrang. ‘Ik heb iemand van de immigratiedienst

gebeld. Die hebben iemand bij Operatie Atrium zitten, een aar-
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dige vent. Heel behulpzaam. Hij heeft me vorige week op de
hoogte gesteld van de verblijfsstatus van Ndebele en Dlamini.’
Caffery klopte op zijn zakken, haalde er een pakje tabak uit en
legde het op het dashboard. ‘Maar ik wilde meer over hen we-
ten...’

‘Wat dan?’
‘Bijvoorbeeld of de immigratiedienst wist of ze uit het oosten

van het land kwamen. Waar de Zoeloes zich bevinden.’
‘Vanwege die kwestie met het bloed?’
‘Vanwege die kwestie met het bloed. Het enige probleem is dat

hij daar geen antwoord op kon geven, niet meteen tenminste, dus
zei hij dat hij eens rond zou vragen. Maar hij vertelde wel dat de
meeste zwarte Zuid-Afrikanen uit Johannesburg, een van de ste-
den die het dichtst bij het gebied van de Zoeloes liggen...’

‘Ja, ze spreken daar Zoeloe.’
‘Nou, de meesten van hen die in Bristol belanden, komen vroeg

of laat hier terecht.’ Hij wees naar de supermarkt. ‘De eigenaar
komt uit een achterbuurt in Johannesburg. Hij ligt al jaren in de
clinch met de immigratiedienst en dit is de plek waar mensen
heen gaan als ze hier voor het eerst komen. Hij doet alles: hij be-
zorgt ze werk, drugs, vrienden of vriendinnen, wat ze maar wil-
len, alles. De immigratiedienst zou niets liever willen dan hem
ergens op te kunnen pakken, dus vonden ze het prima dat ik hier
eens ging kijken.’

Caffery viel stil toen een groepje schoolkinderen langs wan-
delde, jongens van een jaar of tien met afzakkende sokken rond
hun magere enkels en slepende schooltassen. Sommigen bukten
om in de auto te kunnen kijken en een van hen grijnsde naar
Caffery, gaf hem een West-Sidegroet en wandelde toen noncha-
lant verder, al net zo slank in de heupen als de oudere jongens.

‘Dat is Hopewell, waar Jonah woont,’ zei Caffery toen de jon-
gens weg waren. Hij legde een vinger tegen de ruit om de flat
aan te wijzen die een paar straten verderop boven alles uitstak.
‘Niet zo ver weg, maar ik kan je verzekeren dat er tussen hier en
daar minstens twintig van deze winkels zijn. Waarom kwam hij
dus hierheen?’
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‘Hoe weet je dat hij dat deed?’
‘Zakken. In zijn slaapkamer. Tenzij het een keten is, maar daar

lijkt het niet op. Dus moet hij hier zijn geweest. En dat betekent
dat iemand hier hem kent, en dat betekent weer...’

Hij staarde ergens naar. Flea keek dezelfde kant uit. De jon-
gens waren de weg overgestoken, langs de supermarkt en een paar
geparkeerde auto’s gelopen, en sloegen een zijstraat in.

‘Wat?’ zei ze. Caffery had zijn ogen een beetje samengekne-
pen en ze zag aan de manier waarop zijn kaak harder was ge-
worden dat hij zijn tanden op elkaar klemde. ‘Wat is er?’

Hij maakte zijn gordel los, deed het portier open en stapte op
het trottoir. ‘Op een plek als deze is altijd wel iemand die alles
weet. En,’ zei hij, terwijl hij bukte om naar haar te glimlachen,
‘ik weet wie die iemand is.’

Hij haalde zijn identiteitskaart voor de dag, trok zijn jasje uit en
gooide het op de achterbank. Zonder acht te slaan op Flea’s ver-
baasde frons deed hij het portier weer dicht en stak de weg over
naar de supermarkt. De auto waar hij belangstelling voor had,
een blauwe Nissan, stond zes meter verder naast een brievenbus
en de chauffeur, een dikke vent in een t-shirt met het opschrift
england, zat aan de kant van de stoep met het raampje open.

Caffery naderde voorzichtig. Hij deed nonchalant, maar bleef
vlak langs de auto’s achter de Nissan lopen, zodat de chauffeur
hem pas zou zien als hij bij hem was. Toen rukte hij het portier
open en voordat de chauffeur iets kon doen greep hij de sleutels
uit het contact, deed ze in zijn zak en sloeg het portier weer dicht.

‘Hé. Wat denk jij verdomme dat je...’
De chauffeur worstelde met de deur en deed hem open terwijl

Caffery voor de auto langs liep en op de passagiersplaats ging zit-
ten. De chauffeur ging zo snel als zijn gewicht hem toestond ach-
ter hem aan, waarbij zijn mollige armen heftig bewogen.

‘Hé,’ zei hij, en hij trok vergeefs aan het autoportier. ‘Ga eruit,
klootzak. Ga uit mijn auto.’ Hij bonsde tegen het raam. ‘Stap uit
of ik roep verdomme de politie erbij.’

Caffery haalde zijn identiteitsbewijs uit zijn broekzak en hield
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het met de voorkant tegen het glas. De chauffeur bleef halver-
wege een zin steken. Hij hoefde niet goed te kijken om te zien
wat het voor kaart was; Caffery wist dat hij ze vaak genoeg ge-
zien had. In plaats daarvan hield hij op met tegen de ruit slaan.
Hij liet verslagen zijn schouders zakken en legde zijn handen op
het dak van de auto. Toen draaide hij zich om en keek de straat
door, alsof hij erover dacht weg te rennen. Maar hij veranderde
blijkbaar van gedachte, sjokte om de voorkant van de auto heen
en stapte zonder iets te zeggen in.

Er hing een akelige geur in de auto, van zweet en eten en ou-
de kleren. Toen de man instapte, kraakte en schudde de wagen.
Het duurde even voor hij gemakkelijk zat in de kleine stoel en
tegen de tijd dat hij zover was, liep het zweet over zijn gezicht.

‘Nou?’ zei hij. ‘Je kunt me niets maken. Ik ben niet voorwaar-
delijk vrij en ik heb ook geen waarschuwing gekregen of zoiets.
Ik mag gaan en staan waar ik wil.’

Caffery gaf geen antwoord. Het groepje schooljongens ver-
dween in de verte. Hij wist dat de man probeerde niet naar hen
te kijken. Dat wist hij omdat hij de man helemaal doorhad, al had
hij hem alleen van de overkant bekeken. Misschien was het zijn
kruis om een pedofiel van honderd meter afstand te herkennen.
Toen hij geen antwoord gaf, leunde de man zuchtend achterover
en sloeg hij zijn armen over elkaar. Hij droeg een korte broek en
zijn schaarsbehaarde dikke benen zaten tegen het stuur geklemd.

‘Ik blijf jullie maar vertellen dat we allemaal hetzelfde zijn. Van-
binnen zijn we allemaal hetzelfde, in onze gedachten, in onze...’
hij knikte in de richting van de schooljongens, ‘... in onze ver-
langens.’

Caffery klemde zijn tanden op elkaar.
‘Het enige verschil,’ zei de man met een glimlach, ‘is dat ik de

moed bezit om vrij te zijn. Om mezelf te uiten. En jij niet.’
Caffery haalde diep adem. En toen de chauffeur een tijdje ge-

zwegen had, draaide hij zich om op zijn stoel en sloeg hem met
een vloeiende beweging met zijn vuist in het gezicht. Het hoofd
van de man kwam in botsing met de aanhechting van de gordel,
zijn mond vloog open en er schoot speeksel uit. Hij kaatste weer
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terug tegen de rugleuning en bracht beide handen naar zijn wang.
Er kwam een streepje bloed uit zijn neus en de tranen stonden
in zijn ogen.

‘Wat heeft dat te betekenen?’ zei hij met dikke tong. Hij hield
zijn hand onder zijn neus om het bloed op te vangen. ‘Ik weet
wat mijn rechten zijn. Dat mag je niet doen.’

‘Dit mag ik ook niet doen.’ Caffery pakte het voetbalshirt van
de man en draaide het zo strak aan dat de halsopening in de rol-
len vet sneed en zijn gezicht opzwol.

‘Hou op... hou op...’ Hij krabde vergeefs aan Caffery’s handen.
‘Laat los.’

‘Op wie sta je hier te wachten, hondendrol?’
‘Niemand.’
‘Daar kom je niet mee weg.’ Caffery verstevigde zijn greep. ‘Je

stond op iemand te wachten.’
‘Nee... nee, helemaal niet.’
Caffery wierp hem weer tegen de stoel, stapte uit en liep naar

de andere kant van de auto. Hij ving een glimp op van Flea die
aan de andere kant van de weg uit de auto was gestapt, haar zon-
nebril had afgezet en geboeid toekeek. Daarna opende hij het
portier en trok de man uit de auto.

‘Eruit, dikzak,’ mompelde hij, worstelend met het gewicht.
‘Kom eruit, verdomme.’

De chauffeur flopte de straat op als een kurk uit een fles en
kwam kreunend op handen en knieën terecht. Het bloed liep
langs zijn gezicht.

‘Dit kun je niet doen. Dit kun je niet doen.’
Caffery legde een hand tegen het achterhoofd van de man en

duwde hem naar beneden, zodat zijn gezicht vast kwam te zitten
tussen de brievenbus op de stoep en het achterwiel. Hij kon het
gezicht van Penderecki niet uit zijn hoofd krijgen. Er lag een op-
gedroogde hondendrol op de stoeprand, vlak naast de mond van
die kerel, en met Penderecki in zijn hoofd duwde Caffery zijn ge-
zicht er een beetje verder naartoe, half met de gedachte om hem
het ding te laten opeten.

‘Hou op, alsjeblieft.’
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Caffery leunde met zijn schouder tegen de auto en zette zijn
knie in de rug van de man. Een stemmetje in zijn achterhoofd zei
vermanend: zo sterven verdachten. Zo sterven ze in de gevangenis.
Gestikt. De lijkschouwer zal gebroken ribben zien en blauwe plekken
die aantonen dat iemand met zijn knieën op het slachtoffer heeft geze-
ten. Ze sterven omdat ze niet de kracht hebben hun ribbenkast uit te
zetten en lucht in hun longen te zuigen. En toen zei het stemmetje:
dit had je met Penderecki moeten doen.

‘Hier kun je aan doodgaan,’ siste hij de man in het oor. ‘Wat
ik nu doe, kan je het leven kosten, hoe dik je ook bent. Als ik hier
lang genoeg blijf zitten, ben je er geweest. Gesnopen?’

‘Alsjeblieft, niet doen. Alsjeblieft...’ De man huilde nu. Hij kon
niet snikken omdat Caffery te zwaar was, maar de tranen rolden
uit zijn ogen en vermengden zich met het zweet. ‘Alsjeblieft.’

‘Praten, klootzak, anders zitten we hier tot je dood bent.’
De man kneep zijn ogen dicht. Hij zette zijn handen op de

grond en probeerde zich van de stoep te tillen om lucht te krij-
gen. ‘Oké,’ sputterde hij. ‘Ga van me af, dan praat ik.’

Caffery sloeg een hand tegen de auto en stond op. De man
worstelde zich hijgend op zijn rug, met zijn gezicht tegen de sme-
rige brievenbus.

‘Er zijn een paar... mensen,’ hijgde hij, ‘een paar mensen die
hier komen.’

‘Allemaal hoeren, of vind jij het leuk om ze te bekeren?’
‘Nee.’ Hij slikte. ‘Nee. Het zijn allemaal beroepsmensen.’
‘En zwart? Hou je van zwarte mensen? Staat dat in je dossier?

Jong en zwart?’
Hij knikte mistroostig. Er hing een sliertje speeksel uit zijn

mond.
‘Wat?’ Caffery zette beide handen tegen de auto, zodat hij over

de man heen stond. Hij voelde dat een of twee mensen voor de
supermarkt naar hem keken, maar hij keek niet op. ‘Wat zei je?’

‘Ik zei ja.’
Caffery haalde zijn mobiel uit zijn zak, zocht de foto op die de

afdeling Multimedia hem had gestuurd en hield die voor het ge-
zicht van de vent. ‘Deze. Heb je hem ook genaaid?’
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Hij keek naar de foto en weer weg. ‘Ja,’ mompelde hij. ‘Dat is
er één.’

‘Naam?’
‘Wisselt. Jim, Paul, John, afhankelijk van hoe zijn pet staat. Er

is iets mis met hem. Hij is niet echt twaalf, hij ziet er alleen zo
uit... In werkelijkheid is hij achttien, dat zweer ik. Hij heeft een
of andere ziekte waardoor hij klein blijft...’

Caffery herinnerde zich een jongen van twaalf in Londen die
zichzelf aanprees met de tekst: ‘Ik ben achttien, maar ik heb een
ongeluk gehad waardoor ik elf lijk.’ Bestemd voor al die oude pe-
do’s die een smoesje wilden hebben voor hun gewoonte kinderen
te verkrachten. ‘Dat verhaal heb ik eerder gehoord, ellendig stuk
vreten.’

‘Het is waar.’ De man staarde hem aan. ‘Het is echt waar. Je
kunt het iedereen vragen. Iedereen die hier rondhangt, ze ken-
nen hem allemaal. Hij kleedt zich voor mij als een schooljongen,
maar dat is hij niet. Ik zweer dat hij dat niet is. Dat doe ik niet
meer, je weet wel, met kinderen.’

‘Ja, dat zal wel.’
‘Vertel hem niet dat je het van mij hebt. Ik geloof dat hij...

vrienden heeft. Familie.’ Hij veegde zijn neus af en slikte zijn tra-
nen in. ‘Vertel hem alsjeblieft niet dat je dit van mij hebt.’

Caffery hief zijn hoofd. Voor de supermarkt stonden drie kin-
deren in skateboardkleren naar hem te kijken. Toen hij ze aan-
keek, wendden ze zich af en trokken hun capuchon over hun
hoofd. ‘Nou,’ zei hij, ‘wanneer komt hij? Vandaag?’

‘Misschien.’ De man snoof. ‘Soms komt hij rond lunchtijd,
maar als hij er niet is, zijn er wel anderen.’ Hij veegde de tranen
uit zijn ogen. ‘Zeg alsjeblieft niet dat je het van mij hebt. Ik wil
niemand kwaad maken.’

‘Als je niemand kwaad wilt maken, moet je ophouden met het
naaien van kleine jongetjes,’ zei Caffery. Hij zette zijn handen in
zijn rug en bewoog zijn schouders om zijn spieren te ontspan-
nen.

‘Goed,’ zei hij, en hij hielp de man overeind. Hij deed het por-
tier van de auto open en schoof hem ernaartoe. ‘Wacht daar. Ver-
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roer je niet. Als een van je andere vriendjes langskomt, stuur je
hem weg, ook al moet je hier de hele dag met een stijve zitten.
Als hij komt, doe je alsof er niets aan de hand is. Je laat hem in-
stappen en ik doe de rest.’

‘En mijn sleutels? Wat moet ik zonder mijn autosleutels?’
‘Jezus christus. Ik zeg dat je me moet helpen omdat je een

klootzak bent en omdat je de maatschappij iets verschuldigd bent.
Niet omdat ik verdomme de aartsengel Gabriël ben geworden.
Nu. Stap. In. Die. Auto.’

Caffery zweette toen hij terugkwam. ‘Nu is het afwachten,’ zei
hij. Hij greep het pakje shag en begon een sigaret te rollen. ‘Het
spoor dat we zoeken, komt over een minuut of tien naar die au-
to toe lopen.’ Hij likte aan het papier en stak de sigaret op.

Flea keek toe terwijl hij rookte. Ze voelde hoe de laatste twee
dagen hun tol eisten en ze had een overweldigende behoefte om
te huilen of te slapen, ze wist niet goed welk van de twee. Naast
haar rookte Caffery de hele sigaret op en hield intussen zwijgend
de blauwe Nissan in het oog. Toen duwde hij de peuk uit in het
asbakje, rolde het pakje shag dicht, legde het weer op het dash-
board en zei effen: ‘Toen ik acht was, is mijn broer verdwenen.’

‘Wat zeg je?’ zei ze dof.
‘Mijn broer was opeens weg,’ zei hij, zo rustig alsof hij haar

vertelde wat hij bij het ontbijt had gegeten. ‘Ik was bij hem toen
het gebeurde. We hadden... We kregen ruzie en toen is hij weg-
gelopen, onze tuin uit naar een spoorlijn. Het was niet gevaar-
lijk, want we waren daar al een miljoen keer geweest. Maar deze
keer...’ Even leek het alsof hij was vergeten dat hij aan het pra-
ten was. ‘Maar deze keer kwam hij niet terug. Aan de andere kant
van de spoorlijn woonde een veroordeelde pedofiel. Zo noemden
we ze toen nog niet, we noemden ze kinderlokkers. Iedereen wist
dat hij het gedaan had, maar niemand kon het bewijzen. Dat is
dertig jaar geleden en ik weet nog steeds niet waar mijn broer is.’

Ze staarde hem met bonzend hart aan. Hij had het gehoord.
Hij wist wat er met ma en pa was gebeurd. Iemand op het bu-
reau had hem verteld hoe haar leven veranderd was door het on-
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geluk, dat ze nooit meer de oude was geworden. Ze haalde diep
adem. ‘Waarom vertel je me dit?’ zei ze met een klein stemme-
tje. ‘Waarom?’

‘Omdat ik wil dat je weet waarom ik die vent net half vermoord
heb. Zie je, ik loop rond met dat vervloekte schuldgevoel over
wat er met mijn broer is gebeurd, want als er zoiets gebeurt –
met de verkeerde zoon, zo zagen mijn ouders het – dan kom je
nooit meer van de schuldgevoelens af. En ze komen naar buiten
op manieren waarop ik a) niet trots en die me b) enorme pro-
blemen kunnen bezorgen.’ Hij gaf een rukje met zijn hoofd in de
richting van de blauwe Nissan. De chauffeur had de achteruit-
kijkspiegel gekanteld en inspecteerde de schade aan zijn gezicht.
‘Dat is een pedo.’ Hij glimlachte gekweld. ‘Mijn radar voor pe-
dofielen, als je het zo wilt noemen, is beter ontwikkeld dan die
van de meeste mensen.’

Ze kon niets zeggen. Ze bleef hem nog even aankijken en toen
ze het niet langer kon verdragen, wendde ze zich af en staarde
door het passagiersraampje naar buiten, met haar mond een beet-
je open omdat ze zo snel ademde.

‘Het geeft niet,’ zei hij achter haar. ‘Ik vraag je niet me te ver-
geven. Je kunt het gerust melden. Het kan mij niet zo veel meer
schelen.’

Flea hoorde leer kraken toen hij op zijn stoel verschoof en toen
het ratelen van zijn sleutels. Toen voelde ze zijn hand op haar
schouder.

‘Het spijt me,’ zei hij rustig. ‘Het was niet mijn bedoeling om
je in die positie te brengen. Echt niet.’

Zijn aanraking bezorgde haar een elektrische schok en ze kon
zich niet bewegen. Toen het erop ging lijken dat ze daar voor al-
tijd zo zouden blijven zitten, in die auto op de stoffige straat, luis-
terend naar elkaars ademhaling, ging iets in haar van het slot.
Haar mond ging open en er kwamen woorden uit.

‘Al zou je je arm afhakken, dan zou het nog niet genoeg zijn.
Zo voelt het, niet? De enige manier om het goed te maken zou
zijn om zelf dood te gaan, op een afschuwelijker manier en met
meer pijn en angst. Het is de enige manier.’ Ze draaide zich met
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een warm gezicht naar hem om. ‘Je wenst steeds weer dat je het
zelf geweest was. Je zou liever een miljoen keer hun dood ster-
ven dan nog één seconde die schuldgevoelens te moeten dragen.’

Caffery trok zijn hand weg. Zijn huid zag plotseling grauw, als-
of alle nachten waarin het laat was geworden en alle zorgen hem
in één keer raakten.

‘Mijn ouders,’ zei ze. ‘Een paar mensen bij de politie weten er-
van, maar ze praten er nooit over. Twee jaar geleden, en ik heb
nog steeds hun lichamen niet terug. Het is niet zoals bij jou, ik
weet waar ze zijn, precies waar. Iedereen weet het. Maar niemand
kan bij ze komen.’

Ze hield net zo plotseling op met praten als ze was begonnen,
geschokt over wat ze gezegd had. Hij keek haar recht aan en zijn
pupillen waren nog slechts speldenprikken. Lange tijd zei hij
niets. Toen bracht hij zijn hand een eindje omhoog en een frac-
tie van een seconde dacht ze bijna dat hij haar zou slaan. Maar
dat deed hij niet. Hij liet zijn hand weer op het stuur zakken en
draaide zich vermoeid om om uit het raampje te kijken. Er viel
een lange stilte waarin zij probeerde de juiste woorden te vinden.
Maar net toen ze haar mond opendeed, gebeurde er iets waar-
door het meteen te laat was. Een kleine gestalte in een te groot
bruin jack en een opgerolde spijkerbroek liep recht voor de auto
langs in de richting van de supermarkt.

En toen begon het natuurlijk allemaal.
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1 8 M E I

Caffery draaide zich om op zijn stoel om het mannetje in het te
grote jack na te kijken. ‘Verdomme,’ mompelde hij. ‘Ik geloof dat
dat hem is.’

‘Wie?’
‘De man op mijn telefoon.’
De gestalte ging op weg naar de blauwe Nissan. Hij bleef even

staan bij de vuilnisbak, knikte en liep toen door. Bij de Nissan
bleef hij weer staan en hij klopte met een magere hand op het
raampje. Er kwam een gedachte bij haar op: ik ken die man. Waar
ken ik hem van? Maar toen was Caffery al uit zijn stoel en rol-
de hij zijn mouwen op, en alles gebeurde zo snel dat ze het ver-
gat.

Uit de Nissan kwam een primitieve kreet: ‘Politie!’ Het was de
dikzak die zat te gillen en met zijn hand uit het raampje zwaai-
de. ‘Maak dat je wegkomt! Politie!’ Toen gebeurden er twee din-
gen tegelijk: het figuurtje in het te grote jack rende onhandig te-
rug in de richting waaruit hij gekomen was en Caffery gaf een
klap op het dak van de auto alsof hij duidelijk wilde maken dat
het nu menens was en sprintte achter hem aan.
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Flea was getraind op dit soort situaties, maar haar hoofd was
meteen helemaal leeg. Caffery verdween om de hoek en ze ken-
de deze buurt niet. Ze tastte naar haar telefoon, liet hem vallen,
en zag toen dat de achterkant gebarsten was; de sim-kaart en de
batterij hingen eruit. Ze wierp zich op de andere stoel, tastte on-
der het stuur, zag dat de sleutels niet in het contact zaten en ruk-
te zich weer de andere kant uit, met in haar ene hand de telefoon
en de batterij, terwijl ze met de andere haar eigen sleutels zocht.

Ze rolde uit de auto, rende naar de Focus en sprong erin. De
auto sprong naar voren, bijna voor een vrachtwagen. Ze remde,
rukte het stuur terug en vloekte terwijl de vrachtwagen op zijn
gemak langsreed. Daarna stuurde ze de auto naar de andere kant
van de weg en sloeg links af.

De straat strekte zich voor haar uit met van die victoriaanse
rijtjeshuizen die haar deden denken aan het noorden, van rode
steen en zonder enig karakter. Ze bleef stilstaan met de motor in
zijn vrij, niet wetend welke kant ze op moest. Caffery en het man-
netje konden overal zijn. En toen zag ze hen; ongeveer honderd
meter verder kwamen ze tussen een rij geparkeerde auto’s uit,
eerst de gestalte in het belachelijke jasje en toen Caffery, wiens
witte overhemd net een vlag was. Ze gaf gas en kwam op gelijke
hoogte met hen toen ze een steegje in schoten.

Ze pakte snel haar stratenboekje van Bristol, zocht haastig de
index op en ging met haar vingers langs de namen tot ze Hope-
well had gevonden. Achter haar toeterde een auto die erlangs wil-
de, maar daar sloeg ze geen acht op. Ze legde het boek op haar
knieën en bladerde het door. Ze zag waar ze zich bevonden en
dat het steegje uitkwam bij de wijk Hopewell. De automobilist
achter haar draaide zijn raampje naar beneden en schreeuwde iets
over vrouwen die altijd het verkeer ophielden en wat ze ver-
domme aan het doen was? Moest ze een tampon indoen? Ze stak
haar middelvinger tegen hem op en schakelde.

De straatjes waren zo smal dat er maar één auto tegelijk door-
heen kon, maar ze zigzagde binnen de minuut met de Ford de
doolhof door en kwam hard remmend terecht op een brede straat
met grasbermen aan weerskanten en hier en daar jonge boom-
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pjes met gaas eromheen. Ze bevond zich aan de ingang van Hope-
well en volgens haar leidde een weg aan haar rechterkant naar de
steeg. Ze deed het raampje open en boog zich met bonzend hart
voorover.

Eerst dacht ze dat ze hen gemist had. Maar toen hoorde ze
voetstappen op zich afkomen. Het mannetje in het jack kwam de
straat uit stormen, vlak langs haar auto – ze ving een blik op van
magere ledematen en een weggetrokken gezicht – en rende ver-
volgens over het vierkantje sprieterig gras naar de schaduwen van
de torenflats, die over zijn kruin speelden. Ze maakte haar gor-
del los en wilde uitstappen omdat ze Caffery nergens zag en ze
er zeker van was geweest dat hij de man op de hielen zou zitten.
Maar net toen ze achter het mannetje aan wilde gaan, kwam hij
normaal lopend tevoorschijn. Hij legde zijn vinger tegen zijn lip-
pen toen hij haar zag en wuifde haar terug naar de auto. Ze ging
weer achter het stuur zitten, maar hield haar voeten op het trot-
toir en duwde het portier half dicht toen hij langsliep.

Ze keek hem na en nam alles met snelle blikken en vliegens-
vlugge gedachten in zich op. Ze kende de wegen meer naar het
oosten niet, waar de supermarkt zich bevond, maar deze wijk ken-
de ze wel. Er stonden zes enorme torenflats met achtvormige
wandelpaden van gietbeton ertussen, omringd door driehoekjes
gras. Ze kon zich indenken hoe het er vanboven af uitzag, als een
maquette. En te oordelen naar de richting die het mannetje had
genomen, ging hij naar de noordwestelijke toren, de beruchte
drugstoren. Ze wachtte even en haar hart bonsde tegen haar rib-
ben. Maar toen Caffery in de schaduw van de zuidwestelijke to-
ren verdween, haalde ze haar benen binnen, startte en stuurde ze
om de parkeerplaatsjes en afvalverzamelplaatsen heen.

Ze nam een risico – ze konden best een andere kant uit zijn
gegaan – en toen ze bijna aan de voet van de noordwestelijke to-
ren was, dacht ze even dat ze het mis had. Er was niemand te
zien, alleen de lege ingang van de toren vol folders en graffiti en
een rij bakken voor het scheiden van afval, waaruit smerige plas-
tic zakken staken. Geen mens te zien.

Maar toen stond Caffery opeens zo’n tien meter verderop naar
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haar te kijken, als een plotselinge lichtvlek op haar netvlies. Waar-
om zag ze hem nu pas?

Ze gooide het portier open en sprong uit de wagen. ‘Jezus
christus! Wat is...’

Hij stak een hand op om haar tot stilte te manen. Maar de an-
dere arm wees de andere kant uit, met de vingers in een nette
punt. En toen ze zag waar hij naar wees, was het alsof er iets don-
kers en akeligs door haar heen ging, want nu wist ze waar ze de
man in het jack eerder gezien had. Ze had hem hier gezien. Pre-
cies op de plek waar Caffery nu stond. Het was maar heel kort
geweest, niet meer dan een glimp, maar ze herinnerde het zich
duidelijk, want het was maar een paar dagen geleden dat hij haar
was gepasseerd. Ze keek weer naar de deur waar Caffery naar
wees.

En plotseling was niets, helemaal niets meer zoals het behoorde
te zijn.
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De deur was blauw, lichtblauw, het nummer elf stond erop in spie-
gelende kleefcijfers en de man met het jack was erdoor verdwe-
nen. Caffery stond ernaar te kijken en op adem te komen van de
achtervolging. Een heel gewone deur, trieste vitrages voor het
raam met de kleur van gebruikte theezakjes door jaren van vet en
verwaarlozing. Zijn intuïtie vertelde hem dat dit de plek was waar
Mossy in stukken was gesneden. God mocht weten hoe het er
binnen uit zou zien.

Hij liep om het flatgebouw heen om er zeker van te zijn dat er
geen achterdeur was, maar het was een solide vierkant met een
liftschacht aan de zijkant. Aan de andere kant van de toren wa-
ren nog meer voordeuren, maar geen achterdeuren. Hij stond er-
naar te kijken en naar de dichtgetimmerde ramen en terwijl hij
op adem kwam wist hij opeens waar hij was, weer op Hopewell.
Hij was alleen van een andere kant binnengekomen. De flat van
Jonah was die in de verte. Hij kon ze niet zien, maar daar zou-
den nu zo’n twintig politiemensen over de trappen krioelen. Van
deze toren waren de meeste ramen op de begane grond dichtge-
timmerd. Hij bekeek die ramen zorgvuldig, zo stil in de middag-
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warmte. Tussen zijn schouderbladen ontsprong een straaltje
zweet dat over zijn ruggengraat liep. Hij ging weer naar de an-
dere kant. En nu zag hij voor het eerst dat er iets was met Flea.

‘Nummer elf,’ mompelde ze. ‘Het is nummer elf.’
‘Ja,’ zei hij. ‘Wat is daarmee?’
Ze hield haar hoofd scheef, liep een paar meter terug en wenk-

te hem. Hij liep achter haar aan naar de auto’s, tot ze vanuit de
flat niet meer gezien konden worden. Hij moest zich iets naar
haar toe buigen om te kunnen horen wat ze zei.

‘Ik weet wie daar woont,’ fluisterde ze. ‘Ik bedoel, daar woont
een vriend van mij.’

‘O, dat is verdomme mooi. Dat moeten we net hebben.’
‘Ja. Jij weet het ook. Jij... jij kent hem ook. Tommy Baines. Tig.

De jongen van het afkickcentrum in Mangotsfield. Die met het
oog.’

Caffery probeerde de feiten op een rijtje te krijgen. ‘Die met
het...’ Hij brak zijn zin af. ‘Hoe ken je hem in godsnaam?’

Ze deed even haar ogen dicht. Haar gezicht was bleek, alsof ze
niet kon geloven dat dit gebeurde. ‘Ik... O, jezus, ik ken hem al
tijden, oké? Maar ik heb hem ook pas nog gezien. Hij vertelde
dat je hem had ondervraagd.’

‘Dat is echt lekker. Het helpt enorm als mensen in je omge-
ving hun mond niet dicht kunnen houden en...’

‘Wacht eens even,’ mompelde ze, en haar gezicht betrok. ‘Het
feit dat er iemand zijn flat in is gegaan, betekent niet meteen dat
hij iets te verbergen heeft, dus je hoeft niet zo lullig te doen. Ik
bedoel, misschien is het niets. Het kan best zijn dat er gewoon...’
Er viel haar iets in dat haar meteen tot zwijgen bracht. Ze sloot
abrupt haar mond en ze keek iets omhoog, alsof ze zich concen-
treerde op een plekje in de hemel. ‘O, verdomme,’ zei ze. Ze tik-
te met haar knokkels tegen haar voorhoofd. ‘Verdomme.’

‘Wat is er?’
‘Ik ben echt de lul.’
‘Hoezo?’
Ze zuchtte, liet haar hand zakken en liep over het door de zon

geblakerde asfalt naar haar auto. Hij keek toe terwijl ze het por-
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tier opengooide, haar tas eruit pakte en er iets in zocht. Ze kwam
overeind, en stak iets wat eruitzag als een mes in een schede, een
duikmes misschien, achter in haar broek. Toen deed ze het por-
tier weer dicht en kwam ze terug met twee kevlar pantservesten,
de een met toebehoren, de ander zonder. Ze bleef voor hem staan.
‘De dag dat we die hand in de haven hebben gevonden.’

‘Ja?’
‘Toen kreeg ik een sms van hem. Van Tig.’ Ze stak Caffery het

vest met toebehoren toe. ‘Hij wilde me spreken. Ik had hem in
geen tijden gezien en op die dag nam hij opeens contact met me
op. Toen ik bij hem kwam, probeerde hij me zover te krijgen dat
ik hem vertelde wat er in die zaak gebeurde.’ Ze trok een gezicht.
‘Daar,’ zei ze. ‘Ik ben een idioot. Nou ben ik waarschijnlijk mijn
baan kwijt?’

Er viel een korte stilte. Caffery dacht aan zijn lichamelijke re-
actie op Tig, het verlangen om hem een klap te verkopen. Dat
kwam nu weer bij hem op.

‘Oké,’ zei hij. Hij negeerde het vest met toebehoren en stak
zijn hand uit naar het lege. ‘Laten we niet te snel conclusies trek-
ken. Zoals je al zei, het feit dat iemand zijn flat in is gerend, be-
tekent op zich niets. Laten we eerst maar eens rondkijken. Oké?’

Toen ze allebei hun vest aanhadden en Flea haar haar naar ach-
teren had gestreken, stond ze recht en stijfjes voor de deur en
klopte er luid op.

Het bleef stil. Ze ging op haar tenen staan en probeerde door
het kleine ruitje te kijken. ‘Tig?’ gilde ze, en ze bonsde hard met
haar vlakke hand op het hout. ‘Tig! Ben jij daar? Ik ben het.’

Van de andere kant van de deur kwam gefluister en het geluid
van snel bewegende mensen. Er sloeg een deur.

‘Tig? Ik moet je even spreken.’
Nog meer geluid. Een lange stilte. Toen ging er een andere

deur open en plotseling trok aan de andere kant een hand het
gordijn opzij. Er klonk geschuifel en toen verscheen er een ge-
zicht voor de vuile ruit.

‘Mevrouw Baines.’ Flea legde haar hand tegen het glas. ‘Ik ben
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het. Is alles goed met u? Mag ik binnenkomen?’
De vrouw staarde haar aan alsof ze haar niet herkende.
‘Ik ben het. Mag ik binnenkomen?’
Ze hoorde het geluid van grendels die werden losgemaakt en

toen deed een broos vrouwtje in een versleten ochtendjas de deur
open. ‘Ik weet niet waar hij is, schat. Hij is weer ergens heen met
die zwarten.’

Caffery tuurde het donkere halletje in. Het was een bende in
de flat; overal stonden stapels kranten, allemaal gesorteerd en in
verschillende plastic zakken verpakt. Op elke stapel stonden met
viltstift jaartallen genoteerd: 1999-2006. Er hing een geur van to-
matensoep en van nog iets anders, iets waarvan hij niet precies
kon bepalen wat het was. Alle deuren in de gang waren dicht.

Hij trok de zijsluiting van zijn pantservest strakker en stapte
naar binnen. ‘Bent u helemaal alleen, mevrouwtje?’

‘Ja, ja. Ze laten me altijd alleen.’
Caffery deed een deur open. Een kleine keuken met stapels

vaatwerk in de gootsteen. Niemand te zien. ‘We weten dat hier
een aantal mensen wonen, ziet u.’

‘Echt waar?’ Ze leek zich nergens zorgen over te maken toen
Flea de woonkamer in ging en achter de bank en de gordijnen
keek. ‘Nou, dat zul je mijn zoon moeten vragen.’

Caffery deed nog een deur open en toen nog een. ‘Is hij thuis?’
‘O, nee. Niet echt. Niet op de manier die jij denkt.’
‘Wat wilt u daarmee zeggen?’
Ze wierp hem een tandeloze grijns toe. ‘God mag het weten.

Ik ben een beetje de weg kwijt. Dat zeggen ze steeds, dat ik er
niet meer helemaal bij ben.’ Ze tikte tegen haar hoofd. ‘Niet zo-
als vroeger.’

‘Hoor eens, mevrouw Baines, is uw zoon er nu of niet?’
‘O, nee. Natuurlijk niet.’
Caffery keek naar haar heen en weer schietende ogen, naar de

doorgestikte ochtendjas en naar het dunne haar. Hij had ook er-
gens een moeder; voor zover hij wist leefde ze nog. Ze had zich
van hem afgekeerd toen Ewan weg was en dertig jaar later vroeg
hij zich niet eens meer af waar ze zich bevond.
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‘U hebt uw scanner zeker wel aanstaan?’ vroeg Flea.
‘Mijn scanner? O, nee, daar luister ik niet meer naar. Ik kijk

nu tv.’
‘Mag ik er eens even naar kijken?’ vroeg Caffery.
Ze wuifde met haar hand alsof ze hem weg wilde hebben. ‘O,

doe wat je wilt. Mij kan het niet schelen.’
Hij ging haar slaapkamer in met het onopgemaakte bed, de ge-

sloten gordijnen en de vier of vijf mokken op het nachtkastje. Het
was maar een kleine kamer en hij had niet lang nodig om te con-
troleren of er iemand was. Toen keek hij naar de scanner. Zoals
ze al had gezegd, stond hij uit. Het was koud in de kamer, alsof
er muffe lucht in gepompt werd. Hij ging de gang weer in en daar
stond ze boos naar hem te kijken, met opgestoken vinger alsof ze
hem wilde waarschuwen. ‘Je moet de politie erbij roepen,’ zei ze.
‘Om een eind te maken aan wat hij allemaal uitvoert.’ Ze glim-
lachte. ‘Meer zeg ik niet.’

Caffery wierp een blik op Flea. Ze stond net binnen de woon-
kamer en fronste tegen mevrouw Baines. ‘Wat wilt u daarmee
zeggen, mevrouw Baines? Een eind maken aan wat hij uitvoert?’

‘Precies zoals ik zeg. Dat de politie erbij zal moeten komen om
er een eind aan te maken. Dat zou me niets verbazen. Nu hij
voortdurend zwarte mensen door het huis laat rondlopen en wat
ze samen uithalen. Maar je hoeft je over mij geen zorgen te ma-
ken. Maak je over mij geen zorgen.’ Ze tikte tegen de zijkant van
haar hoofd, hinkte haar slaapkamer in en sloot de deur stevig ach-
ter zich. Er viel een stilte en toen hoorden ze het geluid van de
televisie. Flea deed een stap naar de deur alsof ze haar wilde vol-
gen, maar toen leek ze van gedachte te veranderen. In plaats daar-
van ging ze naar de ene deur die ze nog niet open hadden gehad.

‘Zijn kamer,’ mompelde ze. ‘Ik ben er nog nooit binnen ge-
weest.’

‘Heb je dat mes nog in je broek?’ vroeg Caffery.
‘Heb je dat gezien?’
Hij gaf geen antwoord, maar drukte zijn rug tegen de muur, til-

de zijn voet op en drukte er net hard genoeg mee op de deurklink
om de deur open te doen. De deur zwaaide wijd open en ze ke-
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ken een donker kamertje in met een rafelige blauwe sprei voor het
raam. Er stond een kast tegen de verste muur en in de hoek stond
een computerbureau, maar de meeste ruimte werd ingenomen
door een metalen stapelbed. Caffery stak nog steeds met zijn rug
tegen de muur zijn hand naar binnen en deed het licht aan.

‘Leeg?’
Ze keek even naar binnen en knikte toen. ‘Leeg.’
Hij draaide om de deurpost heen de kamer in, ging naar de

kast en deed die open. Er hing een rij kleren, maar er was nie-
mand te zien. Caffery keek onder het bed en trok het dekbed naar
achteren. Het raam zat dicht. Hier was niemand langsgekomen.
Het was alsof het mannetje met het jack in rook was opgegaan.

Hij probeerde te bedenken of hij iets gemist had toen hij be-
sefte dat Flea zich niet had verroerd. Ze stond nog steeds in de
deuropening naar de muren te staren. Hij volgde haar blik en zag
waarom ze zo stil was.

De muren waren volgeplakt met hardcore homo-sm. Er wa-
ren posters van Deviant, de sm-club in Old Market, waarop
reclame werd gemaakt voor twee stroppen, twee kruisen en an-
dere martelwerktuigen. Op een andere muur was een serie foto’s
te zien van een man in een doorzichtige plastic tuniek, met zijn
penis in een leren ring, bij wie het bloed uit wonden over zijn
hele lichaam stroomde en onder het plastic stolde, zodat hij eruit-
zag als verpakt vlees. Op de eerste twee foto’s werd hij gedwon-
gen de voeten te likken van een volledig geklede zakenman. Op
de laatste werd hij met zijn gezicht in een toilet geduwd.

‘Wauw.’ Caffery floot. ‘Heftig.’
Hij ging naar de laatste muur, waaraan een enkele vergroting

hing, echt of bewerkt, dat was moeilijk te zeggen. Op de foto beet
een man met een kaalgeschoren hoofd en een leren schort de te-
pel af van een man die niets anders droeg dan zwarte Dr. Mar-
tens en een witte hondenhalsband met metalen versiering. Ter
hoogte van zijn middel waren tien foto’s op A4-formaat vastge-
niet. Caffery bukte zich en zag iets waarvoor iedere rechter Baines
in een oogwenk zou veroordelen. De foto’s lieten alles zien dat
in de noordwestelijke torenflat van Hopewell gebeurd was. Een
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klein zwart mannetje in traditionele kledij, een rode mantel, met
kralen ingevlochten haar en witte verf op zijn wangen. Het was
het mannetje met het jack, vastgelegd in verschillende poses: op
een van de foto’s voerde hij een rituele dans uit in de kledij van
een heksenmeester en ontblootte hij zijn tanden voor de came-
ra, maar op andere stond hij naast een halfnaakte man op een
bank – Caffery gokte dat dat Ian Mallows was – bij wie hij een
naald in de arm stak om zijn bloed af te tappen in een grote plas-
tic kan. Op de volgende foto – Caffery moest in zijn neus knij-
pen om te voorkomen dat het maagzuur opsteeg naar zijn keel –
hurkte de heksendokter naast een lichaam en hield hij een mes
tegen de rauwe, bebloede stompjes waar de handen eens hadden
gezeten.

Hij slikte heftig en vermande zichzelf om deze foto nauwkeu-
rig te bekijken. Er waren dingen die hij het liefst wilde vermij-
den: Mallows’ bleke lichaam – hij ging ervan uit dat het Mallows
was – het bloed dat op de witte armen was gespoten, de wegge-
rolde ogen. Hij moest zich erop concentreren die aanblik te ver-
dringen, want er was nog meer mis dan wat meteen duidelijk was.
Er was maar één onecht iets op de foto te zien, en dat was het
gezicht van de heksendokter.

Hij tuurde naar die ogen en zag iets wat hij herkende: niets-
zeggendheid, een leugen. Er was iets met zijn houding, het mes
dat hij voor de camera omhooghield, het gemaakte gezicht. Het
deed hem denken aan vakantiekiekjes. Het viel hem al snel in: jij
bent niet degene die die handen eraf heeft gesneden, of wel soms? Jij
bent gewoon de entourage. Hij hoefde de vraag niet te stellen. Als
jij het niet was, wie dan? Hij wist het antwoord. Hij wist wie die
handen eraf had gesneden.

Verdomme, dacht hij. Hier geldt geen voordeel van de twijfel,
Tig, jongen. Jij bent niet meer te redden. Je hebt me de verkeerde
kant uit gestuurd, naar tidara. En toen begreep hij in een flits
waarom.

‘Baines,’ zei hij. Flea stond met een wit gezicht achter hem.
‘Kende hij Kaiser? Via jou?’

‘Pardon?’
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‘Ik vroeg of Baines Kaiser kende.’
‘Nee,’ zei ze flauw. ‘Nee... Ik bedoel...’ Ze keek hem even aan.

‘Ja... Hij wist van hem af.’
‘Van hem en de ibogaïne?’
Haar tong kwam naar buiten en likte langs haar lippen. ‘Waar-

schijnlijk wel. Hoezo?’
Hij zuchtte. ‘Niets. Krijg jij wel eens het gevoel dat je bij de

neus wordt genomen?’
Flea kwam naast hem staan en staarde nog steeds naar de fo-

to’s. Ze stak haar hand ernaar uit, maar haar politie-instinct zei
haar ze niet echt aan te raken, hoewel hij wist dat ze het wel wil-
de.

‘Jezus,’ zuchtte ze. ‘Wie is dat?’
‘Ik weet het niet, maar waarschijnlijk onze vriend met het jack.

En als ik erom zou moeten wedden, zou ik zeggen dat die op de
bank Mallows is.’

‘O, verdomme,’ mompelde ze binnensmonds. ‘Dus het is waar.’
Ze ging aan de computertafel zitten met haar gezicht in haar han-
den.

Hij wendde zich af van de foto’s en wilde haar het liefst aan-
raken, zijn hand op haar haar leggen, maar hij wist dat hij dat niet
kon doen. ‘Zeg het maar.’

‘Niets,’ zei ze. ‘Alleen...’
‘Ja?’
‘Alleen dat ik er zo zeker van was dat Ndebele wist dat ik van

de politie was toen we naar hem toe gingen.’
‘Hoezo dat?’
Er verscheen een zekere waakzaamheid in haar ogen. ‘Niets.

Ik had alleen het gevoel dat hij gewaarschuwd was. Het huis stond
vol kruisbeelden, alsof hij wilde laten zien dat hij een goed chris-
telijk huishouden leidde. En...’

‘En?’ vroeg Caffery, met zijn blik op de foto’s.
‘Hij is homofiel,’ zei ze zachtjes. ‘Tig. Heel homofiel.’
‘Zo homofiel als wat,’ zei hij, ‘zo te zien. Wist je dat niet?’
‘Ja, ik wist het,’ zei ze monotoon. ‘Ik heb het altijd geweten.

Hij bracht me aan het twijfelen, maar nu denk ik dat hij alleen
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probeerde me te paaien, zodat ik hem informatie zou geven over
de zaak.’

‘Die hij dan weer zou doorspelen aan Ndebele. Ik wist dat ie-
mand hier de regie voerde, ik had alleen niet gedacht dat het een
blanke homo zou zijn.’

Flea staarde nog steeds naar de muren. ‘Maar dat is typisch
Tig. De meesten van zijn cliënten zijn zwart of Aziatisch. Hij
komt van de straat, weet je. Hij is een van hen. Bij Atrium wil-
den ze hem zelfs inzetten als verklikker.’

Caffery bekeek de boekenplank boven Flea’s hoofd. Er stond
een hele rij diskettes. Op een ervan stond met ruwe letters het
woord ‘magie’ gekrabbeld. De volgende twee droegen de naam
‘Ndebele’ in markeerstift.

Caffery had een van de diskettes vastgepakt toen iets hem deed
verstijven. Hij voelde zich koud en stil en draaide zich om naar
Flea. Ze hoefden niets te zeggen; ze wisten allebei wat de ander
dacht. Ze dachten dat ze net iets gehoord hadden dat klonk als-
of iemand heel dichtbij een groot meubelstuk omver had geduwd.

‘Waar kwam dat vandaan?’ fluisterde Caffery. Hij stond vlak bij
haar, met zijn hand naar haar uitgestoken en het stof en het zweet
van de achtervolging door de straten op de onderkant van zijn
overhemdsmouw. ‘Waar kwam dat vandaan?’

‘Ik weet het niet,’ mompelde Flea. Het kwam niet uit de flat...
niet echt. Het kwam van achter de kamer die grenst aan een an-
dere flat.’

Ze draaide zich heel langzaam om en keek naar het bed en de
kast. Ze hoorde hoe Tigs moeder de week ervoor tegen zichzelf
gemompeld had in de keuken. Zorg dat die zwarten niet steeds door
de muren komen. Zorg dat ze ophouden hun gezicht door de muren te
steken.

‘De muren,’ fluisterde ze.
‘De múren?’
‘Controleer de muren.’
Hij keek haar heel vreemd aan, maar ging toch naar de muur

en veegde er met zijn handen langs, op zoek naar vreemde din-
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gen. Maar op zijn gezicht was te lezen dat hij het alleen deed om
haar een plezier te doen. Hij trok de sprei weg van het raam en
zocht naar een losse steen of een gat dat hij niet had opgemerkt,
terwijl Flea op het smerige, stoffige vloerkleed ging liggen om de
muur onder het bed te bekijken. Niets. Pas toen Caffery de kast
weer opendeed en de troep op de vloer daarvan opzij schopte,
zag ze hem reageren. Ze zag hoe hij zich half afwendde en toen
bleef staan.

‘Wat is er?’ Ze stond op, kwam naast hem staan en zag waar
hij naar keek. Achter de kast zat geen pleisterwerk. Er stond een
stuk triplex rechtop achter de hangende kleren. Hij hurkte, stak
zijn vingers erachter en trok het weg van de muur, waardoor er
een wolk van stof van het pleisterwerk kwam. Ze roken meteen
schimmel en ammonia.

‘Oké,’ mompelde hij, terwijl hij zijn handen schoonwreef. ‘Ik
geloof dat we hem hebben gevonden.’

Achter het stuk triplex was een gat van een meter tachtig hoog
en een meter breed in de muur geslagen. De vloer lag vol stuk-
jes pleisterwerk en er hingen flarden behang voor het gat. Ze buk-
ten en keken door het gat naar een korte gang met kapotte mu-
ren en losse elektrische draden aan het plafond. Door een opening
aan de linkerkant, die was geblokkeerd door een ijzeren hek met
een hangslot eraan, kwam licht. Ergens druppelde water. Achter
het hek zagen ze nog een kamer. Alleen de vloer was zichtbaar,
met versleten stukjes vloerkleed die op een afbrokkelende on-
derlaag waren vastgelijmd en een opgevouwen krant met de sport-
pagina bovenop. Maar de gang voor hen strekte zich verder uit
in het donker.

Caffery kroop door het gat en duwde voorzichtig met zijn voet
tegen het hek aan de linkerkant. Hij controleerde het hangslot,
dat dichtzat, liet het weer vallen en draaide zich om naar het
donkere deel van de gang. ‘Dat is wat hij gedaan heeft, dat on-
derkruipsel. Hij heeft zich een weg gebaand naar de volgende
flat.’

‘Jezus.’ Flea huiverde. De lucht was hier vochtig en muf als in
een lang afgesloten grot en haar hart kwam niet meer tot beda-
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ren toen ze zich een rattennest van gangen voorstelde, een ware
doolhof. Ze ging snel op schouderhoogte met haar handen over
de muren, op zoek naar een lichtknop. Niets. Alleen het daglicht
van links en voor hen de duisternis. ‘Hij moet...’

Er kwam een schuifelend geluid uit het donker. Ze boog zich
naar voren en probeerde de kamer in te kijken. Haar ogen prik-
ten van angst. Ze zag een rood lichtje knipperen, niet groot, niet
meer dan een speldenprik, het formaat van een menselijke iris.
Iets elektronisch, misschien. Het geluid klonk weer en ze voelde
het zweet in haar oksels.

‘Verdomme,’ mompelde ze, en ze stapte de slaapkamer weer
in en tastte naar haar radio. Ze drukte op de noodknop om al het
andere verkeer te blokkeren. ‘Bravo control, bravo control,’ sis-
te ze. ‘Locatie Hopewell, noordwestelijke toren, status zero, drin-
gend assistentie vereist. Reagerende eenheden moeten onder-
steunende uitrusting meenemen en gereedschap om zich toegang
te verschaffen. En, eh...’ Ze keek de gang door, die zich leek uit
te strekken tot in het midden van het gebouw. Haar bloed werd
ijs als ze eraan dacht, aan Tig die zich als een termiet door de
muren van zijn flat had geboord. ‘Ja, zeg dat ze het gebouw van
alle kanten afsluiten. Er zitten tralies voor de ramen, dus breng
daar ook iets voor mee.’

Ze meldde zich weer af en draaide zich om naar Caffery, die
in de opening stond met zijn rug naar de muur. Achter hem knip-
perde het rode lampje, dat de rand van zijn gezicht verlichtte. Hij
schudde zijn hoofd.

‘Wat is er?’ zei ze zachtjes.
‘Ga je op ze wachten?’ fluisterde hij.
‘Nou en of.’ Ze verschoof het vest, zodat het op haar heup-

beenderen rustte en haar borsten niet zo platgedrukt werden. ‘Ri-
sicobeoordeling,’ fluisterde ze. ‘Daar heb ik een cursus in gedaan
en dit is mijn beslissing.’

‘En hoe ver denk je dat hij in dit vervloekte gebouw verdwe-
nen is?’

Ze wist wat Caffery wilde zeggen. Ze wist waar hij heen wil-
de. ‘Het kan me niet schelen hoe ver hij gekomen is.’
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‘Maar het kan je wel schelen of hij aan de andere kant weg kan
komen,’ siste hij.

‘Ik wil mijn werk doen en zorgen dat ik er aan de andere kant
uit kom. Dat behoort tot je basistraining. Er is geen licht, we we-
ten niet wat we hier allemaal kunnen tegenkomen en ik ben niet
van plan mijn leven op het spel te zetten. Jij mag misschien haast
hebben om dood te gaan, maar ik niet.’

Bij die laatste zin werd het licht in Caffery’s ogen iets harder.
Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar leek zich te be-
denken. Hij keek de gang door en toen weer naar haar, en even
dacht ze dat hij in zijn eentje zou gaan. Maar dat deed hij niet.
In plaats daarvan stapte hij de kamer weer in en stak zijn handen
naar haar uit. Voor de tweede keer die dag schrok ze terug, als-
of hij haar pijn ging doen. Maar hij maakte een zak op haar pant-
servest los om de grijze bus traangas eruit te trekken. Daarna
bracht hij zijn lippen heel dicht bij haar oor. De haartjes in haar
nek bewogen door zijn adem. ‘Dat,’ fluisterde hij, ‘is de grootste
leugen die ik ooit uit de mond van een andere mens heb horen
komen.’

Flea bleef heel stil staan. Ze zag hem van haar wegstappen, de
gang in. Het vreemde, knipperende rode lampje in de donkere
kamer flitste om zijn gestalte heen. Ze voelde de spiertjes in haar
nek bewegen toen ze het Boesmansgat voor zich zag en zich her-
innerde hoe ze Thom naar beneden had laten gaan. Ze dacht aan
het donkere water, aan wat hij gedacht moest hebben toen hij ma
en pa in de duisternis zag verdwijnen en het was alsof er lucht
door haar heen ging, alsof iets in haar omhoogkwam en barstte.
Ze sloeg de radio tegen het klittenband aan het vest, rende ach-
ter Caffery aan en legde een hand op zijn schouder.

‘Luister goed,’ siste ze. Ze spande haar ogen in om in de don-
kere kamer voor hen te kunnen kijken. ‘Het gas. Gebruik dat al-
leen als het echt moet. Dit is een veel te kleine ruimte. Als je er-
mee spuit, krijgen we er allemaal wat van binnen en dan is het
echt wachten op de hulptroepen.’ Ze liet haar linkerhand over de
zakken gaan om te controleren of ze alles had: de handboeien, de
radio. Ze trok het mes uit haar broek en gaf het aan hem. ‘Ze
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verwachten ons op hoofd- of borsthoogte. Dus we blijven laag.’
Ze passeerde hem en ging in de deuropening op haar hurken

zitten, met haar flank naar de kamer. Caffery volgde meteen. Ze
hoorde hem ook door zijn knieën zakken en voelde zijn adem in
haar nek, maar voor haar heerste slechts stilte; het geschuifel was
opgehouden. Ze probeerde de kamer in te kijken en ging in ge-
dachten automatisch alles af waar ze aan moest denken: de vorm
van de kamer, de positie van het doelwit, wat haar doel was. Te-
gelijkertijd wist ze dat het allemaal geen enkele zin had en dat
haar training hier waardeloos was.

‘Jij gaat linksaf, ik rechts. Bij drie.’ Ze maakte de zware, met
neopreen beklede, uitschuifbare stalen buis los en kneep erin. Het
gewicht in haar hand stelde haar gerust. Ze zou hem voorlopig
maar paraat houden. Hij was zo dicht bij de grond net zo effec-
tief en zat niet in de weg. ‘Een, twee, drie.’

Ze kroop onelegant de kamer in, half rollend en half scharre-
lend als een krab, met één hand voor haar gezicht. Na ruim een
meter gleden haar sportschoenen ergens over weg, zodat ze naar
voren schoof. Haar knie kwam in aanraking met een harde rand
en ze voelde iets over haar gezicht vegen toen haar elleboog te-
gen de grond sloeg. Toen kwam ze tot stilstand. Ze was tegen een
muur gebotst en lag op haar zij, met haar rug ertegenaan. Haar
hart bonsde tegen haar ribben. Ze nam even de tijd om op adem
te komen en toen duwde ze zich met wat moeite overeind.

‘Stop.’ Caffery’s stem kwam van ergens uit het donker. ‘Ik zie
iets. Verroer je niet tot ik die verdomde lichtknop heb gevonden.’

Ze verstijfde op haar knieën en ellebogen, met haar haar rond
haar gezicht.

‘Ik meen het. Sta niet op.’
Ze luisterde trillend en met het zweet op haar armen hoe hij

in het donker rondscharrelde. Er hing hier een geur, een beken-
de, koperachtige en dode geur, en toen ze naar de ingang keek
gaf iets in het licht en de manier waarop het werd afgekapt haar
het vreemde idee dat ze gevangenzat, dat ze op de een of ande-
re manier ergens onder was gerold. Nu merkte ze op dat ze ook
iets hoorde. Er was een geluid buiten dat wat Caffery maakte, op

12098a.qxp  16-02-2010  13:48  Pagina 376



377

zoek naar een lichtknop. Een dik en onaangenaam druppelen.
‘Wat is er aan de hand?’ siste ze. Ze wilde niet te lang stilstaan

bij dat druppelende geluid. ‘Wat ben je aan het doen?’
Er viel een stilte. Toen ademde Caffery uit en werd alles over-

spoeld met een blauwwit licht. Flea knipperde met haar ogen,
haar hersenen hadden even nodig om de vormen en kleuren te
herkennen en toen ze zover waren, was het alsof alle lucht uit
haar longen werd geslagen. Ze begon te hijgen, zachtjes en snel.

‘O, verdomme,’ hoorde ze Caffery zeggen. ‘Godverdomme.’
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55

1 8 M E I

Als je niet veel hebt om voor te leven, is er ook niets wat je nog
heel veel kan schelen.

Het had Caffery gemakkelijk bekropen, deze onverschilligheid
tegenover alles wat verkeerd was op de wereld, tot het zo na-
tuurlijk was als zijn ogen opendoen als hij ’s morgens wakker werd
en gapen als hij moe was. Dus was het die dag in Hopewell, ter-
wijl hij de muren aftastte naar een lichtknop en zijn handen open-
haalde aan kapot pleisterwerk en bakstenen, vreemd dat hij een
lichte aarzeling voelde, een korte ongemakkelijke hartslag voor-
dat hij het licht aandeed. Het duurde maar een paar seconden.
Toen drukte hij de knop in, ging het licht aan in de kamer en zag
hij waar ze de duisternis mee gedeeld hadden.

De kamer was ongeveer zo groot als Baines’ slaapkamer, maar
aan het bedrukte linoleum op de vloer en de afdrukken voor de
muren, waar kastjes gestaan konden hebben, dacht hij te zien dat
het een keuken was geweest. Het behang had roze strepen gehad
voordat de schimmel en de bedorven lucht het hadden aange-
vreten, en er stonden maar twee stukken meubilair in: een bank
aan zijn linkerkant en een tafel tegen de muur, met Flea eronder.
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Hij ving een korte glimp van haar op en zag dat ze niet echt
leek te begrijpen wat er gebeurde. Ze zat verstijfd en geschokt op
haar knieën, met bloed op haar armen en haar t-shirt en haar
handen op de grond, en keek naar hem, wachtend tot hij zou zeg-
gen wat ze moest doen. Ze kon niet zien wat er op de tafel bo-
ven haar lag. Een lichaam, op zijn rug: een blote borst, een spij-
kerbroek met een leren riem.

Caffery wist wie het was. Hij hoefde niet naar voren te komen
om te zien dat het Jonah was. En dat hij nog niet lang dood was.
Het bloed onder de tafel was nog helemaal niet gestold. Het
droop nog steeds uit het gat dat in zijn nek was gehakt, het drup-
pelde in een plastic maatbeker onder de tafel en liep over de rand
op de vloer. Toen Tig eenmaal de eerste snee in Jonahs nek had
gemaakt, kon dit nog maar op één manier eindigen. Hij had ge-
probeerd Jonahs hoofd af te snijden en zou daar ook in geslaagd
zijn als hij niet gestoord was. Hij had handdoeken om de borst
van de jongen gedaan om het teveel aan bloed op te vangen en
er ook een paar onder zijn heupen gelegd, waarschijnlijk voor het
geval hij alles zou laten lopen.

‘Hij is het.’ Onder de tafel in haar eigenaardige, verstijfde hou-
ding had Flea de beker gezien en het bloed eromheen. ‘Hij is het,’
mompelde ze. Ze keek langzaam omhoog naar de onderkant van
de tafel. ‘Nietwaar? Het is Jonah.’

Caffery keek naar een videocamera op een driepoot, die op het
lijk gericht stond. Het opnamelampje flitste. Hij is dood, zei hij
tegen zichzelf, en hij probeerde zich te dwingen de rest van de
kamer te bekijken en meer te zien dan het afschuwelijke lijk op
de tafel. Je kunt er helemaal niets meer aan doen. Je kent hem
niet. Bepaal je tot wat belangrijk is. Vergeet Jonah en pak de schoft
die dit gedaan heeft.

Flea gromde en kroop als een hond onder de tafel uit. ‘Jezus
christus,’ zei ze toen ze het lijk zag. ‘Godverdomme.’ Ze kwam over-
eind, uitglijdend in het bloed en met haar armen stijf langs haar
lichaam, en bleef naar het lijk staren.

‘Ssst,’ zei Caffery, die erachter probeerde te komen waar het
geluid vandaan was gekomen. ‘Stil.’
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Hij ging naar de bank, legde een hand op de rugleuning, boog
zich voorover en zag meteen waar hij naar zocht. Er was nog een
gat in de muur gehakt, dat tot aan zijn middel reikte. Hij sleep-
te de bank ervoor weg en probeerde te luisteren, maar achter hem
stond Flea zwaar ademend in zichzelf te praten.

‘Ssst,’ fluisterde hij. ‘Wees nou in godsnaam eens stil.’ Het gat
was gemaakt met een haakse slijper of misschien met een beu-
gelzaag. Op de vloer viel een vaag blauw licht dat misschien dag-
licht was. ‘Stil. Dit is het.’

Toen ze geen antwoord gaf, draaide hij zich om. Ze was nog
bij de tafel. Ze had haar voeten stevig uit elkaar gezet, had Jo-
nahs hoofd achterovergetrokken en had haar handen op elkaar
op zijn borst gezet om ermee te duwen. Bij elke duw kwam er
een halfslachtig straaltje bloed uit zijn nek.

‘Jezus! Hou daarmee op.’
Maar ze bleef pompen.
‘Hé.’ Hij liep terug van de bank en greep haar bij de arm. ‘Hij

is dood. Hou daar verdomme mee op.’
Ze verstijfde, met haar handen nog steeds op Jonahs borst.

Haar gezicht was grauw en haar pupillen waren groot.
‘Denk aan wat we aan het doen zijn,’ gromde hij. ‘Denk er-

aan.’
‘Wat?’ mompelde ze traag.
‘In godsnaam. Blijf bij me, hoofdagent Marley.’ Hij zette zijn

vingers in haar arm. ‘Blijf bij me. We moeten verder.’
Ze keek naar de bank en het gat erachter. Toen keek ze ach-

terom naar het lijk. Hij wilde haar net door elkaar schudden toen
er iets veranderde in haar gezicht. Haar voorhoofd rimpelde en
ze leek met een schok tot zichzelf te komen.

‘Ja,’ zei ze. Ze veegde haar bebloede handen af aan haar t-shirt,
boog voorover, zette beide handen op haar bovenbenen en adem-
de snel door haar mond. ‘Ja, het gaat alweer. We gaan.’

Caffery hield de bus gas voor zich uit en dook met het mes in
zijn andere hand het gat in. Het kwam uit op een gang met een-
zelfde gat aan de andere kant. In dit gat was een hek gelast, net
zoals het hek dat ze eerder hadden gezien, maar het stond open.
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Hij kroop er op zijn hurken naartoe, waarbij zijn hand met het
mes bij elke tweede stap de vloer raakte. Flea bleef even achter –
ze bevond zich nog steeds in de kamer en probeerde zich weer
in de hand te krijgen – maar voordat hij bij het eind van de gang
was, had ze hem ingehaald en hoorde hij haar ademhaling ach-
ter zich. Om de een of andere reden moest hij denken aan iets
wat in de dossiers van de Londense politie stond, dat de Toko-
loshe onzichtbaar werd als hij een steentje in zijn mond deed, en
hij moest over zijn schouder kijken om zich ervan te verzekeren
dat zij het was die achter hem liep. En ze was het. Haar ogen
glansden en haar gezicht stond strak en vastberaden.

Bij de verste muur hurkten ze bij het gat en luisterden weer.
Aan de andere kant van deze muur hoorden ze iemand ademha-
len, heet en paniekerig.

‘Driehonderdzestig graden,’ fluisterde ze.
‘Wat?’
‘We controleren de kamer. Driehonderdzestig graden.’
Hij deed haar na, draaide zich iets opzij, drukte zijn linkerhand

tegen de muur en zette zijn rechtervoet voor zich in de opening.
‘Nu,’ fluisterde ze. ‘Nú.’

Met de bus gas en de stalen knuppel voor zich uit keken ze om
de hoek en blikten snel de kamer door. Hij was klein en smerig,
vol vliegen en gebruikte voedselverpakkingen. Er waren nog twee
deuren en een dichtgetimmerd raam. Op een bank tegen de te-
genovergelegen muur zaten twee mannen, de een blank en brood-
mager, de ander klein en zwart.

‘Politie!’ riep Caffery, en hij richtte de bus gas op de kamer.
‘Politie!’ De twee mannen kropen tegen elkaar aan. Een van hen
was het ventje dat ze achtervolgd hadden, de kleine heksen-
meester in het jack. De ander – Caffery hoefde de stompen aan
zijn armen niet te zien om te weten dat het Mallows was. Hij leef-
de nog. Ze hadden zijn handen afgesneden. Ze hadden zijn bloed
afgetapt. En hij leefde nog. Die verdomde lpd. Hij had gelijk ge-
had, die schooier.

‘Hé, jij daar,’ zei Caffery. ‘Mallows? Ian Mallows?’
Mossy probeerde zijn smerige, verbonden armen omhoog te
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brengen, maar de moeite leek bijna te veel voor hem. Hij zat daar
met zwarte oogleden naar Caffery te staren. ‘Hoe weet je hoe ik
heet?’

‘Hoe denk je dat ik dat weet, verdomme? Alles in orde met je?’
‘Nee, helemaal niet.’
‘Nou, blijf daar. Ik meen het. Verroer je niet.’
‘Zie ik eruit alsof ik ergens heen ga?’ Hij veegde zijn neus af

aan zijn schouder. ‘Jezus,’ mompelde hij. ‘Jezus christus.’
‘Jij daar,’ riep Caffery naar het zwarte ventje. ‘Jij daar. Waar-

om ben je ervandoor gegaan? Hè?’
‘Het spijt me, meneer.’ Hij kromp in elkaar en stak zijn han-

den op. ‘Het spijt me.’
Caffery zwaaide naar hem met de bus gas. ‘Sta op. Weg van

die bank. Tegen de muur. Opschieten.’ Hij deed wat hem gezegd
werd en liet zich als een kind van de bank schuiven, wat Caffery
deed denken aan wat de serveerster in het restaurant had gezegd:
hij was zo klein... Hij zou niet verder gekomen zijn dan tot hier. ‘Te-
gen de muur. Zo ja, blijf staan. Je handen waar ik ze kan zien.
Spreid je benen.’

Hij stapte de kamer in en kwam overeind. Flea kwam achter
hem aan en ze bleven allebei instinctief met hun rug tegen de
muur staan, met hun wapens paraat. Hun ogen schoten de kamer
door.

‘Waar is hij?’ vroeg Flea. ‘Baines? Waar is hij gebleven?’
‘Hè?’
‘Waar is Baines? Waar is hij?’
Mossy hief zijn hoofd een eindje en rolde met zijn ogen. ‘In

de badkamer,’ zei hij, alsof het hem helemaal niets meer kon sche-
len. Alsof het feit dat de politie er was om hem te redden een on-
gemak was dat misschien zou verdwijnen als hij geduld had. Hij
wuifde vaag in de richting van het raam.

Caffery draaide zich om en besefte dat ze helemaal aan de an-
dere kant van het gebouw waren beland. Het dichtgetimmerde
raam bevond zich in een onverlichte gang die naar de zijkant van
de torenflat leidde. Buiten hoorde hij verre, onzekere sirenes. De
hulptroepen arriveerden. Flea’s ogen waren vochtig. Hij wist waar
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ze aan dacht. Moesten ze de badkamer in of konden ze gewoon
hier blijven en wachten op de anderen?

‘Is er een uitweg uit die badkamer?’ snauwde Caffery tegen het
heksenmeestertje. ‘Een raam, een andere deur?’

‘Ik weet het niet. Misschien een raam.’
‘Verdomme,’ mompelde hij. ‘Verdomme, verdomme. Er zal

ook eens geen raam zijn, hè?’

In een vorig leven, voordat hij was dichtgetimmerd door de ge-
meente, was dit een slaapkamer geweest. De slaapkamer van een
vrouw, te oordelen naar de versierde plastic kast in de hoek. De
deur naar de badkamer, waar het fineer inmiddels van afbladder-
de, had nog steeds een knop van geslepen kristal die eens iemands
grote trots moest zijn geweest.

Flea en Caffery stonden in de gang, Flea met haar rug tegen
de muur naast het dichtgetimmerde raam. Ze wendde haar blik
even van de deur af, bukte iets, gluurde door het gat waar de ijze-
ren golfplaat een eindje weg was gebogen en zag de geparkeerde
auto’s buiten staan. Ze trok haar hoofd weer terug en wierp een
blik op de kamer waar ze vandaan kwamen: het gat was niet groot
genoeg voor Tig, maar dat zwarte ventje zou erdoor kunnen als
hij wilde. Ze had hem met handboeien aan Mallows vast moeten
ketenen of hem moeten opsluiten in een kast. Daar was het nu
te laat voor. De sirenes klonken luider; de eerste van de politie-
voertuigen kon elk moment voor het gebouw stoppen.

‘Klaar?’ fluisterde Caffery.
Ze knikte en dacht aan de training die ze had gehad: de tac-

tiek om een krankzinnige man aan te pakken. Er waren op zijn
minst drie agenten met schilden voor nodig, niet alleen zij en
Caffery met een uitrusting voor één persoon. God mocht weten
wat er allemaal kon gebeuren, maar ze zwaaide toch met de me-
talen knuppel om hem uit te doen schuiven en legde hem daar-
na op haar schouder. ‘Oké,’ mompelde ze. ‘Vooruit met de geit.’

Hij glimlachte haar van opzij ironisch toe. Toen schopte hij
met zijn voet tegen de deur. Hij vloog open en ze wierpen zich
naar voren, Caffery eerst en toen Flea, die te snel achter hem bin-
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nenkwam, half struikelde en zich herstelde door een hand op zijn
arm te leggen, waarna ze haar evenwicht hervond en de strijd-
houding aannam: het gewicht laag, knieën licht gebogen, met
haar zijkant naar voren en haar linkerhand voor haar gezicht.

En toen gebeurde er niets. Stilte. Ze knipperden met hun ogen,
hun gezichten geel in het vage licht dat via het traliewerk voor
het raam naar binnen viel. De ruimte leek in niets op de badka-
mers die zij kenden. Op de gebarsten tegels boven het bad was
met vakkundige duurzaamheid een andreaskruis vastgemaakt, en
waar het toilet eens had gestaan bevond zich nu een kooi van ge-
galvaniseerd staal, waar een man van gemiddelde lengte wel in
kon, maar waar hij niet in rechtop kon staan. Verder was de bad-
kamer leeg. Geen verstopplekken, geen uitgangen. Door dat
piepkleine raampje had niets kunnen ontsnappen.

‘Verdomme,’ zei Caffery, die vermoeid het mes liet vallen.
‘Leugenachtige schoffies.’

‘Luister,’ zei Flea, die hem bij de arm pakte en naar het dicht-
getimmerde raam in de gang keek. Als dat magere ventje er-
doorheen probeerde te klimmen, zouden ze hem zien, en als hij
al geprobeerd had door de flats te vluchten, zou hij worden op-
gepakt door de arriverende ondersteuning. Maar Tig, Tig kon
zich overal bevinden. ‘Ik denk dat hij hier nog ergens is,’ zei ze.
‘Er is nog een deur in die kamer waardoor je weer midden in de
flat uitkomt. Dus laten we weer naar binnen gaan en als ze er nog
zijn, neem ik dat zwarte ventje voor mijn rekening. Goed?’

Hij keek haar aan. Even bevonden hun gezichten zich zo dicht
bij elkaar dat ze de details van zijn huid kon zien. ‘Oké,’ zei hij.
‘Ja, goed.’

‘Prima,’ zei ze, en ze stak een vinger op. ‘Ik tel tot vijf en dan
gaan we. Ja?’

‘Ja.’
‘Een. Twee. Drie. Vier...’
De woorden bleven steken in haar keel. Ze bleef stil staan. Heel

stil. Op Caffery’s schouder was een druppel verschenen, een vol-
maakte, heldere, traanvormige druppel op zijn witte shirt, en heel
even kon ze er alleen maar naar kijken, terwijl de druppel naar
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beneden liep en op zijn borst terechtkwam. Hij keek er ook naar,
en toen keek hij haar aan. Ze zeiden geen van beiden iets, want
nog voordat ze naar boven keken, wisten ze wat ze zouden zien.

Hij hing boven hen. Met wijd gespreide armen en benen aan rin-
gen, zwetend en trillend van de inspanning om op zijn plaats te
blijven. Alleen gekleed in een zwarte legerbroek, zijn lichaam
glinsterend van het zweet en het bloed. Zijn mond stond open,
hij had zijn tanden ontbloot en het bloed dat zich verzamelde in
zijn slechte, witte oog zorgde ervoor dat het naar hen uitpuilde.
Een wraakengel.

Flea voelde een geluid beginnen in haar keel, een stem in haar
hoofd schreeuwde: je hebt je niet aan je training gehouden, stomme
idioot, en ze had nog tijd om te denken: in een rondblik van drie-
honderdzestig graden moet ook het plafond meegenomen worden. En toen
viel Tig als een havik met uitgestrekte klauwen van het plafond en
landde met een ziekmakend gekraak op Caffery’s schouders. Het
mes en de bus gas schoten weg over de vloer en de twee mannen
vielen achterover op de tegels, botsten tegen het bad en kwamen
op hun zij tot stilstand tegen de muur, met hun gezichten naar el-
kaar als minnaars, grijpend naar gezichten, oren en haren.

Ze trok de handboeien uit de voorzak van haar pantservest en
liet zich naast de mannen op de grond vallen. Ze probeerde de
knuppel tussen hen in te krijgen, maar ze kon niet bij Tigs han-
den.

‘Draai hem om,’ schreeuwde ze tegen Caffery. ‘Draai die schoft
om, dan kan ik hem de handboeien omdoen.’

‘Hij probeert me eerst te naaien,’ bracht Tig uit. ‘Hij wil me
een beurt geven voordat jullie me wegdragen.’

Caffery klemde zijn tanden op elkaar en dwong met zijn elle-
bogen Tigs handen naar beneden. Flea wilde zijn benen pakken,
maar hij rukte ze weg en sloeg met zijn voeten op de vloer. ‘Hoor-
de je me?’ gilde hij tegen Caffery, en het speeksel schuimde uit
zijn mondhoeken. Zijn slechte oog flitste van de ene kant naar de
andere. ‘Ik zei, wil je me eerst afrukken nu we hier toch liggen,
hoerenloper dat je bent?’
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Caffery bleef heel stil boven op hem liggen. Het zweet liep van
zijn voorhoofd in zijn oog, maar hij knipperde niet en verroerde
zich ook niet.

‘Laat me zijn handen pakken,’ riep Flea, die probeerde een goe-
de plek op Tigs armen te vinden om de knuppel op te laten neer-
komen. ‘Laat me erbij!’

‘Hé, smeris, geef antwoord,’ brulde Tig in zijn gezicht. ‘Ja, jij,
smerige neuker die je bent.’ Hij duwde zijn heupen omhoog.
‘Geef antwoord. Kom op! Zeg dat je het wilt.’

De tijd leek stil te staan. En toen schoot hij plotseling weer
vooruit. Flea hoorde stemmen ergens achter zich, geroep door
een radio, iemand in een verre kamer die ‘POLITIE’ riep, en
Caffery kwam wat omhoog, greep Tigs oren en trok zijn hoofd
naar boven. Tig gilde en probeerde zich los te rukken. Flea moest
naar de andere kant en ze stapte over hen heen en stootte met
haar benen tegen het bad terwijl ze wanhopig probeerde Tigs arm
te pakken te krijgen, maar dit keer was het Caffery die haar te-
genhield. Zonder een geluid, zonder een zuchtje of een enkel
woord liet hij Tigs oren los, zodat zijn hoofd tegen de tegelvloer
sloeg.

‘Jezus!’ riep ze. ‘Hou op! Je...’
Maar Caffery luisterde niet. Hij trok Tigs hoofd weer omhoog

en liet het weer vallen, dit keer nog harder. Er schoot iets over
de vloer, een tand misschien. Het bloed spoot met een straal ter
breedte van een rietje uit Tigs neus. ‘Ik vermoord je.’ Caffery ging
iets achteruit om meer greep te krijgen op Tigs oren. Hij ging
het nog eens doen.

‘Hou op. Hou op!’ Ze greep hem vast, zette haar vingers in zijn
huid om te zorgen dat hij Tig losliet, maar hij duwde haar met
zijn schouder opzij en schoof over de vloer tot hij met zijn rug
naar haar toe lag. Tigs voeten schopten onder hem om grip te
krijgen. Ze rolde achteruit, ging op haar hurken zitten. Niet ge-
noeg tijd om een goede positie te zoeken, net genoeg om een
doelwit te kiezen. Niet de ribben vanwege het pantservest, maar
zijn enkel. Dat zou wel goed zijn, zijn enkel. Zijn voeten in de
mooie Loakes-schoenen en grijze sokken, de broek net genoeg
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omhooggeschoven om iets van het donkere haar op zijn schenen
te laten zien. Ze zei een schietgebedje en zwaaide met de knup-
pel, eenmaal, op het bot.

Een fractie van een seconde bleef het stil, absoluut stil. Caffery
bleef roerloos zitten, met zijn hoofd achterover. Even dacht ze
dat er niets zou gebeuren, dat hij haar zou afsnauwen, maar toen
liet hij met een diepe zucht Tig los en rolde ineengedoken weg,
grijpend naar zijn enkel. Ze had verwacht dat hij tegen haar zou
schreeuwen, maar dat deed hij niet, hij bleef op zijn zij liggen,
met zijn rug naar haar toe en zijn voet in zijn handen, en zijn rib-
benkast ging omhoog en omlaag, omhoog en omlaag onder het
pantservest.

Er volgden twee of drie seconden van onwerkelijke stilte, net
lang genoeg om zijn nek te bestuderen, om een blik op Tig te
werpen die ineengedoken en met zijn handen tegen zijn gezicht
op de grond lag, met bloed op zijn borst. Toen werd er ge-
schreeuwd, zag ze zaklampen en hoorde ze radio’s. Politieman-
nen zwermden naar binnen en het was voorbij, alles was voorbij.
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1 8 M E I

Caffery stond te plassen tussen de bomen toen het gebeurde. De
stoom sloeg van zijn urine, want het was koud geworden nu de
zon was ondergegaan. Hij hoorde een geluid aan zijn linkerkant,
iets verder naar beneden. Eerst dacht hij dat het de Wandelaar
was die hout sprokkelde voor het vuur, maar toen hij over zijn
schouder tussen de takken door keek, zag hij dat de Wandelaar
nog precies was waar hij eerder was geweest, afgetekend tegen de
schemerende hemel.

Hij schudde de laatste druppel weg, ritste zijn broek dicht en
hinkte een eindje tussen de bomen door, met zijn hand in zijn
jaszak om te controleren of zijn zakmes daar nog zat. Daarna bleef
hij staan en probeerde hij de schaduwen te ontwarren en er een
logisch beeld in te zien. In de verte dreunde het verkeer over de
snelweg, zacht en gestaag, maar tussen de bomen klonk geen en-
kel geluid. Na een tijdje ging hij terug naar het kamp.

De Wandelaar stond naast de nog niet aangestoken stapel hout
en keek met heldere ogen in het licht van de nieuwe maan in de
richting van het geluid. ‘Jack Caffery, politieman,’ zei hij zonder
zijn blik van de bomen af te wenden. ‘Wat heb je meegebracht
naar mijn kampvuur?’
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Caffery gaf geen antwoord. Er waren geen auto’s geweest op
het pad dat het bos in liep en hij had helemaal niets gehoord. Wie
het ook was, hij moest te voet zijn gekomen. De Wandelaar klik-
te zijn aansteker aan. Hij bukte en hield het vlammetje bij het
hout, dat meteen vlam vatte en de omgeving in rood licht hulde,
zodat de takken en doornstruiken sterk afstaken. Toen deed hij
de aansteker weer in zijn zak en liep hij naar de rand van het bos.
Er viel een lange stilte terwijl hij naar de nacht leek te luisteren.
Toen gromde hij alsof hij tevreden was en schudde zijn hoofd.

‘Het is nu weg.’
Caffery stond nog steeds te kijken naar de rand van de licht-

kring, de rand van de nacht.
‘Maak je geen zorgen,’ zei de Wandelaar. ‘Hij is alleen maar

nieuwsgierig. Op het moment is het niets dan nieuwsgierigheid.
Hij is nog steeds bang voor je.’

‘“Hij”? Wie is “hij” verdomme?’
‘Wie weet?’ De Wandelaar glimlachte. ‘Een duivel? Een heks?’
‘Donder op.’
De Wandelaar lachte gemeen. ‘Ja, natuurlijk, je hebt gelijk. Het

is helemaal niet zoiets. Je verbeeldt je maar wat.’
Caffery keek langs de Wandelaar naar de bomen. Hij kon niet

zeggen waarom, maar opeens kon hij alleen nog maar denken aan
dat zwarte ventje bij Tig. Hij bleek een illegale immigrant, een
van de velen die niet slim genoeg waren om asiel aan te vragen.
Net als een hoop illegalen in Hopewell was hij Tig tegen het lijf
gelopen, wiens brein overuren had gemaakt toen hij had gehoord
dat de Tanzaniaanse politie het magere Afrikaantje zocht wegens
het handelen in mensenhuid. Het duurde niet lang voor Tig er
brood in zag, het verkopen van muti aan andere Afrikanen in de
stad, zowel het ritueel als de waren zelf. Er zat geld, groot geld
in een dergelijke opzet.

Eerder die middag, terwijl Tig in zijn arrestantencel tekeer-
ging en brulde als een opgesloten minotaurus, had Caffery stil bij
de deur van het magere ventje gestaan en hem geobserveerd door
het luikje, terwijl hij zich voorstelde dat hij naakt bij het meer
stond. Hij was het geweest in de haven, hij had gezworen dat hij
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het geweest was met een belachelijke dildo om om de vrouwen
bang te maken. Hij had ze verteld over het vet waarmee hij zich
had ingesmeerd, over het water dat hij over zich had uitgegoten
om de indruk te wekken dat hij net uit de rivier kwam. Het klop-
te allemaal, min of meer. En toch kon Caffery het gevoel niet van
zich afzetten dat er iets mis was, dat hij iets gemist had. Het zat
niet in Tigs kant van de zaak; dat klopte allemaal precies en hij
zou de rest van zijn leven in de gevangenis doorbrengen. Nee, er
was iets aan dat magere ventje, het idee dat hij door de straten
kroop als het donker werd. Toch wist Caffery dat hij het van zich
af moest zetten. De man zat in de cel en hij moest er gewoon niet
meer aan denken.

‘Precies,’ zei de Wandelaar rustig, alsof hij zijn gedachten ge-
lezen had. ‘Denk er niet meer aan. Niemand komt in de buurt
van ons vuur zonder dat ik het weet.’ Caffery keek hem na toen
hij langzaam terugliep naar het kamp en bukte om twee blikken
onder zijn beddengoed vandaan te halen. Hij gebruikte zijn Zwit-
serse legermes om gaten te maken in de deksels en duwde ze toen
met een stok rechtop midden in het vuur.

Caffery ging op een van de vierkanten schuimrubber zitten en
probeerde niet meer naar het bos te kijken. Maar dat was niet ge-
makkelijk. Terwijl het eten warm werd, de Wandelaar cider dronk
en steeds weer de krokusbollen in de papieren zak telde, bleef hij
erover nadenken. Hij had een slaapzak meegenomen en was van
plan geweest de nacht onder de sterren door te brengen, maar
het was kouder dan hij dacht en het zielloze huisje bij de neoli-
thische kringen leek plotseling een heel aangename plek. Pas na-
dat ze gegeten hadden en hij een halve fles cider had gedronken,
werd zijn hartslag weer normaal. Het vuur flikkerde in de nacht
en uiteindelijk raakte hij meer vertrouwd met de geluiden en ble-
ven de schaduwen waar ze hoorden te zijn.

Toen ze hadden opgeruimd, zochten ze hun slaapzakken op.
Caffery trok die van hem om zijn schouders en ging met zijn rug
naar de oude watertrog liggen, met zijn gewonde enkel recht voor
hem. De Wandelaar had zijn slaapzak om zijn knieën getrokken
en zat tegen een boom.
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‘Nou,’ zei hij, en hij maakte zijn fles cider open. De kurk maak-
te een scherp, ploppend geluid dat weerklonk in het kamp. ‘Me-
neer de politieman heeft vandaag veel gezien. Dat zie ik aan zijn
gezicht. Vertel alsjeblieft. Ik wil alles horen over dood en ver-
nietiging.’

Caffery gromde. ‘Er is niets te vertellen.’ Hij dacht aan Tig,
die niets veranderd was sinds hij die oude dame half vermoord
had en het geweld nooit had losgelaten. Hij dacht aan zichzelf,
hoe vast hij ervan overtuigd was geweest dat hij nooit meer zijn
zelfbeheersing zou verliezen, zoals hij jaren geleden had gedaan.
Hij dacht aan wat er gebeurd zou zijn als Flea vandaag niet bij
hem was geweest in die badkamer. En toen dacht hij aan Pende-
recki, de persoon die hij eigenlijk steeds weer geslagen had. ‘Al-
leen ben ik erachter gekomen dat je gelijk hebt.’

‘Dat ik gelijk heb?’ De Wandelaar trok zijn wenkbrauwen op.
‘Dat kan ik nauwelijks geloven.’

‘Je hebt een keer gezegd dat je nooit in verlossing zou geloven
en nu zie ik in dat je gelijk hebt. Er bestaat geen verlossing.’

De Wandelaar lachte. Hij leunde tegen de boomstam, met zijn
handen achter zijn hoofd, en keek naar hem, wachtend tot hij ver-
der zou gaan. Jack wist dat hij het leuk vond om hem waarheden
te zien ontdekken die hij, de Wandelaar, al jaren kende. Hij haal-
de zijn tabak uit zijn zak en begon een sigaret te rollen.

‘Dus als er geen verlossing bestaat, wat houden we dan over?
Wraak? Wraak en dan de dood?’ Hij duwde de sigaret tussen zijn
lippen en stak hem aan. Hij ving de blik van de Wandelaar. Hij
had niet veel rimpels in zijn gezicht, dacht hij. Waarom leek hij
dan altijd zo oud? ‘Ik heb het je al eerder gevraagd en toen heb
je geen antwoord gegeven. Wat bedoelde je toen je zei dat ik
hoopte op de dood?’

De Wandelaar trok een tandenstoker uit het Zwitserse leger-
mes en begon zorgvuldig zijn tanden schoon te maken. ‘Je hebt
twee kinderen in je leven, Jack Caffery, het kind dat dood is en
het kind dat nog niet bestaat. Het kind dat zou kunnen zijn.’

‘Ja,’ lachte Caffery. ‘Wat een gelul.’
‘Je had een vrouw in Londen, heb je verteld, en zij wilde een
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kind, maar jij bent ervandoor gegaan. Dus moet je jezelf afvra-
gen of dat je laatste kans was.’

Caffery zuchtte. Hij wreef over zijn zere enkel, die bont en
blauw was door Flea met haar knuppel, en keek uit over de val-
lei, naar een rij populieren aan de horizon. Plotseling zag hij een
vrouw voor zich. Ze had blond haar en ze droeg een spijkerbroek,
maar hij kon haar gezicht niet zien. Ze stond met haar rug naar
hem toe in een plas water te turen en bewoog bijna niet. Hij wil-
de dat ze zich omdraaide. Hij wilde weten of het Flea was. Maar
wat hij ook deed, ze verroerde zich niet.

‘Nee,’ zei hij. ‘Er komen geen kinderen.’ Hij nam een lange
haal van zijn sigaret. ‘En bij jou?’

De Wandelaar grinnikte. ‘Kijk naar me. Ik zou een kind kun-
nen verwekken, maar kun je je voorstellen dat iemand de moe-
der zou willen zijn? Voor jou is het anders. Jij hebt misschien nog
een kans.’ Hij trof iets aan op zijn tandenstoker en veegde hem
af aan het gras. Toen stak hij hem weer in zijn mond. ‘Toen ik zei
dat je hoopt op de dood, bedoelde ik dat je ervoor gekozen hebt
het kind te volgen dat verdwenen is. Elke stap die je neemt in je
werk, elke zet is een geschenk aan hem, aan Ewan. Elke zaak die
je oplost is iets om op zijn altaar te leggen. En dus heb je voor
de dood gekozen. Op deze manier zal het niet pijnlijk zijn, je
dood.’

‘Wat bedoel je daarmee?’
De Wandelaar keek hem recht aan. Zijn stem was heel zacht

toen hij sprak, maar elke klinker en medeklinker kwam licht door
de zuivere lucht. ‘Het betekent...’ fluisterde hij. Het licht van het
vuur weerkaatste in zijn ogen. Even leek hij een heleboel dingen
tegelijk: monsterlijk en verdrietig. Hij leek oud en hij leek wijs.
‘Het betekent dat het nog niet te laat is. Voor jou is het nog niet
te laat. Je kunt je nog bedenken. Je kunt nog steeds iets geven om
een ander kind. Jij...’ zijn ogen keken recht in die van Caffery,
onontkoombaar en met een onoverkomelijke waarheid. ‘Jij, Jack
Caffery, politieman, kunt nog steeds voelen. Je kunt iets voelen
voor het kind dat er zou kunnen zijn.’
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57

1 8 M E I

Het was donker toen ze thuiskwam, en de wolken die voor de
maan langs schoven wierpen roofzuchtige schaduwen over de
heuvel, die als geesten voorbijdreven. Uitgeput en hongerig par-
keerde Flea haar auto met de achterkant naar de vallei, zodat ze
er niet naar hoefde te kijken. Haar pantservest en de spijkerbroek
die ze had gedragen, waren ingenomen door de technische re-
cherche: ze hadden haar een politietrui en een broek gegeven en
er lag niet veel meer in haar auto dan een overall. Die duwde ze
in haar tas en ze stapte net uit de auto toen ze een weifelend vier-
kant kunstlicht op het grind ontdekte.

Ze draaide zich om en keek naar de hoge gevel van het huis
van de Oscars, net op tijd om een lamp uit te zien gaan, zodat de
ramen alleen nog de invallende nacht weerspiegelden. Ze waren
nu donker, maar ze dacht dat ze bij één raam een gordijn zag be-
wegen. Het was niet meer dan een vaag verschuiven van vorm en
kleur. Toen het team Tig uit de flat had gehaald, vastgezet met
noodbanden – in weerwil van Caffery leefde hij nog – had ze een
lid van de eenheid op het miezerige stukje gras voor de flat naar
de ramen in de torenblokken zien staan kijken. Toen ze hem had
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gevraagd waar hij naar keek, had hij zijn schouders opgehaald en
met een lichte rilling iets gezegd als: ‘Ik weet het niet. Ik heb het
gevoel dat er iemand naar me kijkt. Het zijn die ramen.’

Op dat moment had ze allereerst gedacht aan het dichtgetim-
merde raam voor de badkamer, aan de stalen golfplaten die net
genoeg verbogen waren om een klein iemand door te laten. Stom
om eraan te denken, want iedereen die in de flat was geweest, zat
nu in de cel, maar het kwam toch weer bij haar op, dat raam en
de woorden: ik heb het gevoel dat er iemand naar me kijkt.

Er bewoog weer iets in het raam van de Oscars, misschien ie-
mand die wegstapte van het raam. Ze was het liefst naar hun voor-
deur gelopen om erop te bonzen en te eisen Katherine te spre-
ken te krijgen en te vragen wanneer ze ophield met dat
gespioneer. Maar dat deed ze niet. In plaats daarvan haalde ze een
paar keer diep adem en stak met alle zelfbeheersing die ze kon
opbrengen haar hand op in een kalme erkenning van het feit dat
ze wist dat ze keken en dat het haar niets kon schelen. Daarna
haalde ze rustig de tas uit de auto en sloeg het portier dicht.

Het elektronische dingetje aan haar sleutelhanger moest kapot
zijn, want ze kon de kofferbak niet open krijgen, dus ging ze het
huis binnen en zette ze de tas achter de deur in plaats van hem
voor de nacht in de kofferbak te laten. Toen ze overeind kwam,
zag ze dat er licht brandde in de keuken aan het eind van de gang.
Het rook er ook naar eten, naar gember en citrus en stroop. Ze
wist wie er was; er was maar één persoon die wist waar de reser-
vesleutel lag, tussen de takken van de blauweregen geklemd. Kai-
ser.

Ze zou zich niets van hem aan moeten trekken en moeten zor-
gen dat ze warm en schoon werd. In plaats daarvan trok ze de po-
litietrui over haar koude handen en ging de keuken in. Kaiser
stond aan de tafel muffins in papieren bakjes in een blik te doen.

‘Hallo,’ zei hij zonder op te kijken. ‘Ik heb het blik stroop op
tafel laten staan om je eraan te herinneren nieuwe te kopen.’

‘Wat doe je hier?’
‘O,’ zei hij luchtig. ‘Je wilt met me praten. Er zijn dingen waar

we het nog niet over gehad hebben.’

12098a.qxp  16-02-2010  13:48  Pagina 394



395

Ze zuchtte en ging aan de tafel naast het raam zitten, met haar
handen in haar oksels. Ze keek toe terwijl hij werkte. Hij was zo
vertrouwd, zo vertrouwd en tegelijk zo onbekend. Hij droeg nog
steeds het witte overhemd met vlekken dat hij eerder ook had
aangehad, en hoewel hij zijn enorme, Afrikaanse geitengezicht
afgewend hield, zag ze dat hij gehuild had. Ze zag pa’s kluis uit
de studeerkamer op de tafel naast het blik staan. Kaiser moest
hem van de plank hebben gehaald en daar hebben neergezet. Ze
legde haar hand erop.

‘Kaiser?’ zei ze. ‘Het heeft iets te maken met Nigeria, niet-
waar? Hier zit iets in dat te maken heeft met de experimenten.’

Kaiser hield op met wat hij aan het doen was en keek naar haar.
‘Het was mijn project, Phoebe. David was niet meer dan een waar-
nemer, geef hem niet de schuld. Hij zag niets waar we ons voor
zouden moeten schamen in wat we aan het doen waren, maar
toen ik werd geschorst van de universiteit wist hij dat hij zijn be-
trokkenheid moest verbergen. Het spijt me dat we het je niet heb-
ben verteld, maar het was lang voordat jij werd geboren en we
hebben nooit gedacht dat je het moest weten.’ Hij legde de laat-
ste muffin in het blik en leunde op het deksel om het dicht te
drukken. ‘In de kluis liggen zijn aantekeningen. Ik weet de com-
binatie niet, maar nu hij niet meer voor zichzelf kan spreken, ge-
loof ik dat hij recht heeft op zijn privacy. Vind je ook niet?’

Hij draaide zich om, nam de bakplaat mee naar het aanrecht
en draaide de kraan open. Ze haalde haar hand uit haar oksel,
wreef in haar vermoeide ogen en keek door het raam naar de
maan, die laag in de hemel boven Bath hing, en naar de wolken
die erlangs zeilden en grijs en geel verlicht werden, als blauwe
plekken. De nachtmerrie die was begonnen met de hand in de
haven was voorbij. Ze kon het achter zich laten, alles wat er was
gebeurd: Jack Caffery op de badkamervloer met een licht in zijn
ogen dat geen enkele politieman in zijn ogen zou mogen hebben,
en Jonah met zijn bloedende hals en zijn dode ogen die naar haar
staarden terwijl ze vergeefs probeerde zijn leeggebloede hart weer
op gang te brengen. Tig zat in de cel en het was voorbij, het was
allemaal voorbij. Ze zou zich opgelucht moeten voelen, maar dat
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was niet zo. Ze voelde zich juist extra bezwaard.
‘Kaiser,’ mompelde ze, zonder haar ogen van de vallei af te

wenden. ‘Geloof jij echt dat ibogaïne je met de doden kan laten
praten?’

Hij schrobde de plaat. ‘En jij, Phoebe? Geloof jij het?’
‘Ik heb mam gezien. Dat heb ik je nog niet verteld, maar ik

heb haar die nacht gezien. Ze heeft me twee dingen verteld: ze
zei dat zij en pa gevonden zouden worden, al heel gauw. En ze
zei dat ik dan niet moest proberen hun lichamen naar boven te
halen. En Kaiser...’ Ze aarzelde en haar stem werd kleiner en bij-
na onhoorbaar. ‘Dit is wat ik niet kan begrijpen, waar ik je niet
over heb verteld. Het is gebeurd. Precies zoals mam zei. Iemand
heeft ze gevonden, Kaiser. Iemand heeft ze in het Boesmansgat
gevonden.’

Er volgde een korte stilte, waarin ze zich afvroeg of hij haar
wel had gehoord. Toen zette hij de plaat in de gootsteen, veegde
zijn handen af aan zijn broek en haalde een zakdoek uit zijn zak.
Hij snoot zijn neus. ‘Ja,’ zei hij met gedempte stem. Hij propte
de zakdoek weer in zijn zak en hief zijn hoofd om door het raam
te kijken. ‘O ja. Ik weet het.’

‘Weet je het?’
‘Ik weet het. David was mijn enige vriend, Phoebe. Ik heb er

twee jaar op gewacht dat ze gevonden zouden worden. Ik kijk ie-
dere dag.’

‘Maar ik niet. Niet meer. Dus hoe wist ík het, Kaiser? Ik weet
zeker dat ik niet echt met de doden heb gesproken.’ Ze zweeg
even om erover na te denken en voegde er toen flauwtjes aan toe:
‘Toch?’

Hij draaide zich naar haar om. ‘Misschien heb je dat gedaan
en misschien ook niet. Maar je wist dat de lichamen gevonden
waren omdat je tijdens de ibogaïnetrip achter de computer hebt
gezeten.’

‘Wat?’
‘Je hebt op de site gekeken. Ik kwam uit de keuken en toen zat

je achter de computer.’
‘Op DiveNet?’
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‘Je huilde.’
‘Maar ik...’ Ze legde haar vingers tegen haar voorhoofd en pro-

beerde fronsend te begrijpen hoe ze dat had kunnen vergeten,
hoe volledig de ibogaïne haar geheugen had geplunderd.

‘Ik weet wat je denkt; dat het onmogelijk is. Maar je onder-
schat de ibogaïne. En je onderschat je eigen instinct.’

‘Mijn instinct?’
‘Je behoefte om je ouders terug te zien.’
Je behoefte om je ouders terug te zien. Bij die woorden beet ze op

haar lip. Plotseling en onverwacht had ze een brok in haar keel
en tranen in haar ogen. ‘Kaiser,’ mompelde ze. ‘O, Kaiser. Ik pie-
ker er constant over of we moeten proberen ze omhoog te halen.
Vind jij dat we het moeten proberen?’

‘Daar kan alleen jij antwoord op geven. Jij en Thom en mis-
schien...’

‘Misschien...’
‘Misschien je ouders. Wat heeft je moeder gezegd tijdens die

hallucinatie?’
‘Ze zei dat ik niet moest proberen hen eruit te halen. Ze zei

dat ik hen moest laten liggen, wat er ook gebeurde.’
Hij schudde zijn hoofd, trok een stoel achteruit en ging haar

met zijn ellebogen op de tafel strak zitten aankijken. Ze zag de
rimpels rond zijn ogen en werd eraan herinnerd dat hij oud was.
Net zo oud en geheimzinnig als het continent waar hij vandaan
kwam. ‘Denk je dan niet dat je naar haar zou moeten luisteren?
En ze zou moeten laten rusten? Davids verleden laten rusten, hun
lichamen laten rusten?’ Hij zweeg even. ‘En Phoebe, wat nog be-
langrijker is...’

‘Ja?’
Hij glimlachte. Hij legde een hand op die van haar. ‘Denk je

niet dat je jezelf ook rust moet gunnen?’
Ze trok haar hand weg en veegde de tranen uit haar ogen. Gun

jezelf rust. Gun jezelf rust. De woorden rolden door haar hoofd.
Ze keek naar het raam. Ja, er was pijn, dingen uit haar verleden
die ze niet onder ogen wilde zien. Ja, er waren dingen in de toe-
komst waarom ze waarschijnlijk zou moeten huilen.
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In de verte, aan de andere kant van de vallei, waar het oude
stroompje de Charlcombe door de bossen liep, moest een een-
zame zwerver een vuur hebben aangestoken, want ze zag een rood
licht opvlammen onder een afdak van knoestige bomen. Het was
te ver weg om goed te kunnen zien, maar ze concentreerde zich
erop en langzaam, langzaam drong iets aan het licht en iets in
Kaisers woorden in haar door. Ze deed haar ogen dicht en leun-
de achterover.

‘Waar denk je aan?’ vroeg Kaiser. ‘Waar is die glimlach voor?’
Ze gaf geen antwoord. Ze schudde haar hoofd en hield het vast:

het beeld van die kleine vlam in de verte, het geluid van zijn steeds
weer herhaalde woorden, het begin van iets als rust. Ze glim-
lachte omdat ze nu wist dat hij gelijk had. Ze kon het laten rus-
ten. Ze kon zichzelf rust gunnen.
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