Er werd aangebeld; meteen hield Constance op met spelen.
Het Vlaamse virginaal verstomde en er daalde een gespannen
stilte neer in de bibliotheek. Ze keek naar special agent A.X.L.
Pendergast, die met dunne witte handschoenen aan bij het na-
smeulende haardvuur in een verlucht manuscript had zitten
bladeren. Op het tafeltje naast hem stond een halfleeg glas
amontillado. Ook hij verstarde. Constance dacht terug aan de
laatste keer dat iemand had aangebeld bij Riverside Drive
891 — iets wat maar heel zelden gebeurde in huize Pendergast.
De herinnering aan dat afgrijselijke moment hing nu als een
miasma in de lucht.

Proctor, Pendergasts chauffeur, lijfwacht en manusje-van-al-
les verscheen in de deuropening. “Zal ik opendoen, meneer Pen-
dergast?’

‘Graag. Maar niemand binnenlaten; vraag wie het is en wat
hij wil, en kom me dat dan vertellen.’

Drie minuten later was Proctor terug. ‘Het is ene Percival
Lake, en hij wil u inschakelen als privédetective.’

Pendergast hief zijn hand om dit verzoek meteen af te wim-
pelen. Maar met zijn hand in de lucht bleef hij zitten. ‘Heeft
hij ook gezegd om wat voor misdaad het gaat?’

‘Hij weigerde details te geven.’

In gedachten verzonken bleef Pendergast even met zijn ma-
gere vingers op de vergulde rug van het manuscript zitten trom-
melen. ‘Percival Lake... die naam komt me bekend voor.
Constance, wil jij hem eens opzoeken op... hoe heette die web-
site ook weer? Het was iets van een wiskundige term.’



‘Google?’

‘Dat was het. Kun je hem eens voor me googelen?’

Constance nam haar vingers van de antieke, vergeeld-ivoren
toetsen, liep weg van het instrument, opende een kastje en trok
een laptop op een uitschuifblad naar buiten. Ze typte even en
zei toen: ‘Er is een beeldhouwer die zo heet. Hij maakt monu-
mentaal werk in graniet.’

‘Vandaar dat die naam zo bekend klonk.” Pendergast trok
zijn handschoenen uit en legde ze weg. ‘Laat hem maar bin-
nen.’

Toen Proctor wegliep, richtte Constance zich met opgetrok-
ken wenkbrauwen tot Pendergast. ‘Staan we er financieel zo
slecht voor dat je moet bijklussen?’

‘Natuurlijk niet. Maar Lakes werk heeft iets verfrissends, al
is het dan wat ouderwets van stijl. Als ik me goed herinner ko-
men zijn figuren uit het steen naar voren zoals je ook bij Mi-
chelangelo ziet, bijvoorbeeld in diens Ontwakende slaaf. Ik kan
hem op zijn minst aanhoren.’

Even later was Proctor terug. In de deuropening achter hem
stond een markante gestalte: een jaar of vijfenzestig oud, met
een grote bos wit haar. Dat haar was het enige aan hem wat
er oud uitzag; hij was bijna twee meter lang, met een atletische
bouw en een knap, zongebruind, doorgroefd gelaat. Hij droeg
een beige broek met een wit overhemd en een blauwe blazer,
en blaakte van vitaliteit. Hij had handen als kolenschoppen.

‘Inspecteur Pendergast?” Met uitgestoken hand beende hij op
Pendergast af en omklemde diens hand met zijn eigen enorme
klauw. Zijn handdruk was zo energiek dat hij Pendergasts sher-
ry bijna omkiepte.

Inspecteur? Constance vertrok haar gezicht. Zo te zien zou
Lake inderdaad een frisse wind doen waaien.

‘Gaat u zitten, meneer Lake,’ zei Pendergast.

‘Dank u!” Lake nam plaats, sloeg een been over het andere
en leunde achterover.

‘Kan ik u iets te drinken aanbieden? Sherry?’

‘Ja, lekker.’

Zwijgend schonk Proctor een glaasje voor hem in en zette
het bij Lakes elleboog neer. De beeldhouwer nam een slok. ‘Uit-



muntend, dank u. En ik stel het op prijs dat u me wilt ontvan-
gen.’

Pendergast neeg het hoofd. ‘Maar voordat u aan uw verhaal
begint, moet ik u zeggen dat ik geen aanspraak kan maken op
de titel van inspecteur. Dat is een Britse functie. Ik ben gewoon
special agent van de FBI.

‘Dan zal ik wel te veel misdaadromans gelezen hebben.” De
bezoeker ging even verzitten. ‘Als ik meteen ter zake mag ko-
men? Ik woon in Exmouth, een kleine kustplaats in noordelijk
Massachusetts. Het is een rustig dorp, er komen niet veel toe-
risten en het is niet echt bekend. Een jaar of dertig geleden heb
ik samen met mijn intussen overleden vrouw de oude vuurtoren
met de voormalige dienstwoning op Walden Point gekocht, en
daar woon ik sindsdien. Het bleek een uitgelezen plek voor
mijn werk. Ik ben altijd al een liethebber geweest van mooie
wijnen — rood, met wit kan ik absoluut niet uit de voeten — en
het souterrain van dat oude huis was de ideale opslagplaats
voor mijn tamelijk omvangrijke collectie. De kelder was in de
bodem ingegraven met stenen muren en vloer, zomer en winter
is het er 13,5 graden. Maar goed, een paar weken geleden heb
ik een lang weekend doorgebracht in Boston. Bij thuiskomst
zag ik dat er in de achtergevel een ruit was ingeslagen. Er was
niets meegenomen uit huis, maar toen we naar de kelder gingen,
bleek die helemaal uitgeruimd. Mijn wijnkelder was verdwe-
nen!’

“Wat vreselijk.’

Constance meende een heel licht meesmuilende ondertoon
te bespeuren in Pendergasts stem.

‘Vertelt u eens, meneer Lake, bent u nog getrouwd?’

‘Mijn vrouw is een paar jaar geleden overleden. Nu heb ik
een, tja, een vriendin die bij me inwoont.’

“Was zij bij u, dat weekend dat uw wijncollectie werd gesto-
len?’

Ja.

‘Vertelt u eens over uw wijnen.’

“Waar moet ik beginnen? Ik had een verticale collectie Cha-
teau Léoville Poyferré, te beginnen in 1955, en uitstekende col-
lecties van alle opmerkelijke jaren voor Chateau Latour,



Pichon-Longueville, Pétrus, Dufort-Viviens, Lascombes, Ma-
lescot-Saint-Exupéry, Chateau Palmer, Talbot...’

Pendergast hief een hand om de woordenvloed te keren.

‘Sorry,” merkte Lake met een bedremmelde glimlach op. ‘Ik
wil nog wel eens doordraven als het om wijn gaat.’

‘Alleen Franse Bordeaux?’

‘Nee. Recentelijk was ik ook een aantal schitterende Itali-
aanse wijnen gaan verzamelen, voornamelijk brunello, amaro-
ne en barolo. Allemaal verdwenen.’

‘Hebt u aangifte gedaan?’

‘De commissaris van Exmouth is een minkukel. Een rund,
kun je wel zeggen. Hij is uit Boston komen aanzetten en doet
alsof, maar het is duidelijk dat hij de zaak niet serieus neemt.
Een lading Budweiser Light was hem waarschijnlijk meer aan
het hart gegaan. Ik heb iemand nodig die die wijn boven water
brengt voordat de collectie wordt opgesplitst of, god verhoede,
opgedronken.’

Pendergast knikte langzaam. ‘En waarom komt u naar mijj
toe?’

‘Tk heb boeken gelezen over uw werk. Van die Smithback.
William Smithback, als ik het wel heb.’

Het duurde even voordat Pendergast reageerde. ‘Tk vrees dat
daarin een ietwat gechargeerde versie van de ware feiten stond.
En hoe dan ook: voor zover die geschriften de waarheid bevat-
ten moet u duidelijk geworden zijn dat ik me richt op afwijkend
menselijk gedrag — niet op wijndiefstal. Ik vrees dat ik u verder
niet van dienst kan zijn.’

‘Dat had ik anders wél gehoopt; want uit die boeken van
Smithback had ik begrepen dat u zelf nogal een liethebber bent.’
Lake boog zich voorover in zijn stoel. ‘Agent Pendergast, ik ben
ten einde raad. Mijn vrouw en ik hebben ontelbare uren aan
het opbouwen van die collectie gewerkt. Iedere fles heeft een
achtergrond, is verbonden met een herinnering, met name aan
mijn schitterende jaren met haar. In zekere zin lijkt het wel of
ze nogmaals is overleden. Ik zou een uitstekende prijs betalen.’

‘Het spijt me bijzonder dat ik u hiermee niet helpen kan. De
heer Proctor zal u uitlaten.’

De beeldhouwer stond op. ‘Nu ja, ik had al weinig hoop.
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Dank dat u mijn verhaal hebt aangehoord.” Zijn bedroefde ge-
zicht klaarde even op. ‘Ik kan alleen maar zeggen, goddank
hebben de dieven de Haut-Braquilanges over het hoofd gezien!’

Er viel een daverende stilte.

‘Chateau Haut-Braquilanges?’ vroeg Pendergast bijna op
fluistertoon.

‘Inderdaad. Een volledige kist, oogstjaar 1904. Mijn lieve-
lingsbezit. Hij stond in een hoek van de kelder, een eindje ach-
teraf, in de oorspronkelijke houten kist. Die halvegaren hebben
hem gewoon over het hoofd gezien.’

Proctor opende de bibliotheekdeur en bleef staan wachten.

‘Hoe bent u aan een complete kist o4 gekomen? Ik dacht
dat die allang weg was.’

‘Dat dacht iedereen. Maar ik ben altijd op zoek naar wijn-
collecties die te koop worden aangeboden, met name wanneer
de eigenaar komt te overlijden en de erfgenamen de collectie
te gelde willen maken. Mijn vrouw en ik hebben deze kist ge-
vonden in een oude wijnverzameling in New Orleans.’

Pendergast trok zijn wenkbrauwen op. ‘New Orleans?’

‘Een oud Frans geslacht, vroeger welgesteld maar nu aan la-
gerwal geraakt.’

Constance zag een blik van irritatie op Pendergasts gezicht
verschijnen — of was het zielenpijn?

Net op het moment dat Lake zich omdraaide naar de open
deur, kwam Pendergast uit zijn stoel overeind. ‘Bij nader inzien
zal ik uw probleempje toch op me nemen.’

‘Echt waar?’ Lake wendde zich weer om naar Pendergast,
en er verscheen een glimlach op zijn gezicht. ‘Schitterend! Zoals
ik al zei: uw vergoeding kan geen enkel...’

‘Mijn vergoeding is simpel: een fles van uw Haut-Braquilan-
ges.’

Lake aarzelde. ‘Ik dacht eerder aan een geldbedrag.’

‘De fles is mijn vergoeding.’

‘Maar om die kist aan te breken...” Zijn stem stierf weg en
het bleef een tijdlang stil. Uiteindelijk glimlachte Lake. ‘Ach,
tja, waarom ook niet? Zo te zien hebt u geen gebrek aan fi-
nanciéle middelen. Ik moet blij zijn dat u me wilt helpen. Weet
u wat? U mag zelf uw fles kiezen!” Blozend van genoegen over
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deze genereuze geste stak Lake nogmaals zijn hand uit.

Pendergast schudde hem. ‘Meneer Lake, weest u zo vrien-
delijk uw adres en contactgegevens achter te laten bij Proctor.
Ik kom u morgen in Exmouth bezoeken.’

‘Tk verheug me op uw komst. Ik heb niets aangeraakt in de
kelder; ik heb alles zo gelaten. De politie is uiteraard geweest,
maar die hebben weinig anders gedaan dan foto’s maken met
een mobiele telefoon. Ja, het is amper te geloven.’

‘Het lijkt me dienstig om de heilige hermandad buiten de
deur te houden, mocht die nog terugkomen. Verzint u maar
iets.’

‘Terugkomen? Die kans lijkt me gering.’

En met die woorden verdween hij, op de voet gevolgd door
Proctor. Constance keek naar Pendergast. Die beantwoordde
haar blik met een geamuseerde fonkeling in zijn zilvergrijze
ogen.

‘Mag ik vragen waar jij mee bezig bent?’ informeerde ze.

‘Tk neem een particuliere zaak aan.’

‘Gestolen wijn?’

‘Mijn beste Constance, in New York heerst de laatste maan-
den een bedroevend gebrek aan seriemoorden. Mijn beker
vloeit allesbehalve over. Dit is een ideale vakantiegelegenheid:
een week of twee in een charmant kustplaatsje, buiten het sei-
zoen, met een onderzoek als amuse-bouche, om de tijd door te
komen. Om nog maar te zwijgen van een sympathieke op-
drachtgever.’

‘Een windbuil, een opgeblazen kikker, zul je bedoelen.’

‘Jij bent een nog grotere misantroop dan ik. En persoonlijk
zou ik na de gebeurtenissen van de afgelopen tijd graag wat
heerlijke herfstlucht aan zee opsnuiven.’

Ze wierp hem een verstolen blik toe. Het was zo — na de be-
proevingen van die zomer moest iedere afleiding hem welkom
zijn. ‘Maar een fles wijn als vergoeding? Straks bied je je dien-
sten nog aan voor een hamburger!’

‘Dat lijkt me sterk. Die wijn is de reden, de énige reden,
waarom ik de zaak heb aangenomen. In de negentiende eeuw
produceerde Chateau Haut-Braquilanges de beste wijnen van
heel Frankrijk. De beroemdste wijn, een rode bordeaux, was
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afkomstig van één enkele wijngaard met een aanplant van ca-
bernet sauvignon, cabernet franc en merlot. Die lag op een heu-
vel niet ver van Fronsac. Helaas is er om die heuvel hevig
gevochten in de Eerste Wereldoorlog; de grond is doordrenkt
geraakt met mosterdgas en was voorgoed vergiftigd. Het
chateau zelf is met de grond gelijkgemaakt. Er zijn voor zover
bekend wereldwijd nog hooguit twintig flessen Haut-Braqui-
langes. Maar geen van het beste jaar ooit: 1904. Er werd alge-
meen aangenomen dat die op was. Ongelooflijk dat die Lake
daar een kist van heeft. Je zag hoe zwaar het hem viel om af-
stand te doen van zelfs maar één fles.’

Constance schokschouderde. ‘Dan wens ik je een fijne va-
kantie.’

‘Ongetwijfeld krijgen we een bijzonder genoeglijke vakan-
tie.’

“We”? Wil je dat ik met je meega?’ Ze voelde de hitte naar
haar wangen opstijgen.

‘Jazeker. Volgens mij ben je klaar voor zo’n soort vakantie,
weg uit je bekende omgeving. Ik sta erop. Jij bent evenzeer aan
vakantie toe als ik — en zelf zou ik wel graag een tijdje verlost
zijn van die brieven van de Botanische Tuinen, jij niet?’
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