Sinaasappelsap stond niet gepland voor de vrijdag. Hoewel
Rosie enik het Gestandaardiseerde Maaltijdsysteem hadden
afgeschaft - wat de ‘spontaniteit’ bevorderde maar nadelig
was voor de tijdsduur van het boodschappen doen, de voed-
selvoorraad en de mate van verspilling - hadden we afge-
sproken dat we elke week drie alcoholvrije dagen zouden in-
lassen. Zonder officiéle planning bleek deze doelstelling
lastig te behalen, zoals ik al had voorspeld. Uiteindelijk zag
Rosie ook de logica in van mijn oplossing.

Vrijdag en zaterdag waren voor de hand liggende dagen
voor het consumeren van alcohol. We hoefden beiden niet
naar de universiteit in het weekend. We konden uitslapen en
daarna wellicht seks hebben.

Seks mocht absoluut niet ingepland worden, in ieder ge-
val niet in expliciet overleg, maar ik was inmiddels bekend
met de reeks gebeurtenissen die er meestal aan voorafging:
het eten van een bosbessenmuffin van de Blue Sky Bakery,
het drinken van een driedubbele espresso van Otha’s Coffee,
het uittrekken van mijn overhemd, en mijn imitatie van Gre-
gory Peck als het personage Atticus Finch in To Kill a Mock-
ingbird. Ik had geleerd niet alle vier de onderdelen bij elke ge-
legenheid in dezelfde volgorde uit te voeren, aangezien mijn
intenties dan wel erg duidelijk zouden zijn. Om een element
van onvoorspelbaarheid toe te voegen, besloot ik twee keer



een munt op te gooien om te bepalen welk onderdeel van de
routine ik zou weglaten.

Ik had een fles Elk Cove-pinot gris in de koelkast gezet
voor bij de met de hand opgedoken coquilles die ik die och-
tend op Chelsea Market had gekocht, maar toen ik onze was
had opgehaald uit de wasruimte beneden, stonden er ineens
twee glazen sinaasappelsap op tafel. Het sinaasappelsap was
niet compatibel met de wijn. Als we dit eerst zouden drin-
ken, zou het onze smaakpapillen ongevoelig maken voor de
relatief hoge concentratie natuurlijke suikers die een pinot
gris bevatte, leidend tot een zure smaak. Wachten tot na het
consumeren van de wijn zou ook onacceptabel zijn. Sinaas-
appelsap bederft snel. Vandaar dat ontbijtgelegenheden al-
tijd benadrukken dat hun sap ‘vers geperst’ is.

Rosie bevond zich in de slaapkamer, dus het was niet mo-
gelijk dit direct met haar te bespreken. In ons appartement
bestonden er negen mogelijke combinaties van ruimtes
waar Rosie en ik ons konden bevinden, waaronder zes com-
binaties waarbij we ons ieder in verschillende vertrekken be-
vonden. In ons ideale appartement, zoals we gezamenlijk
hadden vastgesteld voorafgaand aan onze komst naar New
York, zouden er zesendertig mogelijke combinaties zijn
geweest, aangezien dit appartement zou bestaan uit een
slaapkamer, twee werkkamers, twee badkamers en een
woonkamer met open keuken. Dit ideale appartement zou
gesitueerd zijn in Manhattan, vlak bij de 1- of A-lijn voor ver-
voer naar de medische faculteit van Columbia University,
met uitzicht op het water en een balkon of een dakterras met
ruimte om te barbecueén.

Aangezien ons inkomen bestond uit één academicussala-
ris aangevuld met de inkomsten uit twee bijbaantjes als
cocktailbereiders maar minus Rosies collegegeld, moesten



we enkele concessies doen en voldeed ons appartement aan
geen van de vooraf gestelde eisen. We hadden de locatie Wil-
liamsburg zwaar laten meewegen omdat onze vrienden
Isaac en Judy Esler daar woonden en deze buurt hadden aan-
geraden. Er was geen logische reden om aan te nemen dat
een (toen) veertigjarige professor in genetica en een dertig-
jarige geneeskundestudent zich thuis zouden voelen in de-
zelfde buurt als een vierenvijftigjarige psychiater en een
tweeénvijftigjarige pottenbakster die hun woning hadden
gekocht voordat de prijzen waren gestegen. De huur was
hoog en het appartement had een aantal gebreken die de be-
heerder niet bereid was te repareren. Momenteel kon de air-
conditioning niet op tegen de buitentemperatuur van vier-
endertig graden Celsius, wat binnen de verwachte waarden
viel voor eind juni in Brooklyn.

Het lagere aantal kamers en het feit dat ik nu was ge-
trouwd, betekende dat ik moest samenleven met een ander
persoon in een beperktere ruimte dan ooit tevoren. Rosies
fysieke nabijheid was een zeer positieve uitkomst van het
Echtgenote Project, maar tien maanden en tien dagen na on-
ze bruiloft moest ik nog steeds wennen aan het feit dat ik nu
deel uitmaakte van een echtpaar. Soms verbleef ik langer in
de badkamer dan strikt noodzakelijk was.

Ik verifieerde de datum op mijn telefoon: het was echt
vrijdag 21 juni. Dit was beter dan de mogelijkheid dat mijn
denkvermogen was aangetast, waardoor ik niet meer wist
welke dag het was. Maar het bevestigde een overtreding van
het alcoholprotocol.

Mijn overpeinzingen werden onderbroken doordat Rosie
uit de slaapkamer tevoorschijn kwam met alleen een hand-
doek om. Dit was mijn favoriete outfit, aangenomen dat
‘geen outfit’ niet telde als een outfit. Ik werd wederom ge-



troffen door haar buitengewone schoonheid en haar onver-
klaarbare besluit om mij als haar partner te selecteren. Zoals
altijd ging die gedachte gepaard met een ongewenste emo-
tie: een intense angst dat ze op een dag zou inzien dat ze een
fout had gemaakt.

‘Hoe maakt u het vanavond?’ vroeg ze.

‘Tk ben momenteel bezig met het verzamelen van de in-
grediénten. Daarna volgt het snijden.’

Ze lachte, op een toon die erop wees dat ik haar vraag
verkeerd had geinterpreteerd. Haar vraag zou helemaal
overbodig zijn geweest als we het Gestandaardiseerde Maal-
tijdsysteem hadden aangehouden. Ik voorzag Rosie van de
informatie die ze naar mijn idee verlangde.

‘Duurzame coquilles met een mirepoix van wortel, knol-
selderie, sjalotjes en paprika, en een dressing van sesamolie.
De aanbevolen drank hierbij is pinot gris.’

‘Kan ik nog iets doen?’

““We all need to get some sleep tonight. Tomorrow we go
to Navarone.”

Deinhoud van het citaat van Gregory Peck was irrelevant.
Het effect kwam geheel voort uit de manier waarop het werd
gebracht en de bijbehorende impressie van leiderschap en
vertrouwen in de bereiding van gesauteerde coquilles.

“And what if I can’t sleep, Captain?”” zei Rosie. Ze glim-
lachte en verdween in de badkamer. Ik begon maar niet over
de opbergplaats van de handdoeken. Ik had allang geaccep-
teerd dat die van haar willekeurig in de badkamer of de
slaapkamer werden gelegd en dus in feite twee opbergplaat-
sen hadden.

Onze voorkeuren wat betreft orde zijn volkomen tegen-
overgesteld. Toen we van Australié naar New York verhuis-
den, nam Rosie drie koffers van maximaal formaat mee. De
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hoeveelheid kleding die ze had ingepakt was onvoorstel-
baar. Mijn eigen spullen pasten in twee stuks handbagage.
Ik zag de verhuizing als een gelegenheid om mijn levensbe-
nodigdheden een upgrade te geven, dus ik gaf mijn stereo-
installatie en desktopcomputer aan mijn broer Trevor,
bracht het bed, het beddengoed en het keukengerei terug
naar ons ouderlijk huis in Shepparton en verkocht mijn
fiets.

Rosie daarentegen voegde juist spullen toe aan haar enor-
me verzameling bezittingen door binnen een paar weken na
aankomst allerlei decoratieve objecten aan te schaffen. Het
resultaat hiervan was zichtbaar in de chaotische staat van
ons appartement: potplanten, overtollige stoelen en een on-
praktisch wijnrek.

Het ging niet slechts om de hoeveelheid spullen; de orga-
nisatie ervan was ook een probleem. De koelkast stond vol
halflege verpakkingen broodbeleg, sauzen en bedorven
melkproducten. Rosie had zelfs voorgesteld een tweede
koelkast aan te schaffen via mijn vriend Dave. Eén koelkast
per persoon! De voordelen van het Gestandaardiseerde
Maaltijdsysteem - met een volledig gespecificeerde maaltijd
voor elke dag van de week, een standaard boodschappen-
lijstje en een geoptimaliseerde voorraad - waren nog nooit
zo duidelijk geweest.

Er was welgeteld één uitzondering op Rosies ongeorgani-
seerde aanpak. Die uitzondering was variabel. In de regel be-
trof dit haar geneeskundestudie, maar momenteel was het
haar proefschrift over omgevingsfactoren die invloed heb-
ben op de ontwikkeling van een bipolaire stoornis op jonge
leeftijd. Ze had vrijstellingen gekregen voor het geneeskun-
deprogramma aan Columbia, op voorwaarde dat ze haar
proefschrift in de zomervakantie zou afronden. De deadline
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was al over twee maanden en vijf dagen.

‘Hoe kun je zo georganiseerd zijn in dat ene, maar zo on-
georganiseerd in al het andere?’ had ik Rosie eens gevraagd
nadat ze de verkeerde driver voor haar printer had geinstal-
leerd.

Tuist doordat ik me zo op mijn proefschrift concentreer,
maak ik me niet druk om de rest. De mensen vragen zich
toch ook niet af of Freud de houdbaarheidsdatum van zijn
melk wel controleerde?’

‘Er bestonden nog geen houdbaarheidsdata aan het begin
van de twintigste eeuw.’

Het was ongelooflijk dat twee mensen die zo verschillend
waren toch een succesvol echtpaar vormden.
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Het Sinaasappelsap Incident vond plaats aan het eind van
een toch al ontregelde week. Een andere bewoner van ons ap-
partementencomplex had mijn beide ‘nette’ overhemden
verpest door zijn wasgoed stiekem bij dat van ons te stop-
pen. Ik begreep zijn behoefte aan efficiéntie, maar een van
zijn kledingstukken had ervoor gezorgd dat ons lichte was-
goed nu permanent paars gevlekt was.

In mijn ogen was dat geen probleem: ik was inmiddels
aardigingeburgerd als gastprofessor aan de medische facul-
teit van Columbia en hoefde niet langer bezorgd te zijn om
het ‘maken van een goede eerste indruk’. Verder kon ik me
niet voorstellen dat een restaurant me zou weigeren vanwe-
ge de kleur van mijn overhemd. Rosies bovenkleding, gro-
tendeels zwart, was niet aangetast. Het probleem bleef be-
perkt tot haar ondergoed.

Ik betoogde dat ik geen bezwaar had tegen de nieuwe
kleur en dat niemand anders haar ontkleed zou zien, behalve
wellicht een arts, die toch professioneel genoeg zou moeten
zijn om zich niet druk te maken om uiterlijkheden. Maar Ro-
sie had al een poging ondernomen het probleem te bespre-
ken met Jerome, de bewoner die volgens haar de dader was,
om herhaling te voorkomen. Dit leek me een verstandige
aanpak, maar Jerome had tegen Rosie gezegd dat ze de schijt
kon krijgen.
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Het verbaasde me niet dat ze op weerstand was gestuit.
Rosies manier van communiceren was vaak nogal direct. In
een gesprek met mij was dat zeer effectief en vaak zelfs
noodzakelijk, maar anderen beschouwden haar directheid
als confronterend. Jerome wekte niet de indruk een oplos-
sing te willen vinden die voor beide partijen bevredigend
was.

Nuwilde Rosie dat ik ‘voor ons op zou komen’ en zou laten
zien dat we ‘niet met ons lieten sollen’. Dat is precies het
soort gedrag dat ik mijn aikidoleerlingen afraad. Als beide
partijen hun dominantie willen bevestigen en daarbij het
‘harder terugslaan’-algoritme hanteren, dan zal dit uitein-
delijk leiden tot de uitschakeling of het overlijden van een
van de partijen. Allemaal om zoiets futiels als de was.

Maar het wasgoedprobleem was nog niets vergeleken met
de rest van de week. Want er had een ramp plaatsgevonden.

Ik word er vaak van beschuldigd dat woord overmatig te
gebruiken, maar ieder weldenkend mens moest toegeven
dat het een toepasselijke term was ter omschrijving van het
stuklopen van het huwelijk van mijn beste vrienden, waarbij
ook twee onzelfstandige kinderen betrokken waren. Gene en
Claudia woonden in Australié, maar de situatie zou al snel
tot een verdere verstoring van mijn schema leiden.

Gene enik hadden elkaar gesproken via een Skype-verbin-
ding van slechte kwaliteit. Het zou kunnen dat Gene boven-
dien dronken was. Hij leek niet echt op de details te willen
ingaan, waarschijnlijk omdat:

1. Mensen over het algemeen niet graag openlijk praten
over seksuele activiteiten waarbij ze zelf betrokken
zijn;

2. Hij zich uitermate dwaas had gedragen.
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Hij had Claudia beloofd te stoppen met zijn project om
seks te hebben met een vrouw uit elk land van de wereld,
maar hij had zich niet aan zijn belofte gehouden. De over-
treding had plaatsgevonden op een congres in Goteborg,
Zweden.

‘Don, toon wat medeleven,’ zei hij. ‘Hoe kon ik nu weten
dat ze in Melbourne woonde? Ze was IJslands.’

Ik wees hem erop dat ik Australisch ben maar in de Ver-
enigde Staten woon. Een tegenvoorbeeld als eenvoudige
weerlegging van Gene’s belachelijke stelling dat mensen in
hun geboorteland bleven wonen.

‘Oké, maar Melbourne, nota bene. En ze kende Claudia.
Hoe groot is die kans?’

‘Lastig te berekenen.” Ik wees Gene erop dat hij die vraag
had moeten stellen voordat hij haar had toegevoegd aan zijn
lijst van nationaliteiten. Als hij een onderbouwde schatting
wilde van de waarschijnlijkheid, had ik informatie nodig
over migratiepatronen en over de omvang van Claudia’s so-
ciale en professionele netwerk.

Er speelde nog een andere factor mee. ‘Om de waarschijn-
lijkheid te kunnen berekenen, moet ik weten hoeveel vrou-
wen je hebt verleid sinds je belofte om dit niet meer te doen.
Het risico zal uiteraard proportioneel toenemen.’

‘Maakt dat wat uit?’

‘Wel als je een accurate schatting wilt. Ik neem aan dat het
antwoord niet nul is,’ zei ik.

‘Don, congressen — overzeese congressen - tellen niet
mee. Daarom gaan mensen juist naar congressen. Daar is ie-
dereen het over eens.’

‘Als Claudia het ermee eens is, wat is dan het probleem?’

Te hoort niet betrapt te worden. Wat er in Goteborg ge-
beurt, blijft in Géteborg.’
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‘Blijkbaar was Mevrouw [Jsland niet op de hoogte van deze
regel.

‘Ze is lid van Claudia’s boekenclub.’

‘Bestaat er voor boekenclubs een uitzondering op de re-
gel?’

‘Laat maar. Hoe dan ook, het is voorbij. Claudia heeft me
eruit gezet.’

‘Ben je dakloos?’

‘Min of meer.’

‘Ongelooflijk. Heb je de decaan ingelicht?’ De decaan van
de faculteit natuurwetenschappen maakte zich uitermate
druk om het imago van de universiteit. Het feit dat het in-
stituut psychologie geleid werd door een dakloze zou vast
‘geen goede indruk makern’, om een van haar vaste uitdruk-
kingen te citeren.

‘Tk neem een sabbatical,” zei Gene. ‘Wie weet kom ik wel
naar New York om je op een biertje te trakteren.’

Dit was een verbluffende gedachte. Niet het biertje, want
datkon ik zelf ook wel kopen, maar de mogelijkheid dat mijn
oudste vriend naar New York zou komen.

Naast Rosie en mijn familie had ik in totaal zes vrienden.
Dat waren, in aflopend aantal contacturen:

1. Gene, wiens advies vaak ondeugdelijk was gebleken,
maar die over fascinerende theoretische kennis be-
schikte betreffende menselijke seksuele aantrek-
kingskracht, mogelijk ingegeven door zijn eigen libi-
do, dat buitengewoon hoog was voor een man van
zevenenvijftig.

2. Gene’s vrouw, Claudia, een klinisch psycholoog en de
verstandigste mens ter wereld. Ze had zich uitermate
tolerant opgesteld ten opzichte van zijn ontrouw tot
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aan zijn belofte om zijn leven te beteren. Ik vroeg me
af wat er zou gebeuren met hun dochter Eugenie en
Gene’s zoon uit zijn eerste huwelijk, Carl. Eugenie
was nu negen en Carl zeventien.
. Dave Bechler, een koelkastmonteur die ik had ont-
moet bij een honkbalwedstrijd tijdens mijn eerste be-
zoek aan New York met Rosie. We kwamen nu weke-
lijks bij elkaar op onze vaste ‘mannenavond’ om te
praten over honkbal, koelkasten en het huwelijk.
. Sonia, Dave’s vrouw. Ondanks haar lichte overge-
wicht (geschatte BMI zevenentwintig) was ze buiten-
gewoon knap en had ze een goedbetaalde baan als
accountant bij een kliniek voor kunstmatige insemi-
natie. Deze zaken bezorgden Dave veel stress, omdat
hij dacht dat ze hem wellicht zou verlaten voor ie-
mand die aantrekkelijker of rijker was dan hij. Dave
en Sonia probeerden zich nu al vijf jaar voort te plan-
ten, met behulp van ivf (vreemd genoeg niet bij de kli-
niek waar Sonia werkte, terwijl ze daar vermoedelijk
korting zou krijgen en toegang had tot hoogwaardige
genen, indien noodzakelijk). Onlangs was het ze ge-
lukt, en Sonia was uitgerekend op eerste kerstdag.

. (gedeelde plaats) Isaac Esler, een Australische psy-
chiater, die ik ooit als de waarschijnlijkste kandidaat
had aangemerkt in de zoektocht naar Rosies biologi-
sche vader.

. (gedeelde plaats) Judy Esler, Isaacs Amerikaanse
vrouw. Judy was een pottenbakster die daarnaast
geld inzamelde voor het goede doel en voor onder-
zoek. Zij was verantwoordelijk voor sommige van de
decoratieve objecten waar ons appartement mee vol
stond.
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Zes vrienden, aangenomen dat ik de Eslers nog steeds tot
mijn vrienden kon rekenen. Er was geen enkel contact ge-
weest na een incident rond blauwvintonijn zes weken en vijf
dagen geleden. Maar zelfs met vier vrienden had ik er meer
dan ooit tevoren. En nu bestond de kans dat ze allemaal - op
Claudia na - bij mij in New York zouden zijn.

Ik kwam snel in actie en vroeg de decaan van de medische
faculteit van Columbia, professor David Borenstein, of Gene
zijn sabbatical hier mocht houden. Gene is geneticus, zoals
zijn naam toevalligerwijs al aangeeft, maar hij is gespeciali-
seerd in evolutionaire psychologie. Hij kon ondergebracht
worden bij psychologie, genetica of geneeskunde, al zou ik
psychologie niet aanraden. De meeste psychologen waren het
niet eens met Gene’s theorieén, en ik ging ervan uit dat Gene
geen behoefte had aan nog meer onenigheid in zijn leven. Dat
inzicht vergde een mate van inleving waar ik niet over had be-
schikt voordat ik met Rosie was gaan samenwonen.

Ik wees de decaan erop dat Gene als volwaardig professor
geen echt werk zou willen verrichten. David Borenstein was
bekend met het protocol van een sabbatical, dat stelde dat
Gene door zijn universiteit in Australi€ zou worden betaald.
Hij was zich ook bewust van Gene’s reputatie.

‘Als hij kan meeschrijven aan een aantal artikelen en zijn
handen van de promovendi kan houden, dan kan ik wel een
kantoor voor hem regelen.’

‘Geen probleem.” Gene slaagde er altijd in gepubliceerd te
worden zonder hier enige moeite voor te hoeven doen. We
zouden genoeg tijd overhouden om over interessante onder-
werpen te praten.

‘Tk maak geen grapje wat betreft de promovendi. Als hij
problemen veroorzaakt, houd ik jou daarvoor verantwoor-

delijk.
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Dit leek me een onredelijk dreigement, typisch voor uni-
versitaire bestuurders, maar het gaf me een excuus om
Gene’s gedrag te corrigeren. Na een kort onderzoek naar de
promovendi concludeerde ik dat het onwaarschijnlijk was
dat Gene zich in een van hen zou interesseren. Dat verifieer-
de ik nog eens toen ik hem belde met het nieuws dat ik een
aanstelling voor hem had weten te regelen.

‘Te hebt Mexico al gehad, correct?’

‘Tk heb wat tijd doorgebracht met een vrouw met die na-
tionaliteit, als je dat soms bedoelt.’

‘Heb je seks met haar gehad?’

“Zoiets.

Er waren meerdere internationale promovendi, maar
Gene had alle dichtbevolkte, ontwikkelde landen al gehad.

‘Dus je accepteert de aanstelling?’ vroeg ik.

‘Tk wil eerst mijn opties nagaan.’

‘Onzin. Columbia heeft de beste medische faculteit ter
wereld. En ze zijn bereid iemand aan te nemen die bekend-
staat om zijn luiheid en zijn ongepaste gedrag.’

Tij moet nodig iets zeggen over ongepast gedrag.’

‘Precies. Ze accepteren mij. Ze zijn uitermate tolerant. Je
kunt maandag beginnen.’

‘Maandag? Don, ik heb geen woonruimte.’

Ik zei dat ik wel een oplossing zou vinden voor dit kleine,
praktische probleem. Gene kwam naar New York. Hij zou
weer aan dezelfde universiteit verbonden zijn als ik. En als
Rosie.

Starend naar de twee glazen sinaasappelsap op tafel besefte
ik dat ik had uitgekeken naar de alcohol, ter bedwinging van
mijn zenuwen omtrent het inlichten van Rosie over Gene’s
komst. Ik hield mezelf voor dat ik me onnodig druk maakte.
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Rosie beweerde spontaniteit juist te verwelkomen. Deze
simpele analyse hield echter geen rekening met drie facto-
ren.

1. Rosie had een hekel aan Gene. In Melbourne was hij
haar proefschriftbegeleider geweest, en technisch
gezien was hij dat nog steeds. Ze had talloze klachten
over zijn academische gedrag en vond zijn ontrouw
aan Claudia onacceptabel. Mijn argument dat hij zijn
leven had gebeterd was nu onderuitgehaald.

2. Rosie vond het belangrijk om ‘tijd voor onszelf’ te
hebben. Nu zou ik onvermijdelijk ook tijd besteden
aan Gene. Hij was ervan overtuigd dat zijn relatie met
Claudia ten einde was. Maar als er ook maar enige
kans bestond om hun relatie te redden, dan leek het
me logisch om hier tijdelijk meer prioriteit aan te ge-
ven dan aan ons eigen, gezonde huwelijk. Ik wist ze-
ker dat Rosie het hier niet mee eens zou zijn.

3. Factor 3 was het ernstigst, maar kwam mogelijk voort
uit een verkeerde inschatting van mijn kant. Ik zette
het uit mijn hoofd om me op het directe probleem te
kunnen concentreren.

De twee longdrinkglazen met oranje vloeistof deden me
denken aan de avond dat Rosie en ik voor het eerst een ‘klik’
hadden gevoeld: de Geweldige Cocktailavond, toen we van
elke mannelijke aanwezige op de retinie van haar moeders
afstudeerjaar een DNA-monster hadden bemachtigd, om
hun vervolgens allemaal uit te sluiten als Rosies mogelijke
biologische vader. Mijn vaardigheden als cocktailbereider
boden wederom een oplossing.

Rosie en ik werkten drie avonden per week bij The Alche-
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mist, een cocktailbar aan West 19th Street in het Flatiron-
district, dus de ingrediénten en de hulpmiddelen voor het
maken van cocktails waren noodzakelijke aankopen voor de
uitoefening van ons vak (al had ik onze accountant hier niet
van kunnen overtuigen). Ik pakte wodka, Galliano en wat ijs-
klontjes, voegde dit toe aan de sinaasappelsap en roerde. Ik
wilde niet aan mijn drankje beginnen voordat Rosie terug
was, dus ik schonk voor mezelf een shotglaasje wodka met
ijs en wat versgeperst citroensap in en sloeg het snel achter-
over. Ik voelde mijn stressniveau bijna meteen tot normale
waarden dalen.

Eindelijk keerde Rosie terug uit de badkamer. Het enige
zichtbare verschil met daarstraks, naast het feit dat ze in te-
gengestelde richtingliep, was dat haar rode haar nu nat was.
Maar haar stemming leek flink te zijn verbeterd: ze liep haast
dansend naar de slaapkamer. De coquilles waren kennelijk
een goede keuze.

Het was mogelijk dat ze in deze emotionele gesteldheid
meer open zou staan voor de Gene Sabbatical, maar het leek
me raadzaam dit nieuws uit te stellen tot morgenochtend,
nadat we seks hadden gehad. Als ze erachter kwam dat ik om
diereden informatie voor haar had achtergehouden, zou dat
me natuurlijk wel worden aangerekend. Het huwelijk was
complex.

Eenmaal bij de slaapkamerdeur draaide Rosie zich om.
‘Geef me vijf minuten om me aan te kleden en dan kom ik de
beste coquilles ter wereld proeven.” Met het gebruik van de
frase ‘de beste ter wereld’ eigende ze zich een van mijn vaste
uitdrukkingen toe - een duidelijk teken dat ze in een goed
humeur verkeerde.

‘Vijf minuten?’ Een verkeerde inschatting zou desastreu-
ze gevolgen hebben voor de bereiding van de coquilles.
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‘Oké, een kwartier. We hebben geen haast om te eten. We
kunnen eerst een drankje doen en wat kletsen, kapitein Mal-
lory.’

De verwijzing naar het personage van Gregory Peck was
eveneens een goed teken. Het enige probleem was het klet-
sen. ‘Heb jij nog iets interessants meegemaakt vandaag?’
zou ze vragen, wat me zou verplichten de Gene Sabbatical
ter sprake te brengen. Ik besloot mezelf bezig te houden met
kooktaken zodat ik niet beschikbaar was voor een gesprek.
De Harvey Wallbangers had ik zolang in de vriezer gezet,
aangezien ze anders zouden opwarmen tot boven de opti-
male temperatuur, waardoor het ijs zou smelten. Bovendien
zou de lage temperatuur ervoor zorgen dat het sinaasappel-
sap minder snel bedierf.

Ik richtte me weer op de bereiding van het eten. Ik had dit
recept nog niet eerder gebruikt, en ik ontdekte pas na aan-
vang dat de groenten in dobbelsteentjes van één centimeter
moesten worden gesneden. Er stond echter geen liniaal op
de lijst met benodigdheden vermeld. Ik slaagde erin een
meetapplicatie op mijn telefoon te downloaden, maarik had
pas net het referentiedobbelsteentje gevonden toen Rosie
weer tevoorschijn kwam. Ze had een jurk aangetrokken -
hoogst ongebruikelijk voor een avondje thuis. Hij was wit
en contrasteerde sterk met haar rode haar. Het effect was
verbluffend. Ik besloot het nieuws over Gene nog even uit te
stellen tot later vanavond. Daar kon Rosie moeilijk over kla-
gen. Ik zou mijn aikidotraining doorschuiven naar de vol-
gende ochtend. Dan bleef er tijd over voor seks na het avond-
eten. Of ervoor. Ik was bereid me flexibel op te stellen.

Rosie ging zitten in een van de twee leunstoelen die een
significant deel van de woonkamer in beslag namen.

‘Kom even gezellig met me kletsen,’ zei ze.
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‘Tk ben groenten aan het snijden. Ik kan vanaf hier praten.’

‘Waar is het sinaasappelsap gebleven?’

Ik haalde het gemodificeerde sinaasappelsap uit de vrie-
zer, gaf een glas aan Rosie en ging tegenover haar zitten. Ik
voelde me ontspannen door de wodka en door Rosies vrien-
delijkheid, hoewel ik vermoedde dat het effect slechts op-
pervlakkig was. Op de achtergrond hielden mijn hersenen
zich nog steeds bezig met de kwesties rond Gene, Jerome en
het sap.

Rosie hief haar glas alsof ze een toost wilde uitbrengen.
Dit bleek ook precies haar bedoeling te zijn.

‘We hebben iets te vieren, kapitein,’ zei ze. Ze keek me een
paar seconden aan. Ze weet dat ik niet van verrassingen
houd. Ik nam aan dat ze een belangrijke mijlpaal had bereikt
met haar proefschrift. Of misschien had ze een plek aange-
boden gekregen in het trainingsprogramma van de afdeling
psychiatrie na afronding van haar opleiding geneeskunde.
Dat zou zeer goed nieuws zijn, en ik schatte de kans op seks
nu op ruim negentig procent.

Ze glimlachte, waarna ze een slok nam uit haar glas, waar-
schijnlijk om de spanning op te bouwen. Een rampzalige ac-
tie! Ze reageerde alsof er vergif in zat. Ze spuugde het uit,
over haar witte jurk, en rende naar de badkamer. Ik volgde
haar terwijl ze haar jurk uittrok en onder de kraan hield.

Wrijvend over de vlek op haar jurk, slechts gekleed in haar
paars verkleurde ondergoed, keerde ze zich naar me toe.
Haar gezichtsuitdrukking was veel te complex om te kun-
nen analyseren.

‘We zijn zwanger,’ zei ze.
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Ik had moeite met het verwerken van Rosies opmerking.
Toen ik mijn reactie later analyseerde, besefte ik dat mijn
brein was overrompeld door de plotselinge informatie, die
op maar liefst drie manieren de logica leek te tarten.

Ten eerste was de formulering ‘we zijn zwanger’ in tegen-
spraak met de basisprincipes van de biologie. Het impliceer-
de dat mijn staat net zozeer was veranderd als die van Rosie.
Rosie zou nooit hebben gezegd: ‘Dave is zwanger.” Maar vol-
gens de definitie die in haar opmerking lag besloten was hij
dat dus wel.

Ten tweede hadden we geen zwangerschap gepland. Rosie
had het wel genoemd als een van de redenen waarom ze had
besloten te stoppen met roken, maar ik was ervan uitgegaan
datze hierbijalleen doelde op de eventuele mogelijkheid van
een zwangerschap. Bovendien hadden we de kwestie expli-
ciet besproken toen we uit eten waren bij Jimmy Watson’s
aan Lygon Street in Carlton, Australi€, op 2 augustus vorig
jaar, negen dagen voor onze bruiloft. Het stel naast ons had
een Maxi-Cosi op de grond tussen onze tafeltjes neergezet,
en Rosie had de mogelijkheid om ons voort te planten ter
sprake gebracht.

We hadden toen al besloten dat we naar New York zouden
verhuizen, en ik betoogde dat we moesten wachten totdat ze
haar studie geneeskunde en haar specialisatie had afgerond.

24



Rosie was het hier niet mee eens. Ze dacht dat het dan wel-
licht te laat zou zijn. Ze zou zevenendertig zijn tegen de tijd
dat ze een gediplomeerd psychiater was. Ik stelde voor dat
we op zijn minst zouden wachten tot na de afronding van
haar studie geneeskunde. De specialisatie in psychiatrie was
niet noodzakelijk voor haar gewenste baan als klinisch on-
derzoeker naar psychische aandoeningen, dus als ze haar
studie permanent zou moeten staken door de komst van een
baby, zou datin die fase geen rampzalige gevolgen meer heb-
ben. Voor zover ik me kon herinneren had ze hier niet tegen
geprotesteerd. Hoe dan ook, een levensbepalend besluit ver-
eist:

1. Het bespreken van de opties, te weten: nul kinderen
krijgen; een bepaald aantal kinderen krijgen; één of
meer kinderen sponsoren via een goed doel.

2. Het opsommen van de voor- en nadelen van elke op-
tie, zoals: de vrijheid om te reizen; het aantal uren dat
men kan werken; het risico op ruzies of zorgen over
het gedrag van hetkind. Van elke factor moet bepaald
worden hoe zwaar dit weegt.

3. Het objectief vergelijken van de opties op basis van
bovenstaande.

4. Het opstellen van een plan van aanpak, waarbij wel-
licht nieuwe factoren naar boven komen, wat leidt
tot herziening van punt 1, 2 en 3.

Een kosten-batenanalyse is het meest voor de hand liggende
hulpmiddel voor punt 1 tot en met 3, en als punt 4 erg com-
plex is, wat te verwachten valt wanneer men zich voorbe-
reidt op de geboorte van een nieuw mens en op het jarenlang
voorzien in diens behoeften, dan is projectmanagement-
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software uitermate geschikt. Bij mijn weten bestond er geen
specifieke spreadsheet of Gantt-grafiek voor een babypro-
ject.

De derde breuk met de logica was het feit dat Rosie de
combinatiepil slikte als anticonceptiemiddel. Hierbij was
de kans op een zwangerschap minder dan o,5 procent per
jaar bij ‘perfect’ gebruik. In deze context betekent perfect ‘el-
ke dag de juiste pil slikken’. Ik kon me niet voorstellen dat
Rosiezo chaotisch was dat ze een fout zou makenin zo’n een-
voudige routine.

Ik ben me ervan bewust dat niet iedereen mijn opvatting
over de waarde van een zorgvuldige planning deelt, en dat
sommige mensen hun levens liever door willekeurige ge-
beurtenissen laten bepalen. In Rosies wereld, die ik uit vrije
wil met haar deelde, was het mogelijk om in de taal der po-
pulaire psychologie te spreken in plaats van de taal der bio-
logie, om het onverwachte te omarmen en om belangrijke
medicatie te vergeten. Deze gebeurtenissen hadden alle drie
plaatsgevonden, watleidde tot een verandering van omstan-
digheden die het Sinaasappelsap Incident en zelfs de Gene
Sabbatical deed verbleken.

Deze analyse vond uiteraard pas veel later plaats. Op het
moment zelf, daar in de badkamer, had de situatie wat men-
tale stress betreft niet erger kunnen zijn. Ik balanceerde op
derand van eeninstabiel evenwicht en had net een ongeloof-
lijk harde zet gekregen. Het resultaat was onvermijdelijk.

Een zenuwinzinking.

Dit was niet meer voorgekomen sinds ik Rosie kende, niet
meer sinds mijn zus Michelle was overleden aan een niet-
vastgestelde buitenbaarmoederlijke zwangerschap.

Misschien kwam dat omdat ik nu ouder en stabieler was,
of omdat mijn onderbewustzijn mijn relatie met Rosie wilde
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beschermen, maar ik had nog maar een paar seconden om
rationeel te reageren.

‘Gaat het, Don?’ vroeg Rosie.

Het antwoord was duidelijk nee, maar ik deed geen po-
ging dit te verwoorden. Ik had al mijn mentale reserves no-
dig voor de uitvoering van mijn noodplan.

Ik maakte het time-outgebaar en rende weg. De lift be-
vond zich al op onze verdieping, maar het leek wel uren te
duren voordat de deuren openden en weer achter me sloten.
Eindelijk kon ik mijn emoties de vrije loop laten in een ruim-
tezonder voorwerpen die ik stuk kon maken en zonder men-
sen die ik kon verwonden.

Het zag er ongetwijfeld uit alsof ik was doorgedraaid,
schreeuwend en bonkend met mijn vuisten tegen de wanden
van delift. Ik zeg ongetwijfeld, omdat ik was vergeten op het
knopje voor de begane grond te drukken, dus de lift daalde
helemaal af naar de kelder. Daar stond Jerome op de lift te
wachten, met een wasmand in zijn handen. Hij droeg een
paars T-shirt.

Mijn woede was niet op hem gericht, maar dit detail leek
hem te ontgaan. Hij legde zijn hand op mijn borst, waar-
schijnlijkin een poging zichzelf te beschermen. Ik reageerde
uitautomatisme, greep hem bij zijn arm en draaide hem om.
Hij knalde tegen de wand van de lift en kwam weer op me af,
dit keer uithalend met zijn vuist. Ik reageerde inmiddels
vanuit mijn training in oosterse vechtsporten en niet vanuit
mijn emoties. Ik ontweek zijn stoot en duwde zijn armen op-
zij zodat hij zich niet kon verdedigen. Jerome besefte dat hij
niets meer kon uithalen en hij verwachtte duidelijk dat ik
hem zou neerslaan. Hier was echter geen reden toe, dus ik
liet hem los. Jerome vluchtte meteen de trap op, zonder zijn
wasmand. Ik moest weg zien te komen uit die benauwde
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ruimte, dus ik volgde hem. We renden beiden de straat op.

Aanvankelijk had ik geen bestemming in gedachten, dus
ik besloot Jerome te volgen, die telkens achterom bleef kij-
ken. Uiteindelijk dook hij een zijstraat in en kwam ik lang-
zaam weer bij mijn positieven. Ik boog af naar het noorden,
in de richting van Queens.

Ik was nog niet eerder te voet naar het appartement van Dave
en Sonia gegaan. Gelukkig was het erg eenvoudig om in New
York de weg te vinden, door de logische nummering van de
straten, wat men in elke stad verplicht zou moeten stellen.
Het was ongeveer vijfentwintig minuten hardlopen, dus te-
gen de tijd dat ik bij het gebouw aankwam en op de bel druk-
te, was ik bezweet en buiten adem.

Mijn woede was vervlogen tijdens mijn aanvaring met Je-
rome. Ik was opgelucht dat ik er niet toe was gedreven hem
te slaan. Mijn emoties waren op hol geslagen, maar mijn
training in oosterse vechtsporten was sterker gebleken. Dat
was geruststellend, maar nu was ik vervuld van een algeheel
gevoel van hopeloosheid. Hoe kon ik mijn gedrag uitleggen
aan Rosie? Ik had het zenuwinzinkingsprobleem nooit ter
sprake gebracht, om twee redenen:

1. Het was al zo lang niet meer gebeurd dat ik dacht dat
het misschien wel helemaal zou wegblijven, zeker nu
mijn algehele geluksgevoel was toegenomen.

2. Rosie zou me kunnen afwijzen.

Afwijzing was nu een logische keuze voor Rosie. Ze had re-
den om aan te nemen dat ik gewelddadig en gevaarlijk was.
En ze was zwanger. Van een gewelddadige en gevaarlijke
man. Dat moest vreselijk zijn voor haar.
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‘Hallo?’ Het was Sonia, via de intercom.

‘Don hier.’

‘Don? Is alles in orde?’ Blijkbaar kon Sonia uit mijn stem -
en mogelijk uit het weglaten van mijn gebruikelijke ‘ge-
groet’-aanhef - opmaken dat er een probleem was.

‘Nee. Er heeft een ramp plaatsgevonden. Meerdere ram-
pen.

Sonia liet me binnen.

Het appartement van Dave en Sonia was groter dan dat
van ons, maar stond al helemaal vol met babyspullen. Ik rea-
liseerde me dat de term ‘van ons’ misschien niet langer van
toepassing was.

Ik was me bewust van mijn extreme agitatie. Dave liep
naar de keuken om bier te halen en Sonia stond erop dat ik
ging zitten, hoewel ik het prettiger vond om rond te lopen.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Sonia. Het was een voor de
hand liggende vraag, maar ik was niet in staat een antwoord
te formuleren. ‘Is Rosie in orde?’

Naderhand besefte ik hoe briljant deze vraag was. Het was
niet alleen het meest logische beginpunt, maar het bracht
de situatie voor mij ook weer wat in perspectief. Rosie was
inorde, inieder geval fysiek gezien. Ik voelde me wat kalmer
worden. Nu mijn gezonde verstand langzaam terugkeerde,
kon ik beginnen met het opruimen van de chaos die mijn
emoties hadden gecreéerd.

‘Er is niets met Rosie. Het probleem ligt bij mij.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Sonia weer.

‘Tk kreeg een zenuwinzinking. Ik slaagde er niet in mijn
emoties onder controle te houden.’

‘Sloeg je door?’

‘Waardoor?’

‘Zeggen ze dat niet in Australié? Verloor je je kalmte?’
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‘Correct. Ik heb een soort psychisch probleem. Dat heb ik
Rosie nooit verteld.’

Ik had het niemand verteld. Ik had nooit erkend dat ik een
psychische aandoening had, behalve dan toen ik als twinti-
ger aan een depressie leed, maar dat was een logisch gevolg
van mijn sociale isolement. Ik had geaccepteerd dat mijn
hersenen anders waren geprogrammeerd dan die van de
meeste andere mensen, of beter gezegd, dat mijn program-
mering zich meer aan het uiterste van het spectrum van
menselijke configuraties bevond. Mijn aangeboren vermo-
gen tot logisch nadenken was significant beter ontwikkeld
dan mijn interpersoonlijke vaardigheden. Zonder mensen
zoals ikzouden we geen penicilline of computers hebben ge-
had. Maar de psychiaters hadden mij twintig jaar geleden al
als psychiatrische patiént willen bestempelen. Ik was het
hier nooit mee eens geweest, en naast de depressie was er
nooit een definitieve diagnose gesteld, maar het zenuwin-
zinkingsprobleem was een zwak punt in mijn betoog. Het
was een reactie op irrationaliteit, maar de reactie zelf was
ook irrationeel.

Dave keerde terug en gaf me een biertje. Hij had er ook
een voor zichzelf ingeschonken en sloeg de helft achterover.
Dave mag geen bier drinken, behalve op ons gezamenlijke
avondje uit, vanwege zijn significante overgewicht. Wel-
licht was er nu sprake van verzachtende omstandigheden. Ik
zweette nog steeds, ondanks de airconditioning, maar het
biertje werkte verkoelend. Sonia en Dave waren uitstekende
vrienden.

Dave had meegeluisterd en had me horen toegeven dat ik
een psychisch probleem had.

‘Dat heb je mij ook nooit verteld,” zei hij. Wat voor...’

Sonia onderbrak hem. ‘Excuseer ons, Don. Ik wil Dave
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even onder vier ogen spreken.’ Zij en Dave liepen naar de
keuken. Ik was me ervan bewust dat ze volgens de sociale
conventie eigenlijk een smoes hadden moeten bedenken om
te verhullen dat ze over mij wilden praten zonder dat ik ze
zou horen. Gelukkig ben ik niet snel beledigd. Dat weten
Dave en Sonia ook.

Dave keerde alleen terug. Hij had zijn bierglas bijgevuld.

‘Hoe vaak is dit gebeurd? Zo'n zenuwinzinking?’

‘Dit is de eerste keer sinds ik Rosie ken.’

‘Heb je haar geslagen?’

‘Nee.’ Eigenlijk had ik ‘natuurlijk niet’ willen antwoorden,
maar niets is zeker wanneer ons logisch denkvermogen
wordt overweldigd door ongecontroleerde emoties. Ik had
een noodplan voorbereid en het had gewerkt. Dat was het
enige waar ik mezelf op kon beroemen.

‘Heb je haar geduwd... Iets anders gedaan?’

‘Nee, er was geen sprake van geweld. Geen fysiek contact.’

‘Don, ik hoor nu iets te zeggen als: “Je moet me niet bela-
zeren, maatje”, maar je weet dat ik dat soort dingen niet zeg.
Je bent mijn vriend, dus vertel me gewoon de waarheid.’

‘En jij bent mijn vriend, dus je zou toch moeten weten dat
ik niet goed kan liegen.’

Dave lachte. ‘Dat is waar. Maar als je me echt wilt overtui-
gen, moet je me wel recht in de ogen kijken.’

Ik keek Dave in de ogen. Die waren blauw. Verbazingwek-
kend lichtblauw. Dat had ik nog niet eerder opgemerkt, on-
getwijfeld vanwege mijn onvermogen hem in de ogen te kij-
ken. ‘Er was geen sprake van geweld. Al heb ik mogelijk wel
een buurman bang gemaakt.’

‘Shit, het klonk beter zonder die imitatie van een psycho-
paat.

Het verontrustte me dat Dave en Sonia blijkbaar dachten
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datikRosieiets zou kunnen aandoen, al putte ik enige troost
uit de gedachte dat de situatie ook veel erger had kunnen
zijn, en dat ze vooral bezorgd waren om haar.

Sonia zwaaide vanuit Dave’s werkkamer, waar ze aan het
telefoneren was. Ze stak haar duim op naar Dave en sprong
toen opgewonden op en neer, als een klein kind, zwaaiend
met haar vrije hand. Ik snapte er niets van.

‘Mijn god,’ riep ze, ‘Rosie is zwanger.’

Het was alsof er ineens twintig mensen in de kamer ston-
den. Dave stootte zijn glas tegen dat van mij, knoeiend met
zijn bier, en hij sloeg zelfs zijn arm om mijn schouder. Hij
voelde me vast verstijven, waarop hij zijn arm weer weghaal-
de, maar toen herhaalde Sonia de handeling en gaf Dave me
een klap op de rug. Het leek wel de metro in de spitsuren. Ze
deden net of mijn probleem reden was voor een feestje.

‘Rosie hangt nog aan de lijn,’ zei Sonia, en ze gaf de tele-
foon aan mij.

‘Don, is alles in orde?’ vroeg Rosie. Ze maakte zich zorgen
over mij.

‘Natuurlijk. De toestand was tijdelijk.’

‘Don, het spijt me enorm. Ik had je er niet zo mee moeten
overvallen. Kom je weer naar huis? Ik wil echt even met je
praten. Maar Don, ik wil niet dat dit iets tijdelijks is.’

Rosie dacht kennelijk dat ik naar haar toestand verwees
- haar zwangerschap - maar haar reactie voorzag me van be-
langrijke informatie. Terugrijdend in Dave’s busje conclu-
deerde ik dat Rosie al had besloten dat haar zwangerschap
een feit was en geen fout. Het sinaasappelsap bood aanvul-
lend bewijs. Ze wilde het bevruchte eitje geen schade toe-
brengen. Ik had buitengewoon veel te verwerken en mijn
brein functioneerde inmiddels weer normaal, of in ieder ge-
val zoals ik gewend was. Mijn zenuwinzinking was wellicht
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een psychisch equivalent van opnieuw opstarten na overbe-
lasting.

Ik mocht dan wel steeds bekwamer worden in het oppik-
ken van sociale signalen, maar toch miste ik bijna een sig-
naal van Dave.

‘Don, ik wilde je eigenlijk om een gunst vragen, maar ge-
zien Rosie en alles...’

Uitstekend, was mijn eerste gedachte. Toen besefte ik dat
het tweede gedeelte van Dave’s zin - in combinatie met zijn
toon - aangaf dat hij eigenlijk hoopte dat ik zijn bezwaar zou
verwerpen, zodat hij zich niet schuldig zou voelen over het
feit dat hij mij om hulp vroeg terwijl ik al genoeg andere pro-
blemen aan mijn hoofd had.

‘Geen probleem.’

Dave glimlachte. Ik werd overspoeld door een gevoel van
welbehagen. Op mijn tiende had ik geleerd een bal te van-
gen, al vereiste dat voor mij buitensporig veel oefening in
vergelijking met mijn klasgenoten. De tevredenheid die ik
voelde wanneer ik een bal wist te vangen waar anderen geen
enkele moeite mee zouden hebben, viel te vergelijken met
het gevoel dat ik nu ervoer als gevolg van mijn verbeterde
sociale vaardigheden.

‘Het is niets bijzonders,’ zei Dave. ‘Tk ben net klaar met die
bierkelder voor die Britse kerel in Chelsea.’

‘Bierkelder?’

Ta, net als een wijnkelder, maar dan voor bier.’

‘Dat klinkt als een standaard project. De aanleg van de
koeling zal vast hetzelfde zijn, ongeacht de inhoud.’

‘Wacht maar tot je het ziet. Het is aardig duur uitgeval-
len.’

‘Denk je dat hij misschien moeilijk zal doen over de prijs?’
‘Het is een vreemde klus, voor een vreemde vent. En aan-
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gezien hij Brits is en jij Australisch bent... Nou, ik dacht dat
jullie het misschien wel met elkaar zouden kunnen vinden.
Ik heb gewoon wat morele steun nodig. Zodat hij niet over
me heen walst.’

Dave zweeg en ik maakte van de gelegenheid gebruik om
na te denken. Ik had uitstel gekregen. Rosie dacht waar-
schijnlijk dat mijn verzoek om een time-out bedoeld was om
na te denken over de gevolgen van haar aankondiging. Mijn
daadwerkelijke zenuwinzinking had ze niet meegekregen.
Ze leek zeer verheugd met de zwangerschap.

De situatie hoefde geen directe gevolgen voor mij te heb-
ben. Ik zou morgen gewoon naar Chelsea Market joggen, een
aikidoles geven in het centrum voor oosterse vechtsporten
en luisteren naar de podcasts van Scientific American van vo-
rige week. We zouden de tijdelijke tentoonstelling over kik-
kers in het Museum of Natural History nog eens bezoeken,
en voor het avondeten zou ik sushi, pompoendumplings en
misosoep maken, met tempura van de witvissoort die de
medewerkers van Lobster Place me zouden aanraden. De
‘vrije tijd’ die Rosie altijd in het weekend wilde inplannen
- en die ze momenteel aan haar proefschrift besteedde - zou
ik benutten om met Dave mee te gaan naar zijn klant. Ik zou
een speciale wijnstopper met vacutimpomp kopen, ter con-
servering van de wijn die Rosie normaal gesproken zou heb-
ben geconsumeerd, en ik zou haar sap geven ter vervanging.

Buiten de aanpassing in drankinkopen zou ons leven on-
veranderd blijven. Op de komst van Gene na dan. Dat pro-
bleem had ik nog altijd niet opgelost. Maar gezien de om-
standigheden leek het me verstandig dat nieuws nog even
uit te stellen.

Het was 21.27 uur toen ik weer bij ons appartement aan-
kwam. Rosie sloeg haar armen om me heen en begon te hui-
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len. Tk had geleerd dat het zinloos was dergelijk gedrag met-
een te willen interpreteren, of te willen achterhalen welke
specifieke emotie erachter schuilging, ook al zou dergelijke
informatie wel nuttig zijn geweest bij het formuleren van
eenreactie. In plaats daarvan paste ik de tactiek toe die Clau-
dia me had aangeraden en nam ik de rol aan van Gregory
Pecks personage in The Big Country. Krachtig en zwijgzaam.
Dat kostte me weinig moeite.

Rosie herstelde zich snel. Tk heb de coquilles en alles in
de oven gezet nadat je had gebeld, zei ze. ‘Die zijn nog wel
goed.’

Dat was een onwetende opmerking, maar ik concludeerde
dat de schade waarschijnlijk niet significant zou toenemen
als we ze nog een uur in de oven zouden laten staan.

Ik omhelsde Rosie nogmaals. Ik voelde me euforisch, een
typisch menselijke reactie op het wegvallen van een grote
dreiging.

We aten de coquilles een uur en zeven minuten later, in
onze pyjama. Alle geplande taken waren uitgevoerd. Ik had
Rosie alleen nog niet ingelicht over Gene.

Bestel Het Rosie Effect hier!

Verschijnt 24 oktober.
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