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Op de ochtend dat de wereld uiteenviel werd Danny Kelso 
voor het laatst wakker naast Nora. De binnenkant van zijn 

mond voelde aan als papier-maché en de stank van bier hing nog in 
zijn neusgaten. Hij wreef zich de slaap uit de ogen en dacht terug 
aan de ruzie van de vorige avond, haar wrede glimlach, de wilde 
seks die ze hadden gehad om het goed te maken.
 ‘Shit,’ gromde hij; de seks had níéts goedgemaakt. Niet nu het 
ochtend was. Niet nu hij nuchter was. Door dat patroon van ruziën 
gevolgd door seks kreeg hij elke dag meer de pest aan zichzelf. Hoe 
vaak Nora ook ruzie zocht, iets zei wat over de schreef ging, hij 
werd nooit zo kwaad op haar als op zichzelf.
 Ze hadden elkaar leren kennen in een clandestiene kroeg in Gins-
heim, vlak bij de Rijn, hij op een kruk en zij aan de andere kant van 
de bar, drank schenkend. Ze viel op zijn uniform, hoewel er zo 
dicht bij de vliegbasis in Wiesbaden vast elke avond Amerikaanse 
soldaten kwamen. Maar goed, hij had de belangstellende blik in 
haar ogen onmiddellijk gezien en het eerste glas was van het huis 
geweest – al was ook dat misschien traditie. De rest van de wereld 
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had het Amerikaanse leger de afgelopen zeven jaar leren haten, 
maar de meeste winkels, bars en restaurants in de dorpen rondom 
de basis waren niet vies van de Amerikaanse dollars en deden alles 
om de Amerikanen te eten en te drinken te geven.
 Danny stond op en slofte naar de badkamer, piste, waste zijn 
handen, poetste zijn tanden en plensde toen wat water in zijn ge-
zicht. Klaarwakker nu keerde hij terug naar Nora’s slaapkamer en 
ging naast haar bed staan, keek, niets voelend, hoe ze sliep. Nee, 
dat was gelogen. De leegte die hij voelde had zelfs een naam: spijt. 
Spijt omdat hij wist dat hij niet terug zou komen. Spijt dat hij om 
te beginnen ooit met haar mee was gegaan, al die maanden geleden.
 Hij keek rond naar de rommel in haar kamer, de vuile kleren, het 
assortiment make-up op de kleine roze toilettafel in de hoek, van 
het soort dat eerder thuishoorde in de slaapkamer van een meisje 
van acht dan in die van een vrouw van drieëntwintig. Lege bierfles-
sen, halfvolle flessen tequila en whisky, een asbak boordevol peu-
ken. Er waren ook boeken. Nora mocht dan massa’s emotionele 
problemen hebben, ze was niet dom. Als ze niet meer was geweest 
dan een knap leeghoofdje met een veelzeggende glimlach zou hij 
nooit zo lang bij haar zijn gebleven.
 Maar nu was het tijd om te vertrekken. Gisteravond was ze een 
grens overgestoken waarvan ze echt niet meer kon terugkeren. De 
woorden galmden door zijn hoofd.
 Waarom ga je niet nog een paar baby’s vermoorden?
 Hij had haar willen slaan, toen. Hij had zelfs zijn hand opgehe-
ven, iets wat hij nooit eerder had gedaan. Danny werkte samen met 
vrouwelijke soldaten en had tijdens trainingen vaak met hen ge-
spard, maar verder had hij nooit een vrouw geslagen en hij wilde 
daar ook niet mee beginnen. Hij had haar niet geslagen. Sommige 
dingen konden met geweld worden opgelost – je kon geen soldaat 
zijn en dat niet geloven – maar dit was niet een van die dingen.
 Nora daarentegen dacht dat er geen problemen waren die niet 
met seks en drank konden worden opgelost. Het werd tijd dat hij 
niet meer meeging in de gedachtegang.
 Hij kleedde zich snel aan; hij wilde haar niet wakker maken, 
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maar was ook niet overdreven bang dat dat zou gebeuren. Nora 
sliep als de doden. De drank weerde nachtmerries af, had ze altijd 
gezegd. Hij had haar meer dan eens proberen te zeggen dat die ook 
de mooie dromen afweerde. Maar dat was een discussie die hij, wist 
hij, nooit zou winnen.
 In spijkerbroek en een verbleekt Five Finger Death Punch t-shirt 
dat hij op zijn zestiende had gepikt van zijn oudere broer, de kloot-
zak, ging hij op de rand van het bed zitten en trok zijn schoenen 
aan. De klok tikte en hij moest terug naar de basis. Zijn dienst 
begon om acht uur. De hele aardbol was de afgelopen tien jaar een 
chaos geworden. Hittegolven leidden tot droogten die leidden tot 
voedseltekorten die leidden tot rellen. De brandstofprijzen rezen 
zo de pan uit dat alleen de bevoorrechten tegenwoordig ergens 
naartoe leken te gaan. Er bestonden alternatieve energiebronnen, 
maar de klootzakken die de touwtjes in handen hadden waren de 
steenkoolmagnaten en die menden de paarden naar het milieura-
vijn. De stijgende zeespiegel. Overstromingen. De ene ramp na de 
andere, afgewisseld door de gebruikelijke ellende: burgeroorlogen 
en internationale conflicten, mensen die in opstand kwamen om 
hun dictator af te zetten, maar hem slechts vervingen door een 
nieuwe die even corrupt was.
 Toen het tien jaar geleden was begonnen, had in de meeste ge-
vallen niemand zich ermee willen bemoeien. De Verenigde Naties 
zeiden foei toch, maar konden nooit optreden, verlamd door hun 
eigen Veiligheidsraad. China en Rusland profiteerden van de chaos, 
deden verdomme wat ze wilden terwijl de wereld elders be zig was. 
De enige regering ter wereld die bereid was zich in een van die 
conflicten te mengen om te proberen orde te scheppen in een chao-
tische wereld, was die van de Verenigde Staten van Amerika. Het 
Amerikaanse leger had het afgelopen decennium zijn stinkende 
best gedaan om de boel onder controle te houden.
 En de wereld haatte hen erom.
 De spanning was de afgelopen zeven jaar alleen maar opgelopen. 
Ze moesten door de hele wereld patrouilleren, de vrede met ge-
weld bewaren, en Danny moest de benen uit zijn lijf lopen om op 
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tijd op de basis te zijn. Sergeant Morello accepteerde geen smoes-
jes.
 Nora bewoog onder de lakens, rekte zich uit op de plek waar 
Danny had geslapen, al gewend aan zijn afwezigheid. Haar gezicht 
ging schuil onder haar blonde haren, maar hij kon nog steeds zien 
hoe mooi ze was. Alle scherpe kantjes verdwenen als ze sliep. Zon-
der de neuspiercing, de drie dunne vlechten en de Japanse karak-
ters die in haar hals waren getatoeëerd, zou ze er even lief en 
onschuldig hebben uitgezien als een klein meisje. Als hij haar zag 
slapen, begreep hij die toilettafel in de hoek van haar slaapkamer, 
een stukje van wie ze ooit was geweest. Maar je kon niet van men-
sen houden om wie ze waren als ze sliepen. Je moest van hen hou-
den als ze klaarwakker waren, en dat deed hij niet. Had hij nooit 
gedaan. Kon hij niet.
 Zijn broer had eens gezegd dat hij net een haai was: hij kon niet 
lang op één plek of bij één vrouw blijven, hij moest blijven zwem-
men alleen al om te kunnen ademen. Het leger was tot dusver de 
enige uitzondering op die regel geweest, maar hij had gehoopt dat 
Nora er ook een zou zijn.
 Danny schoof de haren teder uit haar gezicht. Hij dacht erover 
haar vaarwel te kussen, maar deed het niet. Dat zou niet eerlijk 
zijn.
 Hij keek nog één keer naar haar, pakte toen zijn sleutelbos, haal-
de de sleutel van haar flat eraf, legde hem op haar ladekast en zette 
de asbak opzij, zodat ze hem zeker zou zien.
 Toen hij wegging en de koele septemberochtend in stapte, was 
Danny niet van plan terug te komen. En dat was maar goed ook, 
want hij zou de kans nooit krijgen.

Vliegbasis Wiesbaden had vroeger alleen de Zesenzestigste  Brigade 
van de Militaire Inlichtingendienst en het Vijfde Regiment Ver-
bindingstroepen gehuisvest – de lui die inlichtingen verzamelden 
en de mensen die ervoor zorgden dat de manschappen in het veld 
die kregen. Maar nadat de vs waren begonnen met het consolide-
ren van Europese bases, was het het hoofdkwartier geworden voor 
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legeroperaties in Europa en het hoofdkwartier van het Compo-
nent Commando van de navo. Alle operaties vanuit Heidelberg en 
Mannheim waren overgeplaatst naar vliegbasis Wiesbaden en nu 
was die het thuis van tientallen militaire kantoren. De kazerne van 
het Zevende Leger stond in Wiesbaden en dat vormde slechts een 
klein percentage van het hier gestationeerde personeel.
 Terwijl dat zich allemaal afspeelde had schijnbaar niemand ge-
merkt dat het leger aan het graven was geslagen en onder de west-
kant van de basis een enorme ruimte had gecreëerd. Natuurlijk hád 
men het wel gemerkt, maar iedereen die gemachtigd was er in de 
buurt te komen had tevens strikt bevel gekregen zich niet hardop 
te verbazen.
 Ze hadden een bunker gebouwd die veiliger was dan de norad- 
faciliteit in de Cheyenne Mountain. Danny wist weinig van bouw-
kunde, maar hij nam aan dat het een hels karwei was geweest iets 
te bouwen wat zo veilig en zo diep lag, zeker zo dicht bij de Rijn. 
Er moesten betere plekken zijn geweest, maar iemand had het 
blijkbaar verstandig gevonden de Hump op dezelfde plek te zetten 
als het Verbindingsregiment met zijn constante stroom satelliet-
informatie. Alle op een afstand verwoestende onderdelen van het 
Amerikaanse leger woonden in hetzelfde huis, één grote, gelukkige 
familie.
 Het leger noemde de bunker Humphreys Ondergrondstation 1, 
naar generaal-majoor A.A. Humphreys, die zijn lintjes had ver-
diend als divisiecommandant van het v-korps tijdens de Slag bij 
Antietam. Danny had er geen idee van wat dat met Europa te ma-
ken had. Iemand die baas was over de namencommissie had blijk-
baar een zwak voor de Burgeroorlog. Maar soldaten beslissen altijd 
zelf over de naam van de plaats waar ze wonen en de soldaten die 
in die installatie onder vliegbasis Wiesbaden gelegerd waren – de 
enige mannen en vrouwen die toestemming hadden om over zelfs 
maar het bestáán ervan te praten – noemden het gewoon de Hump.
 Danny bereikte de hoofdpoort om 07.47 uur, later dan hij ge-
wild had, maar hij was wel eens later geweest. Hij liet zijn pasje 
zien en wist langs de wachters te komen zonder dat een van hen 
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moeilijk deed over zijn auto, een tien jaar oude Audi e-tron. Ge-
zien alle moeite die de Verenigde Staten en de Europese Unie 
hadden gedaan om de olietoevoer op gang te houden, zou een 
echte soldaat nog niet dood willen worden gevonden in een elek-
trische auto. Afhankelijk van wie er bij de poort stond, werd hij er 
soms door de wachter op aangesproken, in de veronderstelling dat 
de e-tron een zwijgend protest was tegen het Amerikaanse beleid, 
hoewel het gammele blikken ding in werkelijkheid alles was wat hij 
nog van zijn vader had, die het tweedehands had gekocht toen hij 
naar Duitsland was verhuisd om dicht bij Danny te zijn. Acht 
maanden later was er kanker bij hem geconstateerd en er waren 
koud zevenentwintig dagen verstreken tussen de diagnose en zijn 
overlijden.
 Hij reed de basis op – de auto klonk als een föhn die elk moment 
kon doorbranden – en reed naar de parkeerplaats die was gereser-
veerd voor de Hump. Niet dat dat ergens door werd aangegeven, 
natuurlijk niet. Op het enige metalen bord stond slechts verboden 
voor onbevoegden; als je geen toestemming had om daar te par-
keren, zou je het niet riskeren.
 Een blik op de klok vertelde hem dat het 07.51 uur was. Op tijd. 
Desondanks haastte hij zich, stapte uit en stopte zijn sleutels in zijn 
zak, gooide het portier dicht en rende over het tegelpad. Enkele 
van de oudste gebouwen hadden een grimmige schoonheid, maar 
de barakken en de meeste moderne delen van vliegbasis Wies-
baden waren in het beste geval praktisch. De reusachtige bult van 
een gebouw op Humphreys Ondergrondstation 1 was het hoogte-
punt van saaie architectuur, waarmee vergeleken federale gevange-
nissen lustoorden waren. Ook het personeel in de kantoren in het 
bovengrondse gedeelte was zo kleurloos als maar kon: papierschui-
vers en budgetspecialisten, mensen die niemand wilde opblazen.
 Bij de deur liet Danny zijn pasje nogmaals zien, hij liep door een 
slingerende gang en toonde het nogmaals twee keer bij controle-
posten waarvoor telkens een hogere machtiging vereist was, tot hij 
de dubbele deur in het hart van de ondergrondse ruimte bereikte. 
Daar waren geen bewakers te bekennen. De bewakingssystemen 
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zo dicht bij de Hump waren geautomatiseerd en werkten met scans 
van zowel de handpalm als het oog. De handpalmscan prikte in zijn 
vlees, nam een microscopisch bloedmonster af en onderzocht zijn 
dna in drie tot vier seconden.
 Het slot sprong met enkele luide tikken open en de deuren 
zwaaiden naar binnen. Hij sprong erdoorheen, de zware metalen 
deuren schoven luid hydraulisch sissend weer dicht en de sloten 
klikten. Danny bleef even staan en haalde diep adem. Hij was niet 
claustrofobisch aangelegd, maar hij had altijd even tijd nodig om 
het opgesloten gevoel van zich af te schudden als die deuren dicht-
gingen. Vanaf dit punt was er geen uitgang en waren er geen ra-
men. Het had evengoed een graftombe kunnen zijn, waarin hij 
naar zijn kist liep.
 Hij beende door de korte gang en drukte op de liftknop. De klok 
aan de muur wees 07.57 uur aan. Hij zou op tijd worden ingelogd, 
maar ook maar net. Sergeant Morello zou niet blij zijn.
 Achter hem klonk een luid piepen en hij draaide zich om toen de 
sloten weer begonnen te klikken en de deuren sissend opengingen 
voor een vrouw in een rolstoel.
 ‘Je bent laat, Kelso,’ zei ze terwijl ze haar stoel tot vlak voor de 
deur van de lift reed.
 ‘Jij ook goedemorgen, korporaal Wade,’ zei hij.
 ‘Tijd voor het ontbijt in het zonnige Damascus,’ antwoordde ze 
chagrijnig.
 Danny lachte. ‘Jezus, Kate, wie heeft er in je ontbijtvlokken ge-
pist?’
 Ze trok een wenkbrauw op en veroorloofde zich een vage glim-
lach. ‘Ik had gewoon geen zin om uit bed te komen.’
 ‘Echt waar?’ zei Danny. ‘Had de koningin van de Tinnen Solda-
ten vannacht gezelschap?’
 ‘Heerlijk gezelschap,’ zei ze, in de verte starend. ‘O, die tatoe-
ages.’
 ‘Ik wist niet dat je dol was op tatoeages.’
 Ze haalde haar schouders op. ‘Na acht uur per dag stand-by 
wilde ik gewoon wat menselijk contact.’
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 ‘Mij heb je nooit gebeld,’ zei Danny. ‘Korporaal, ik ben bele-
digd.’
 Er gleed een merkwaardige blik over haar gezicht en ze keek 
naar hem omhoog. ‘Nou, soldaat eerste klas Kelso, jij hebt mij ook 
nooit gebeld.’
 Er fladderde iets in zijn borst. Hij keek haar aan en wist dat het 
te lang duurde en in een oogwenk gênant zou worden. Met die 
bijna purperen ogen en melkchocoladekleurige huid, de hoge juk-
beenderen en volle lippen, kon Kate Wade alleen maar mooi wor-
den genoemd. Zelfs in uniform en zonder make-up zag ze er 
geweldig uit. Ze schertsten voortdurend met elkaar, flirtten en 
plaagden, maar ze behoorden niet tot dezelfde eenheid en vonden 
het beiden geen goed idee verder te gaan. Ze hadden het er slechts 
één keer over gehad, maar Danny wist het nog goed. Kate was in-
dertijd getrouwd geweest – haar ex was een zak – en Danny was 
natuurlijk met Nora. Sinds vanochtend was dat niet meer het geval, 
maar dat wist Kate niet.
 ‘Alles goed?’ vroeg ze.
 Hij glimlachte en sloeg zijn ogen neer. ‘Ik denk erover een tat-
too te laten zetten.’
 ‘Je zou niet weten wat je met me aan moest als je me had,’ zei ze. 
‘Trouwens, ik ken jouw type. Na een tijdje in de haven popel je om 
weer uit te varen.’
 Daar kon Danny niets tegen inbrengen. De herinnering aan het 
afscheid van een slapende Nora was nog te vers.
 De lift pingde en de deuren gingen open. Danny stapte er als 
eerste in, wetend dat Kate hem zou vermoorden als hij ook maar 
enige hoffelijkheid toonde. Ze reed na hem naar binnen en draaide 
om haar as; ze was zo behendig met de stoel dat het was alsof ze er 
vrijwillig in zat, een straatjochie op een skateboard of een Califor-
nisch meisje dat bij het strand aan het skeeleren was. Het was na-
tuurlijk geen vrijwillige keus en het was ook niet grappig, maar het 
was haar vervoermiddel en ze had het allang onder de knie, zoals 
ze bijna alles onder de knie had.
 Ze was pas anderhalf jaar bij koraf, het Amerikaanse Korps Af-
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standsinfanterie, maar ze was bij het reguliere leger geweest voor-
dat ze het gebruik van haar benen had verloren. Danny twijfelde er 
niet aan dat Kate snel promotie zou maken. Op een dag zou ze echt 
de koningin van de Tinnen Soldaten zijn.
 ‘God, ik moet koffie hebben,’ zei ze toen ze aan de lange, snelle 
afdaling in de krochten van de Hump begonnen, waar de rest van 
hun ploeg – achttienhonderd mannen en vrouwen – zich al aan het 
klaarmaken was.
 Danny’s maag knorde. Ze hadden officieel al dienst, maar ze 
hadden nog dertig minuten voordat ze op hun post moesten zijn; 
tijd genoeg voor een kop koffie en een stevig ontbijt, als hij snel at. 
De infuusslangen hielden hun lichaamsvocht en hun voedingsstof-
fen op peil, pompten halverwege hun werktijd zelfs eiwitten in 
hen, maar dat kon niet op tegen een fatsoenlijke maaltijd. Na elke 
ploegendienst was hij uitgehongerd.
 Op een gewone dag zouden ze negen of meer uur onder de 
grond verblijven.
 Maar vandaag zou niets gewoon zijn.

Danny rende een hellingbaan af, vol spijt van de omelet die hij had 
gegeten. Hij zou de pepers en de uien de hele dag proeven. Een 
schijf meloen of een sinaasappel zou het probleem hebben opge-
lost, maar hij had geen tijd meer. Les geleerd.
 Kate was vooruitgegaan, in de wetenschap dat het misschien een 
paar minuten extra zou duren voordat er iemand tijd had om haar 
in haar capsule te helpen, maar Danny rekende er niet op dat ze 
een smoesje voor hem zou verzinnen. En zelfs dan zou Morello 
niet naar hen luisteren.
 Onder aan de helling zwaaide hij met zijn pasje naar de deuren 
van de zuidelijke lift, die opengleden om hem binnen te laten. 
Humphreys Ondergrondstation 1 telde voor zover Danny wist zes 
ondergrondse niveaus, maar het zou hem niet verbazen als er meer 
waren. Niveau 1 bestond louter uit beveiligde deuren, een indruk-
wekkende hal en vergaderruimten waar de commandostaf bezoe-
kers ontving die geen toestemming hadden om dieper af te dalen. 
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Het werkterrein van de Tinnen Soldaten besloeg drie niveaus, met 
Onderzoek, Technische Ondersteuning, stafdiensten en de  kantine 
op de twee laagste. De hele basis was cilindervormig, met gangen 
die vanaf de centrale commandopost uitwaaierden als de spaken 
van een wiel. Danny’s bestemming was aan het eind van een van de 
spaken.
 Hij nam de lift naar Niveau 3, holde om de commandopost heen 
en stak over naar de gang die naar Knooppunt 12 leidde, waar het 
Zesde Bataljon van de Eerste Divisie Afstandsinfanterie zat. Dan-
ny’s peloton bestond uit zesendertig mannen en vrouwen onder 
bevel van luitenant Khoa Trang, met sergeant Morello als zijn 
tweede man. Knooppunt 12 zag er hetzelfde uit als de andere: 
kleurloze opslagplaatsen vol zilverkleurige capsules die het leger 
Afstandsgevechtseenheden noemde, maar die niets meer bleken te 
zijn dan extra grote metalen lijkkisten. Tijdens zijn opleiding had 
Danny minstens een vijf of zes mannen en vrouwen meegemaakt 
die, hoewel ze geen verleden van claustrofobie hadden, na tien mi-
nuten volledig door het lint waren gegaan, maar hem had het nooit 
iets gedaan. Wat Danny betrof waren die metalen kisten cocons en 
als hij zich erin opsloot, kon hij er als iets anders uit tevoorschijn 
komen – ergens ver weg.
 Soldaten stroomden langs hem heen. Enkelen van degenen die 
nachtdienst hadden gedraaid, joelden dat hij te laat was en riepen 
hem goedmoedige beledigingen toe. Er waren buiten zijn peloton 
maar een handvol mensen in het bataljon die hij goed kende. Als ze 
uit de capsules kwamen hadden ze geen zin om te blijven rondhan-
gen. Anders dan gewone soldaten hoefden ze niet op de basis te 
wonen en de meesten gaven de voorkeur aan een appartement in 
de omliggende dorpen. Ze hadden behoefte aan lucht, ruimte en 
vrije tijd.
 Binnen de pelotons was dat anders. Als ze dienst hadden, waren 
ze acht uur aan één stuk in elkaars hoofd. Het was onmogelijk de 
mannen en vrouwen die je dag in dag uit dekking gaven niet te 
leren kennen. Sommigen kende hij natuurlijk beter dan anderen. 


