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Gestolen brieven

Hadriaan kon in het donker maar weinig ontwaren, maar
hij kon hen wel horen – twijgjes die braken, bladeren die

werden platgedrukt, gras dat werd beroerd. Ze waren met
meer dan één, meer dan drie, en ze kwamen dichterbij.

‘Geen beweging, jullie twee,’ beval een norse stem vanuit
de schaduwen. ‘We hebben pijlen op jullie ruggen gericht, en
als jullie proberen te vluchten, schieten we jullie uit je zadel.’
Hun woordvoerder stond nog verscholen in de donkere bos-
rand, niet meer dan een vage beweging tussen de naakte tak-
ken. ‘We willen jullie alleen van wat van je zware bepakking
afhelpen. Er hoeft niemand gewond te raken. Doe wat ik zeg,
dan laten we jullie je levens houden. Zo niet, dan nemen we
die ook.’

Hadriaan kreeg een misselijk gevoel in zijn maag bij het be-
sef dat dit zijn fout was. Hij wierp een blik in de richting van
Rolf, die naast hem op zijn vlekkerige schimmel zat met zijn
kap over zijn hoofd, zijn gezicht verscholen. Het hoofd van
zijn vriend was gebogen en schudde zachtjes. Hadriaan hoefde
de uitdrukking op zijn gezicht niet te zien om te weten hoe
die eruitzag.

‘Sorry,’ zei hij.
Rolf zei niets, en bleef gewoon zijn hoofd schudden.
De weg voor hen was versperd met een muur van vers ge-

hakt kreupelhout. De weg achter hen vormde een lange, uit-
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gestorven, door de maan verlichte passage. Mist stroomde sa-
men in de geulen en dalen, en ergens sijpelde er ongezien een
stroompje over gesteente. Ze waren diep in het bos op de oude
zuidelijke weg, gevangen in een lange tunnel van eiken en es-
sen. De takken van de bomen reikten over de weg, en bibber-
den en kletterden in de koude herfstwind. Ze waren op bijna
een dag rijden van het dichtstbijzijnde dorp – Hadriaan kon
zich niet herinneren de laatste paar uur ook maar een boeren-
hoeve te hebben gezien. Ze waren zielsalleen, midden in de
wildernis – het soort plek waar niemand de lichamen ooit zou
vinden.

Het geruis van bladeren werd luider, totdat de dieven ein-
delijk de smalle strook maanlicht instapten. Hadriaan telde
vier mannen met ongeschoren gezichten en getrokken zwaar-
den. Ze waren gekleed in ruwe kleren van bevlekte, versleten
en smerige leer en wol. Er was ook een meisje met een boog
bij hen, die een pijl op de boogpees en op hen gericht hield.
Evenals de rest was ook zij gekleed in een broek en laarzen,
haar haar een warboel vol klitten. Ze zaten stuk voor stuk
onder de modder, een vastgekoekte laag vuil, alsof ze met z’n
allen in een hol in de grond hadden geslapen.

‘Ze zien er niet uit alsof ze veel geld hebben,’ zei een man
met een platte neus. Hij was de langste van de groep – een
centimeter of vijf langer dan Hadriaan – een potige woesteling
met een dikke nek en grote handen. Zo te zien was toen hij
zijn neus had gebroken ook zijn onderlip opengespleten.

‘Ze hebben wel tassen vol spullen,’ zei het meisje. Haar
stem verraste hem. Ze was jong, en – hoe erg ze ook onder
het vuil zat – schattig en haast kinderlijk, maar haar toon was
agressief, zelfs wreed. ‘Moet je zien hoeveel ze bij zich hebben.
Waar is al dat touw voor?’

Het was Hadriaan niet duidelijk of haar vraag aan hem was
gericht of aan haar kameraden. Hoe dan ook was hij niet van
plan hem te beantwoorden. Hij overwoog even om er een
grapje van te maken, maar ze leek hem niet het type dat hij
met een compliment en een glimlach kon inpalmen. Bovendien
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had ze haar pijl op hem gericht en zag het eruit alsof haar arm
moe begon te worden.

‘Ik wil dat grote zwaard dat die knakker op z’n rug heb
hangen,’ zei platneus. ‘Lijkt me mooi op grootte voor me.’

‘Ik neem de andere twee die hij draagt.’ Dat was afkomstig
van een man met een litteken dat zijn gezicht diagonaal door-
midden deelde en net hoog genoeg over zijn neusrug liep om
zijn oog te sparen.

Het meisje richtte de punt van haar pijl op Rolf. ‘Ik wil de
mantel van dat kleintje. Zo’n mooie, zwarte kap staat me vast
goed.’

Met zijn diepliggende ogen en door de zon gelooide huid
leek de man het dichtst bij Hadriaan de oudste. Hij kwam een
stap dichterbij en greep Hadriaans paard bij haar bit. ‘Rustig
blijven nu. We hebben hier langs deze weg al flink wat mensen
vermoord. Domme mensen die niet luisterden. Jullie gaan toch
niks doms doen?’

Hadriaan schudde zijn hoofd.
‘Goed zo. Laat je wapens maar vallen,’ zei de dief. ‘En klim

dan van die paarden af.’
‘Wat dacht je ervan, Rolf?’ zei Hadriaan. ‘Als we ze wat

geld geven, hoeft er niemand gewond te raken.’
Rolf keek hem aan. Twee ogen tuurden onder de kap uit

en wierpen hem een vernietigende blik toe.
‘Ik bedoel maar, we willen toch geen moeilijkheden?’
‘Je wilt niet horen wat ik denk,’ zei Rolf.
‘Dus je gaat weer koppig doen?’
Stilte.
Hadriaan schudde zijn hoofd en slaakte een zucht. ‘Waar-

om moet je altijd overal zo moeilijk over doen? Het zijn vast
geen slechte mensen, ze zijn alleen arm. Je kent het wel, ze ne-
men wat ze nodig hebben om brood te kunnen kopen en hun
gezin te voeden. Misgun je hen dat echt? De winter komt, en
het zijn zware tijden.’ Hij knikte zijn hoofd in de richting van
de dieven. ‘Toch?’

‘Ik heb geen gezin,’ zei platneus terug. ‘M’n meeste geld
geef ik uit aan drank.’
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‘Dat is niet bepaald behulpzaam,’ zei Hadriaan.
‘Was ook nie m’n bedoeling. Doe wat we jullie zeggen, of

anders kom je hier niet levend weg.’ Hij zette zijn woorden
kracht bij door een lange dolk uit zijn riem te trekken en hem
met veel lawaai over het lemmet van zijn zwaard te schrapen.

Een koude windvlaag ging huilend door de bomen, deed
de takken dansen en ontdeed ze van nog meer gebladerte. Ro-
de en gouden bladeren vlogen door de lucht boven de smalle
weg, rondwervelend en heen en weer gegooid door windho-
zen. Ergens in het donker riep een uil.

‘Luister, wat als we jullie de helft van ons geld geven? Míjn
helft. Dan houden jullie hier in elk geval nog iets aan over.’

‘We vroegen nie om de helft,’ zei de man die zijn paard vast-
hield. ‘We willen alles, tot en met deze knollen hier aan toe.’

‘Ho, wacht eens even. Onze paarden? Het is één ding om
ons te beroven van wat muntstukken, maar paardendiefstal?
Als jullie daarvoor worden gepakt, krijgen jullie de strop. En
jullie moeten weten dat we in het eerste dorp dat we tegen-
komen aangifte gaan doen.’

‘Jullie komen uit ’t noorden zeker, hè?’
‘Ja, gisteren uit Midvoorde vertrokken.’
De man die zijn paard vasthield knikte, en Hadriaan merkte

een kleine, rode tatoeage op in zijn nek. ‘Kijk, da’s nou jullie
probleem.’ Zijn gezicht verzachtte en vormde een meevoelen-
de uitdrukking die door zijn intimiteit des de dreigender over-
kwam. ‘Jullie zijn vast op weg naar Colnora – prachtstad.
Massa’s winkels. Massa’s zwierige rijkelui. Wordt daar ook
enorm veel handel gedreven, en wij zien hier op deze weg mas-
sa’s mensen met allerlei soorten spullen die ze daar willen ver-
kopen. Maar jullie zijn vast nooit eerder in het zuiden geweest,
hè? In Melengar neemt koning Amrath de moeite om de we-
gen door soldaten te laten patrouilleren. Hier in Warrick zit
dat allemaal gans anders.’

Platneus kwam dichterbij, en bestudeerde likkend aan zijn
gespleten lip het slagzwaard op Hadriaans rug.

‘Wil je beweren dat diefstal hier legaal is?’
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‘Dat niet, maar koning Edelbert woont in Aquesta, en dat
is hier een verrekt eind vandaan.’

‘En de graaf van Slagwijk? Beheert hij dit gebied niet in
naam van de koning?’

‘Archie Balentijn?’ De naam ontlokte gegrinnik aan de an-
dere dieven. ‘Het kan Archie geen rattenkeutel schelen wat
het gepeupel uitspookt. Hij heb ’t te druk met het uitzoeken
van mooie kleertjes.’ De man grijnsde, en ontblootte een
mond vol gele, scheefgegroeide tanden. ‘Dus laat die zwaar-
den nou maar vallen en stijg van je paard. Mag je straks naar
Kasteel Balentijn wandelen, bij ouwe Archie aankloppen, en
dan zul je zien wat-ie doet.’ Opnieuw werd er gelachen. ‘Nu
ga je doen wat ik zeg – of vind je dit soms de ideale plek om
te sterven?’

‘Je had gelijk, Rolf,’ zei Hadriaan gelaten. Hij gespte zijn
mantel los en legde hem achter zich over zijn zadel. ‘We had-
den beter van de weg af kunnen gaan, maar eerlijk – ik bedoel,
we zijn hier mijlenver overal vandaan. Wat was de kans nou?’

‘In aanmerking genomen dat we nu beroofd worden, lijkt
die kans me behoorlijk goed.’

‘Best ironisch – dat Riyria beroofd wordt. Ik moet haast la-
chen.’

‘Dit is niet grappig.’
‘Zei je nou Riyria?’ vroeg de man die Hadriaans paard vast-

hield.
Hadriaan knikte, trok zijn handschoenen uit en stopte ze

onder zijn riem.
De man liet zijn paard los en deinsde een stap achteruit.
‘Wat is er, Wil?’ vroeg het meisje. ‘Wat is Riyria?’
‘Er zijn in Melengar twee snuiters die zich zo noemen.’ Hij

keek de anderen aan en ging iets zachter praten. ‘Ik ken daar
mensen, weet je nog? Die hebben me verteld dat twee kerels
gebaseerd in Midvoorde zichzelf Riyria noemen, en dat als ik
hen tegenkwam, ik ze maar beter met rust kon laten.’

‘Waar wil je heen, Wil?’ vroeg de man met het litteken.
‘Ik denk dat we misschien beter onze barricade weg kunnen
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halen en hullie kunnen doorlaten.’
‘Wat? Waarom? Wij zijn met ons vijven, zij maar met hun

tweeën,’ wierp platneus tegen.
‘Maar ze zijn Riyria.’
‘Wat dan nog?’
‘Die lui die ik in het noorden ken, die zijn niet stom, en zij

waarschuwden me om die twee nooit een vingerbreed in de
weg te leggen. En m’n kennissen zijn echt zo gauw niet bang.
Als zij zeggen om hullie uit de weg te gaan, is daar goeie reden
voor.’

Platneus wierp nog eens een kritische blik op hen. ‘Goed,
maar hoe weet je of die twee kerels hen zijn? Geloof je ze op
hun woord?’

Wil knikte naar Hadriaan. ‘Kijk naar die zwaarden die hij
bij zich heb. Een man met één zwaard – misschien kan-ie er-
mee overweg, misschien niet. Iemand met twee – die weet vast
geen zak over zwaarden, maar wil dat je dat denkt. Maar ie-
mand met drie zwaarden – dat weegt verdomd veel. Meer dan
een man meesleept als-ie er niet z’n brood mee verdient.’

In een enkele vloeiende beweging trok Hadriaan de twee
zwaarden die aan zijn zijde hingen. Hij zwaaide er een rond
in een cirkel en liet hem één keer rondtollen in zijn handpalm.
‘Ik moet het gevest op deze vervangen. Vertoont alweer slij-
tage.’ Hij keek Wil aan. ‘Zullen we dan maar? Jullie stonden
geloof ik op het punt ons te beroven.’

De dieven wisselden onzekere blikken uit.
‘Wil?’ vroeg het meisje. Ze hield de boog nog altijd gespan-

nen, maar met een stuk minder zelfvertrouwen.
‘Laten we het kreupelhout aan de kant slepen zodat ze er-

langs kunnen,’ zei Wil.
‘Zeker weten?’ vroeg Hadriaan. ‘Ik geloof dat die vriende-

lijke man met de gebroken neus echt dolgraag een zwaard
wil.’

‘Da’s wel goed,’ zei platneus, die stond te kijken hoe het
maanlicht schitterde op het gepolijste staal van Hadriaans wa-
pens.
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‘Nou, als jullie het zeker weten.’
Alle vijf knikten, en Hadriaan stak zijn wapens weer in hun

schedes.
Wil dreef zijn zwaard in de aarde en zwaaide naar de an-

deren om te komen helpen snel de barricade van takken aan
de kant te slepen die de weg blokkeerde.

‘Weet je, jullie pakken dit helemaal verkeerd aan,’ vertelde
Rolf hun.

De dieven bleven staan en keken verschrikt op.
Rolf schudde zijn hoofd. ‘Niet het weghalen van het kreu-

pelhout – de overval. Jullie hebben een fijne plek uitgekozen.
Dat moet ik jullie nageven. Maar jullie hadden ons van twee
kanten moeten benaderen.’

‘En Willem – het is Willem, toch?’ vroeg Hadriaan.
De man kromp ineen en knikte.
‘Ja, Willem, de meeste mensen zijn rechtshandig, dus dege-

nen van jullie die dichtbij komen, moeten de mensen van hun
linkerkant benaderen. Dat had ons in het nadeel gesteld, als
we langs ons lichaam hadden moeten zwaaien om jullie te ra-
ken. Jullie boogschutters, die moeten ons van onze rechter-
kant benaderen.’

‘En waarom maar één boog?’ vroeg Rolf. ‘Ze had hooguit
een van ons kunnen raken.’

‘Nog niet eens,’ zei Hadriaan. ‘Zag je hoe lang ze haar boog
gespannen hield? Of ze is ongelooflijk sterk – wat ik betwijfel –
of dat is een zelfvervaardigde boog van groen hout met amper
genoeg kracht om de pijl een meter voor zich uit te werpen.
Haar vertoning was pure bluf. Ik betwijfel of ze ooit een pijl
heeft afgeschoten.’

‘Echt wel,’ zei het meisje. ‘Ik kan prima schieten.’
Met een glimlach schudde Hadriaan zijn hoofd naar haar.

‘Je stond met je wijsvinger boven op de schacht, liefje. Als je
de pees had losgelaten, had de veer aan de pijl langs je vinger
gestreken en was je schot alle kanten opgegaan behalve die
die je wilde.’

Rolf knikte. ‘Investeer in kruisbogen. Blijf de volgende keer
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verscholen zitten en schiet je slachtoffers gewoon een paar pij-
len in de borst. Al dat geklets is maar stom.’

‘Rolf!’ vermaande Hadriaan hem.
‘Wat? Jij zegt altijd dat ik vriendelijker moet zijn tegen men-

sen. Ik probeer gewoon behulpzaam te zijn.’
‘Luister niet naar hem. Als jullie advies willen, bouw dan

een betere barricade.’
‘Ja, laat de volgende keer een boom over de weg vallen,’

zei Rolf. Met een handgebaar naar de takken voegde hij eraan
toe: ‘Dit is domweg treurig. En bij Maribor, bedek jullie ge-
zichten. Zo’n groot koninkrijk is Warrick niet, en mensen
kunnen zich jullie koppen herinneren. Goed, de kans dat Ba-
lentijn jullie komt opsporen voor wat onbeduidende struikro-
verij is wellicht klein, maar op een dag loopt een van jullie
een taveerne binnen en krijgt hij een mes in z’n rug.’ Rolf richt-
te zich tot Willem. ‘Jij hebt bij de Scharlaken Hand gezeten,
hè?’

Wil keek geschrokken. ‘Daar heb niemand iets over ge-
zegd.’ Hij liet de tak waaraan hij aan het trekken was los.

‘Hoefde ook niet. De Hand eist dat al zijn leden die dwaze
tatoeage op hun nek laten zetten.’ Rolf keerde zich tot Hadri-
aan. ‘Het idee is dat ze er zo stoerder uitzien, maar het enige
echte resultaat is dat ze voor de rest van hun leven makkelijk
herkenbaar zijn als dieven. Als je erover nadenkt, is het niet
bijster slim om iedereen te bekladden met een rode hand.’

‘Moet die tatoeage een hand voorstellen?’ vroeg Hadriaan.
‘Ik dacht dat het een rood kippetje was. Maar nu je het zegt,
klinkt een hand logischer, ja.’

Rolf keek Wil weer aan en kantelde zijn hoofd. ‘Ja, het heeft
wel iets van een kip.’

Wil sloeg een hand over zijn nek.
Toen ze al het kreupelhout van de weg hadden getrokken,

vroeg Willem: ‘Wie zijn jullie nou werkelijk? Wat is Riyria
voor iets? Dat heb de Hand me nooit verteld. Hullie zeiden
alleen dat ik jullie uit de weg moest blijven.’

‘We zijn niets bijzonders,’ antwoordde Hadriaan. ‘Gewoon
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twee reizigers die lekker een stukje uit rijden zijn op een koele
herfstavond.’

‘Maar serieus,’ zei Rolf. ‘Als jullie dit willen blijven doen,
luister dan naar wat we hebben gezegd. Wij gaan immers ook
jullie advies opvolgen.’

‘Welk advies?’
Rolf spoorde zachtjes zijn paard aan en reed verder over

de weg. ‘We gaan langs bij de graaf van Slagwijk. Maar geen
zorgen, we zullen jullie niet noemen.’

In zijn handen hield Archibald Balentijn de wereld, handig ge-
vat in vijftien gestolen brieven. Elk van de vellen perkament
was nauwgezet beschreven in een verfijnd, elegant hand-
schrift. Hij kon eruit aflezen dat de brievenschrijfster geloofde
dat de woorden diepzinnig waren en dat hun betekenis een
prachtige waarheid kenbaar maakte. Archibald vond het
maar gezever, maar hij was het met de schrijfster eens dat de
brieven van onschatbare waarde waren. Glimlachend nam hij
een slokje brandewijn en sloot hij zijn ogen.

‘Mijn heer?’
Met tegenzin deed Archibald zijn ogen open en wierp zijn

wapenmeester een dreigende blik toe. ‘Wat is er, Brecht?’
‘De markies is er, mijn heer.’
Archibalds glimlach keerde terug. Voorzichtig vouwde hij

de brieven weer dicht, bond het stapeltje bij elkaar met een
blauw lint en legde het terug in zijn brandkast. Hij zwaaide
de zware, ijzeren deur van de kast dicht, klikte het slot erop
en gaf twee keer een flinke ruk aan de onverzettelijke grendel
om te controleren dat de kast verzegeld was. Pas daarna liep
hij naar beneden om zijn gast te begroeten.

Toen Archibald de hal binnenliep, zag hij Victor Lanaklin
in het voorvertrek op hem wachten. Hij bleef even staan om
toe te kijken terwijl de oude man ijsbeerde. Het schonk Ar-
chibald genoegen hem zo te zien. Hoewel de markies een ho-
gere titel bezat, had de man de graaf nooit geïmponeerd. Mis-
schien was Victor ooit imposant, intimiderend en zelfs galant
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geweest, maar hij was al zijn glorie lang geleden verloren on-
der een wirwar van grijze haren en een bochel op zijn rug.

‘Mag ik u iets te drinken aanbieden, edele heer?’ informeer-
de een timide bediende bij de markies met een formele bui-
ging.

‘Nee, je mag je graaf voor me halen,’ beval hij. ‘Of moet
ik zelf naar hem op jacht?’

De bediende kromp ineen. ‘Mijn meester zal zonder twijfel
snel bij u zijn, mijn heer.’ De bediende maakte opnieuw een
buiging en trok zich haastig terug door een deur achter in de
kamer.

‘Markies!’ riep Archibald bij zijn binnenkomst hoffelijk.
‘Wat fijn dat u bent gekomen – en zo snel.’

‘U klinkt verbaasd,’ antwoordde Victor op scherpe toon.
Hij wapperde met een verkreukeld stuk perkament in zijn
vuist en vervolgde: ‘Dacht u werkelijk dat ik zou treuzelen,
nadat u me een boodschap als deze had gestuurd? Archie, ik
wil onmiddellijk weten wat er aan de hand is.’

Archibald hield de afkeer voor die bijnaam uit zijn kinder-
tijd, Archie, van zijn gezicht. Dat was hoe zijn overleden moe-
der hem altijd noemde, en een van de dingen waarvoor hij
haar nooit zou vergeven. Als jongeling had iedereen van de
ridders tot de bedienden hem zo genoemd, en Archibald had
zich iedere keer weer vernederd gevoeld door de vrijpostigheid
van de bijnaam. Toen hij eenmaal de graaf was geworden, had
hij het in Slagwijk op straffe van zweepslagen bij de wet ver-
boden om hem bij die naam te noemen. Archibald had niet
voldoende macht om de markies aan zijn verordening te bin-
den, en hij twijfelde er niet aan dat Victor de naam met opzet
gebruikte.

‘Beheers uzelf alstublieft, Victor.’
‘Vertel me niet om mezelf te beheersen!’ De stem van de

markies weergalmde tegen de stenen muren. Hij stapte dich-
terbij, zijn gezicht nog slechts centimeters van dat van de jon-
gere man, en keek hem woest in de ogen. ‘U schreef dat de
toekomst van mijn dochter Alenda op het spel staat, en sprak


