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Woord vooraf

Het ernstige herseninfarct had al toegeslagen toen er in de zomer
van 2013 een laatste ‘luisteroefening’ van dr. G.W. Marchal in de
Veluwse Kerkbode verscheen. De meditatie ging over Mefiboset,
die verlamd was aan beide voeten. ‘Nu zou hij in een rolstoel zit-
ten’, merkte de predikant op. Terwijl de lezers van de kerkbode de
luisteroefening lazen, was ds. Marchal zelf verlamd geraakt, in een
rolstoel terechtgekomen en niet meer tot spreken in staat.

Het gedicht van Nel Benschop dat ds. Marchal bij zijn meditatie
over Mefiboset had geplaatst, werd werkelijkheid voor wie hem op-
zocht:

‘Te z0 te zien, zo krachteloos en uitgeblust,
dat maakt me zo verdrietig en ontdaan;
moet je nu z06 je leven verder gaan?

Is er voor jou geen vreugde meer, geen rust?
Ik voel me machtelozer, ied’re keer

als ik je zie, al doe ik opgewekt;

maar dat’s de buitenkant, die slechts bedekt
wat er van binnen knaagt aan zorg en zeer.
Stelt God z6 ons vertrouwen op de proef?
Wij hadden alles in Zijn hand gelegd -
komt er nog iets van onze hoop terecht?
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Speelt Hij met ons? Is ons geloof de troef?
Dat kan toch niet? God, laat ons niet alleen,
wij laten U niet los, voordat Uw hand

ons vastgrijpt en ons voortleidt door dit land
dat donker is omdat Uw zon verdween.’

Zijn gemeenteleden in Welsum, voor wie ds. Marchal tot op de dag
voor het infarct met hart en ziel werkte, herlazen wat hun predi-
kant ooit geschreven had over zijn vriend ‘Grote Ben, geveld door
een hersenbloeding’: ‘Onze hersenen zijn een supercomputercen-
trum, super in een zodanige macht verheven dat ons verstand er in
de verste verte niet bij kan. Een aantal dingen kunnen we beschrij-
ven, maar dat is iets anders dan verklaren. De hersenen zijn een sa-
menspel van minionderdelen waarin we de weg eigenlijk niet we-
ten. Grote Ben is rechtszijdig verlamd. Er komt weer een beetje
beweging in zijn been, maar zijn arm laat het vooralsnog afweten.
Het spraakvermogen was aanvankelijk minder dan mondjesmaat,
maar keert geleidelijk terug. Ineens is je leven totaal veranderd.
Wat tot dusver gewoon leek te zijn, wordt nu heel bijzonder. Praten
spreekt niet vanzelf. Dat je spieren bewegen, aangestuurd door een
geheimzinnig centrum in je hoofd, is verbazingwekkend. Het kost
je ongekend veel moeite, en bezorgt je veel pijn en verdriet, om met
zo’n bomkrater in je leven om te gaan en omhoog te klauteren.’
Lange maanden van moeizaam omhoogklauteren volgden ook
voor ds. Marchal. Gesteund door zijn vrouw, kinderen en kleinkin-



deren, omringd door vrienden en gemeenteleden ging hij de weg
van revalidatie, van keihard knokken, van heel hard werken, van
hartstochtelijk bidden; een periode die niet zonder resultaat bleef,
niet zonder zegen. In december 2013, ruim een half jaar na die dra-
matische zevende juni, mocht ds. Marchal terug naar zijn huis, om
van daaruit verder te werken aan zijn herstel. De rolstoel bleef ech-
ter nodig, en het praten bleef voor hem - taalliefhebber bij uitstek —
beperkt tot een enkel woord, een enkele zin. Maar de lofzang, die
werd nog altijd voluit gezongen.

Al snel na het infarct bleek dat het hersendeel met de taalfunc-
ties weliswaar was beschadigd, maar — zoals vaker voorkomt — niet
het muzikale deel. In het ziekenhuis, in het revalidatiecentrum en
later thuis in de studeerkamer zongen en zingen wij wekelijks. Van
de nood: ‘Uit diepten van ellende / roep ik tot U, o Heer’. Van de
hoop: ‘Als g’in nood gezeten / geen uitkomst ziet / wil dan nooit
vergeten / God verlaat u niet.” Van de troost: ‘Gij zijt zo diep ver-
trouwd met mij: / wie weet mijn wegen zoals Gij? / Gij kent mijn
leven woord voor woord, / Gij hebt mij voor ik spreek gehoord.’

Ik geloof dat deze gouden uren mij altijd zullen bijblijven. Soms
denk ik aan de regels van dr. W. ter Horst, die ds. Marchal citeert in
zijn boek Luisteren met het hart: ‘Samen zingen is — dunkt me — het
meest hartverwarmende en het meest hartverscheurende spel dat
mogelijk is. Alleen het hymnische is wijd genoeg om troostbieder
en troostzoeker en de hele werkelijkheid te omvatten.’

Tussen de boekenwanden van de studeerkamer in Apeldoorn
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blijkt telkens dat ook zingen een vorm van communiceren is, dat
een lied nieuwe openingen geeft voor een gesprek, hoe moeizaam
soms ook. De klein geworden wereld gaat door een gezang zomaar
weer wijd open, open naar buiten, naar de Toekomst, naar het verle-
den, naar hen die voorgingen:

naar Dietrich Bonhoeffer (1906-1945), die ons voorhoudt: ‘Valt
om ons heen steeds meer het diepe zwijgen, / de eenzaambheid, die
nergens uitkomst ziet, / laat ons dan allerwege horen stijgen / tot
lof van U het wereldwijde lied.’

naar Jochen Klepper (1903-1942), wiens Gezang 130 wij niet met
droge ogen kunnen zingen: ‘De nacht is haast ten einde / de morgen
niet meer ver. / Bezing nu met verblijden / de held’re morgenster. /
Wie schreide in het duister / begroet zijn klare schijn / als hij met al
zijn luister / straalt over angst en pijn.’

In zijn boek Groeten van God haalt ds. Marchal herinneringen op
aan ‘meester Brockman’, die een deel van zijn jonge jaren in Duits-
land moest doorbrengen — de prijs voor zijn verzet tegen de Duit-
sers — en die in zijn latere jaren ook door een hersenbloeding werd
getroffen. De woorden die ds. Marchal aan de bovenmeester wijdt,
zijn nu ook naadloos op hemzelf van toepassing: ‘Deze unieke,
heldhaftige man, altijd foutloos in zijn spreken en schrijven, moest
steeds meer naar woorden zoeken. Voor mij was dit een brok tra-
giek, maar ook deze moeiten heeft hij boven-meesterlijk gedragen
en bevochten om ze naar vermogen de baas te blijven.’



De lofzang houdt ons staande, zoals ds. Marchal dat verwoordt in
de eerste meditatie in deze bundel. Met het lied op de lippen kan hij
dankbaar doorgeven wat hij zelf ontving, met een hartelijke blik,
een aandachtig luisterend oor, een hand die naar boven wijst en:
met preken en meditaties die hij uiterst geduldig, met één vinger,
met volharding en vreugde overtikt. De zorgvuldig met zwarte vul-
pen uitgeschreven teksten, ooit in schitterend handschrift op pa-
pier gezet en zonder ook maar één doorhaling, worden een voor een
persklaar gemaakt. Monnikenwerk, dat meer dan de moeite waard
zal zijn. Blijde boodschap, waarin doorklinkt dat er reden is om een
loflied te zingen ‘in nacht en ontij, in dagen van vreugde en van ver-
driet, met het kruis in zicht...” Omdat, wat er ook veranderen mag,
de Eeuwig Trouwe niet verandert.

Apeldoorn/Lieren, herfst 2015
Jeannette Wilbrink-Donkersteeg
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1. Zingen in de nacht

Nadat ze de lofzang hadden gezongen, vertrokken ze
naar de Olijfberg.’
O.T. Psalm 118:24-29; N.T. Marcus 14:26-31

Soms schieten mij woorden te binnen die eigenlijk niet bestaan.
Toch helpen ze mij om dingen beter te begrijpen. Ik noem twee
voorbeelden:

Een stiltemeter. Er zijn thermometers, barometers, hygrometers.
Maar stiltemeters...?2

In het contact met mensen, de communicatie, de overdracht, hoop
je dat er iets gebeurt. Dat geldt ook voor elke kerkdienst. Er kan daar
een betrekkelijk lege stilte ontstaan, omdat de boodschap niet landt.
Of een beleefde stilte, op de wijze van: ook dit gaat voorbij en straks
is er koffie. Er bestaat echter ook een geladen stilte, waarin er echt
iets gebeurt, over en weer. Om die stilte bidden en werken we.

Het andere voorbeeld: een stemmingsmeter. Zo u wilt: een stem-
mingswijzer. We kennen wel een stemvork, een stemwijzer, een
kieswijzer. Maar een stemmingswijzer...?

Waar zou zo’'n ding goed voor kunnen zijn met betrekking tot de
kerkdienst? Dat heeft alles te maken met de stemming waarin u
verkeert op het moment dat u de kerk binnengaat. Bent u opgewekt?
Dankbaar tot en met? Of is er sprake van het andere uiterste: voelt u



zich somber, bitter, wanhopig? Ik laat alle varianten hierop nu maar
even ongenoemd. Om dichter bij huis te blijven: wat is er die och-
tend voorgevallen? Hoe waren de ervaringen de afgelopen week?
Hoeveel littekens heb je op je lijf, in je ziel? Waar denk je aan met het
oog op de komende week? Je krijgt een papier in handen. De bedoe-
ling is dat we samen zingen. De inzet is niet zo zuinig. ‘Zing, mijn
ziel, voor God uw Here.” En: ‘De vreugde voert ons naar dit huis.’

Degene die dit allemaal opgesteld heeft, is blijkbaar zo vrij om
voor ons te denken. Misschien ben ik helemaal niet in de stem-
ming om een lofzang te zingen. Zou een stemmingswijzer niet veel
democratischer zijn? Dat moet toch kunnen met de hulp van enige
slim ontwikkelde apparatuur? We peilen hoe de stemming is en
stemmen daar de liederen op af. Misschien zou de uitslag kunnen
zijn: vanavond wordt er om respectabele redenen niet gezongen.

Ik verbind al deze gedachten, invallen en uitvallen met dat won-
derlijke regeltje uit het Evangelie: ‘Nadat ze de lofzang hadden ge-
zongen, vertrokken ze naar de Olijfberg.’

Hoe was de stemmig vooraf en nadien? Ook zonder een exacte
stemmingsmeter kom je een heel eind. Het is lijdenstijd. Donkere
wolken pakken zich samen boven het hoofd van de Meester. Hij en
zijn leerlingen vieren het Pascha, zoals dat gebeurde sinds de bevrij-
ding uit het angstland, Egypte.

Alleen, bij het brood en bij de wijn klinken woorden..., heel apart!
‘Dit is Mijn lichaam voor u...” En: ‘Dit is het bloed van Mijn ver-
bond, u ten goede.’
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Er klinken nog meer woorden, waar je — modieus en onderkoeld
gezegd — bepaald niet vrolijk van wordt: ‘Voorwaar, Tk zeg u, dat een
van u Mij verraden zal.’

Even later, als ze van tafel gaan, komt Getsemane in beeld. Daar
gebeuren dingen, te groots, te diep voor menselijke woorden. Nodig
zou zijn ‘een taal waarvoor geen teken is in dit heelal’. Een stem-
mingswijzer zou iets aangeven in de trant van: bedrukte stilte, drei-
gende atmosfeer, alstublieft geen gepraat voor de vaak... Hoe dan
ook, helemaal geen reden om een hooggestemd lied te zingen.

En dan lezen we, wonder boven wonder of, zo u wilt, te gek voor
woorden: ‘Nadat ze de lofzang hadden gezongen, vertrokken ze naar
de Olijfberg.’

Het is de overgang, de overstap van die gebeurtenissen aan tafel
naar die in de hof van Getsemane. Dat er gezongen wordt op dit dra-
matische moment is vreemd, anders dan wij verwachten. En het
gaat je nog meer duizelen als je tot je laat doordringen wit er gezon-
gen wordt.

Wie een beetje thuis is in de Bijbel, in de liturgie van de paasvie-
ring, kan de woorden van deze lofzang aan de weet komen. Aan het
eind van zo’n viering werden en worden de Psalmen 113 tot en met
118 gezongen. Of je het nu gek vindt of niet, dat doet er even niet
toe, want zo zijn de feiten. Ook hier geldt: weten is meten. Dit bun-
deltje psalmen heet in het Hebreeuws, de moedertaal van de Bijbel,
het Hallel. Dat wil zeggen: de lofzang. Ook het woordje Halleluja
—dat is: looft de Here! — hangt daarmee samen. Bij nacht en ontij, in



dagen van vreugde en van verdriet, met het kruis van Golgota in
zicht, werd de paasviering zo besloten, met deze eeuwenoude woor-
den aan het eind van Psalm 118: ‘Looft de Here, want Hij is goed, ja
Zijn goedertierenheid, Zijn verbondstrouw, duurt in eeuwigheid!’

Dertien mensen, twaalf discipelen en de Meester, zijn op hun
post. Ze zeggen, zingen de woorden die de eecuwen, de landen zijn
doorgegaan. Samen zingen zij de lofzang. Was en is die lofzang be-
stand tegen de nacht? ‘Nacht’ staat dan voor alles wat aan het leven
afbreuk doet, wat beschadigt, stuk maakt, wat mensen vermorzelt.
Bestand tegen de nacht? Van die dertien bleef er ten slotte maar één
over. Judas was de eerste die vertrok. Later volgden de anderen, een
voor een. Ondanks alle grote woorden, zoals die van Petrus: ‘Nee,
maar op mij kunt u rekenen!” Ook hij viel door de mand.

Die oude woorden - looft de Here, want Hij is goed, Zijn goeder-
tierenheid is tot in eeuwigheid! — konden ze niet meer meemaken.
Ze konden dit alles niet verbinden met de duisternis van Getse-
mane, de spot, de veroordeling, het kruis, kortom: de nacht. Eén
bleef over! De Meester, die de Minste werd. Hij hield de lofzang
vast, vol. Beter nog: Hij werd daardoor vastgehouden. Zei Hij
daarom die vreemde woorden aan tafel: Mijn lichaam, als brood
voor u gebroken, Mijn bloed als wijn voor u vergoten? Door de
diepte van het lijden, het offer, de nacht heen, werd de lofzang be-
vestigd, vuurvast gemaakt, zelfs bestand tegen de dood: Looft de
Here, want Hij is goed, Zijn verbondstrouw is tot in eeuwigheid!

Thermometer... Hoe warm, hoe koud is het? De aarde warmt
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