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Personages

Journalisten

J.B. Collins – buitenlandcorrespondent van de New York Times
Allen MacDonald – buitenlandredacteur van de New York Times
 

Amerikanen

Harrison Taylor – president van de Verenigde Staten
Martin Holbrooke – vicepresident van de Verenigde Staten
Marco Ramirez – luitenant-generaal, leider van de Delta Force
Jack Vaughn – directeur van de cia
Robert Khachigian – voormalig directeur van de cia
Arthur Harris – fbi-agent
Matthew Collins – oudere broer van J.B.

Jordaniërs

Koning Abdoellah II – heerser van het Hasjemitische Koninkrijk Jor-
danië
Prins Marwan Talal – oom van de koning van Jordanië en hoofdadvi-
seur
Prins Feisal bin al-Hoessein – broer van de koning van Jordanië en 
op een na hoogste leider van de Jordaanse troepen
Abdul Jum’a – luitenant-generaal, hoofd van het leger
Ibrahim al-Mufti – majoor-generaal, hoofd van de luchtmacht
Yusef Sharif – kolonel, hoofdadviseur en woordvoerder van de 
koning
Mohammed Hammami – persoonlijk arts van de koning
Ali Sa’id – hoofd beveiliging van het koninklijk hof
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Terroristen

Abu Khalif – leider van de Islamitische Staat in Irak en al-Sham (isis)
Jamal Ramzy – leider van de rebellen van isis in Syrië en neef van 
Abu Khalif

Israëli’s

Daniel Lavi – minister-president van Israël
Ari Shalit – onderdirecteur van de Mossad
Yael Katzir – Mossad-agente

Palestijnen

Salim Mansour – president van de Palestijnse Autoriteit
Youssef Kuttab – hoofdadviseur van president Mansour

Egyptenaren

Amr el-Badawy – generaal, commandant van de Egyptische speciale 
troepen
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Inleiding
H H H

Uit: Het derde doelwit

Op dat moment vielen me twee Jordaanse F-16’s op.
Ze vlogen hun patrouille, zodat er geen andere toestellen – Jor-
daanse of buitenlandse – in het luchtruim boven Amman kon-

den komen. Ze waren ver weg, maar het viel me op dat ze samen van 
links naar rechts boven de horizon vlogen, van het zuiden naar het 
noorden, waarna er een rechtsaf sloeg en in de richting van het 
paleis vloog. Was dat wel normaal? Dat leek me niet. Het afgelopen 
halfuur waren er meerdere duo’s gevechtsvliegtuigen langs gevlogen, 
maar allemaal op dezelfde voorspelbare route. Dus waarom deed 
deze piloot iets anders?

Het vliegtuig was nog een paar kilometer weg, maar hij kwam 
duidelijk onze kant op. De vraag was waarom. Ik draaide me om en 
fluisterde tegen Sa’id: ‘Wat doet die F-16 daar? Hij vliegt een andere 
route dan de andere.’

Sa’id was duidelijk alleen maar bezig met de mensen, en had nog 
niet naar de lucht gekeken, want hij antwoordde niet direct. Na een 
paar seconden zei hij iets in het Arabisch in zijn polsmicrofoon.

‘Blijf rustig, en kom mee, allebei,’ fluisterde hij even later.
Omdat ik zo geschrokken was, kon ik mijn ogen niet van het vlieg-

tuig losmaken, maar toen Sa’id rustig opstond en naar de deur liep, 
volgde ik zijn voorbeeld.

Yael kwam vlak achter me aan. De legerkapel begon weer te spelen. 
‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik Sa’id.
‘Het commandocentrum.’
‘Wat is er volgens jou aan de hand?’
‘Geen idee,’ zei hij, ‘maar ik laat Zijne Majesteit niet naar buiten 

gaan tot ik het zeker weet.’

9
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Hij was nog niet uitgesproken toen ik een laatste blik op de F-16 
wierp. En op dat moment zag ik de flits en de condensstreep. De pi-
loot had een raket afgeschoten.

Even later hoorden we de explosie en voelden we de schok.

H H H

In het commandocentrum van het paleis keek ik om naar Yael. 
De Mossad-agente had een diepe snee in haar voorhoofd en het 

bloed liep over haar gezicht. Ik riep om een verbanddoos, die al snel 
werd gebracht. Terwijl ik haar verbond, gaf ze plotseling een gilletje. 
Eerst dacht ik dat ik haar pijn had gedaan, maar toen ik haar ogen 
groter zag worden, draaide ik me om en keek naar waar ze zo van 
was geschrokken.

Op de monitors zag ik vuilniswagens en cementwagens vol explo-
sieven op volle snelheid op de buitenste hekken van het koninklijke 
complex af rijden. Ik zag de soldaten op de voertuigen schieten, 
maar een voor een raakten de wagens hun doel, waar ze enorme ex-
plosies veroorzaakten.

Daardoor werden enorme gaten in de hekken geblazen. Honder-
den strijders met zwarte kappen en bivakmutsen op kwamen aan-
rennen en gingen hevige vuurgevechten aan met de Jordaanse solda-
ten die deden wat ze konden om zichzelf en hun geliefde koning te 
beschermen.

Op dat moment ging tot onze grote schrik de deur van de kluis 
achter ons open. Plotseling kwam koning Abdoellah eruit rennen; hij 
kwam op ons af.

‘Ali, we moeten hier weg,’ beval hij. 

H H H

Buiten het paleis suisden de kogels over mijn hoofd heen. Ik hoorde 
ze in de zijkant van de kogelwerende wagens slaan. Ik zag de sterren 
die ze in de kogelwerende ramen maakten, maar gelukkig kwamen 
ze er niet doorheen. Toen ik naar de andere kant van de auto kroop, 
bevroor ik. Minister-president Lavi en president Mansour lagen naast 
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elkaar op de grond, tussen een groep dode agenten.
De koning zat over hen heen gebogen. Ik kon niet zien wat hij 

deed. Probeerde hij hen te reanimeren of rouwde hij om hen? Hoe 
dan ook, het had geen zin. Ze waren dood. Niets kon hen nog terug-
brengen. We moesten gaan. We konden hier niet zo open en bloot 
blijven zitten.

Op dat moment voelde ik mijn lichaam niet meer. Ik voelde me 
wegzakken in een shock, en ik kon het niet tegenhouden. Toen 
hoorde ik iemand van heel ver weg mijn naam roepen.

‘Collins, ze leven nog!’ schreeuwde de koning. ‘Ze zijn bewuste-
loos, maar ze halen nog adem. Hun hart klopt nog. Maar ze moeten 
naar de auto. Geef ons dekking.’

Ik kon mijn oren niet geloven. Waren ze niet dood? Daar leek het 
namelijk wel op. Ze lagen roerloos op de grond. Maar de gedachte 
dat ze nog leefden, haalde me in een klap uit mijn roes.

Sa’id opende de kofferbak van de auto en klapte de achterbank op 
om ruimte te maken terwijl Yael hem van rechts dekking gaf. Toen 
hielp Sa’id de koning om minister-president Lavi in de auto te tillen. 
Weer helemaal helder draaide ik me linksom en volgde de bevelen 
van de koning op.

Ik schoot lukraak alle kanten op, zonder de illusie dat ik veel re-
bellen zou doden. Maar ik was vastbesloten hen niet bij de koning, 
zijn gezin of een van de andere leiders te laten komen. Ik hoefde al-
leen maar tijd te winnen. De vraag was of het genoeg was.

De koning en Sa’id tilden Mansour in de auto, en ik bleef om me 
heen schieten. Toen hoorde ik de motor van een van de andere au-
to’s starten. Even stopte ik met schieten. Ik keek rechts van me en 
zag twee Amerikaanse agenten zonder op ons te wachten wegspur-
ten.

Blijkbaar had de geheime dienst geen zin om te wachten. Ze had-
den hun president in het kogelwerende voertuig gekregen en brach-
ten hem nu naar het vliegveld.

We moesten opschieten.

H H H
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De koning wees me de weg naar snelweg 40 – de Al Kodossnelweg 
– en al snel reden we in zuidwestelijke richting Amman uit.

We reden nu bijna 150 kilometer per uur, en we kregen te maken 
met het volgende probleem. De koning was in gesprek met zijn 
broer, die ons vertelde dat er een controlepost was op het komende 
knooppunt met snelweg 35, de koningin Aliasnelweg. De controle-
post zelf was geen probleem. Maar hij was overgenomen door rebel-
len van isis, die daar stonden te wachten met rpg’s en .50 mm ma-
chinegeweren.

‘Hoever is het nog naar het knooppunt?’ vroeg ik.
‘Met deze snelheid niet meer dan twee minuten,’ antwoordde de 

koning.
‘Wat zullen we doen, Majesteit?’ vroeg ik, niet zeker of ik moest 

versnellen of vertragen.
‘Gelooft u in de kracht van gebed, meneer Collins?’ vroeg hij. ‘Dit 

is namelijk een goed moment om daarmee te beginnen.’
‘Ik heb geen munitie meer,’ zei Yael. ‘Heeft iemand nog iets voor 

me?’
‘Ik heb een vol magazijn in mijn wapen,’ antwoordde ik.
‘Waar is dat?’ vroeg ze.
‘Hier,’ zei de kroonprins vanaf de achterbank. Hij pakte mijn ma-

chinegeweer van de grond, haalde het magazijn eruit en gaf het aan 
Yael.

In de verte zag ik het kruispunt aankomen. Zouden we proberen 
door de controlepost heen te rijden? Dat leek me een zelfmoordac-
tie. En ik was niet klaar om te sterven.

Even later was de beslissing echter niet belangrijk meer. Er kwa-
men namelijk twee Apache gevechtshelikopters over een bergkam 
aangevlogen. Ze vlogen laag en snel. Yael was de eerste die hen zag, 
en ze wees de rest erop. Nu waren alle ogen op de toestellen gericht 
en de enige belangrijke vraag die iedereen bezighield, hoewel nie-
mand hem uitsprak, was: aan welke kant stonden ze? 

De controlepost was niet ver weg meer. Dat gold ook voor de Apa-
ches.

Toen zag ik in mijn achteruitkijkspiegel dat het 30mm kanon 
openschoof.

12
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‘Ze gaan op ons schieten!’ schreeuwde ik.
 Ik zag een flits en wist direct wat het was. Dat had ik al meer dan 

honderd keer gezien, van Falloedja tot Kaboel. Iemand had een rpg 
op ons afgeschoten. Ik zag de condensstreep boven de snelweg ach-
ter ons. Hij kwam recht op ons af. De koningin schreeuwde. Ik trapte 
het gaspedaal in en trok het stuur naar rechts, net op tijd. De rpg 
rukte de zijspiegel van de auto eraf en schoot langs ons heen. We 
leefden nog.

Maar er zouden er vast meer volgen.
Ik zag nog een flits, deze keer van de voorste Apache. Hij had ook 

net een projectiel afgeschoten, en dit was niet slechts een rpg. Het 
was een hittezoekende Hellfire-raket. Die was niet te ontwijken. Hij 
kwam recht op ons af en we konden er niets aan doen. We zouden 
sterven in een bal van vuur. Het was voorbij.

Tot mijn grote opluchting raakte de raket ons echter niet. In plaats 
daarvan zagen we hem inslaan in een van de Humvees bij de contro-
lepost. In een oogwenk werd de hele controlepost door een enorme 
explosie totaal vernietigd. Stomverbaasd en gehypnotiseerd door de 
vuurbal voor ons, miste ik de afrit. Ik reed gewoon door. Toen scho-
ten we door de brandende resten van de controlepost, over het 
knooppunt, naar snelweg 35, in de richting van het vliegveld.

Geen van ons juichte. We waren ongelooflijk opgelucht, maar we 
wisten dat het niet ons werk was. Er was een hogere macht die ons 
leven had gered en de weg voor ons had vrij gemaakt.

Al snel zagen we het ene eskader Jordaanse F-16’s en F-15’s na 
het andere door de lucht schieten. Die moesten wel onderweg zijn 
naar Amman om het paleis te bombarderen en de opstand neer te 
slaan. Ik kon me niet voorstellen hoe moeilijk die beslissing moest 
zijn geweest voor de koning, maar ik wist ook dat hij niet anders 
kon. Hij stamde af van een lange reeks Hasjemitische monarchen, en 
hij leek vastbesloten niet te worden vermoord zoals zijn voorgangers.

Terwijl we over snelweg 35 raceten, voelde ik tot mijn eigen ver-
bazing een sprankje hoop opbloeien. We leefden nog. Op dit mo-
ment waren we veilig. En ik was ervan overtuigd dat de koning zou 
overwinnen. Hij was overrompeld door de aanslag, maar hij was on-
gelooflijk moedig. Hij had een leger klaarstaan om terug te vechten, 
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en de Amerikanen en de Israëli’s stonden achter hem.
Maar zodra we bij het vliegveld aankwamen, verdween die hoop 

als sneeuw voor de zon.
Toen ik de verwoesting om ons heen zag, zakte me de moed in de 

schoenen.
De prachtige nieuwe terminal die miljoenen had gekost, was ver-

anderd in een rokende krater. De wegen zaten vol gaten en overal la-
gen de resten van mortieren en andere projectielen die niet lang 
voor onze aankomst waren afgevuurd. Er stonden jumbojets in 
brand. Overal lagen dode en stervende mensen. De brandstoftanks 
stonden in brand. De stank van brandende vliegtuigbrandstof was 
overweldigend.

En Air Force One was weg.
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DEEL 

1
H H H

‘Goede bedoelingen – beperkt door traagheid en 
terughoudendheid – zijn geen partij tegen gewapende en 

doeltreffende slechtheid.’

Winston Churchill
Uit: The Gathering Storm
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H H H

Amman, Jordanië

‘De president van de Verenigde Staten… wordt vermist.’
Terwijl die woorden over mijn lippen rolden, kon ik het zelf 
nauwelijks geloven. Blijkbaar gold dat ook voor mijn redac-

teur, want het bleef een tijdlang stil aan de andere kant van de lijn.
‘Hoe bedoel je, vermist?’ vroeg de krakende stem vanaf de andere 

kant van de wereld boven het geruis van de slechte verbinding uit.
Allen MacDonald werkte al bijna veertig jaar voor de New York Times. 

Hij was al buitenlandcorrespondent toen ik nog op de middelbare 
school zat. Zo lang ik voor de Times werkte – en dat was al meer dan 
tien jaar – werkten we samen aan allerlei verhalen, van moorden tot 
terroristische aanslagen en hevige oorlogen. Ik wist zeker dat hij al-
les al eens had gehoord… behalve deze woorden.

‘Ik bedoel dat hij vermist wordt, Allen. Weg. Kwijt. Niemand weet 
waar hij is en de hel is hier losgebroken,’ zei ik terwijl ik naar de chaos 
om me heen keek.

Het prachtige nieuwe internationale vliegveld van Amman stond 
in brand. De middagzon ging verscholen achter dikke, zwarte rook-
wolken. Overal lagen lichamen. Lichamen van soldaten. Politieagen-
ten. Vliegveldpersoneel. En een onbekend aantal jihadstrijders met 
hun typerende zwarte kappen op en Russische AK-47’s tussen hun 
koude, stijve vingers geklemd. Iedereen die nog niet dood was, zoals 
ik, droeg een beschermend pak en gasmasker en bad dat het ergste 
deel van de aanval met saringas voorbij was.

‘Maar… ik… ik begrijp het niet,’ stamelde Allen. ‘Volgens cnn is 
Air Force One veilig in het Jordaanse luchtruim aangekomen. Er 
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waren gevechtsvliegtuigen bij als bescherming.’
‘Dat is waar,’ antwoordde ik, ‘maar de president is niet aan boord.’
‘Weet je dat zeker?’
‘Heel zeker.’
‘Kun je het niet verkeerd gehoord hebben?’
‘Nee.’
‘Of verkeerd begrepen?’
‘Nee.’
‘Oorlogsroes?’ drong hij aan.
‘Vergeet dat maar.’
‘Misschien heeft iemand het gezegd als afleiding, om isis of an-

dere vijanden om de tuin te leiden.’
‘Nee, Allen, luister naar me. De president zit niet in dat vliegtuig. 

Ik zeg dat hij vermist wordt, en dat moet het volk weten.’
‘Collins, als ik dat verhaal breng en je vergist je…’
Allen maakte zijn zin niet af, en dat was ook niet nodig, want ik 

begreep heel goed wat de gevolgen zouden zijn.
‘Ik vergis me niet, Allen,’ zei ik. ‘Dit is echt waar.’
Het was nog even stil. Toen vroeg hij: ‘Besef je wat dit betekent?’
‘Nee,’ zei ik snel. ‘Ik heb geen idee wat dit betekent, en jij ook 

niet. Ik weet niet eens zeker of hij is gevangengenomen of gewond 
geraakt of…’ Ik zweeg.

‘Of gedood?’ vroeg Allen.
‘Dat zei ik niet.’
‘Wat dan? Vermist en vermoedelijk dood?’
‘Nee, nee. Luister naar me. Ik vertel je alleen maar wat ik weet. 

Niet meer en niet minder.’
‘Waar is hij dan volgens jou?’
‘Ik heb geen idee, Allen. Niemand kan het weten. Mijn bronnen 

hebben nadrukkelijk gemeld dat Air Force One is opgestegen zonder 
de president aan boord.’

‘Oké, wacht,’ zei Allen. ‘Ik zet je op de luidspreker. Ik ga opnemen 
wat je zegt. Janie is er ook. Zij zal alles in de computer intikken.’

Ik hoorde wat gerommel terwijl hij een digitale voicerecorder 
aanzette, wat ruimte maakte op zijn bureau en Mary Janes, zijn se-
cretaresse, beval direct met haar laptop naar zijn kantoor te komen. 
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Even later zaten ze allebei klaar voor mijn verhaal.
Ik haalde diep adem, veegde wat roet van mijn gasmasker en keek 

op het zakhorloge van mijn opa. Het was 3:19 uur ’s middags, lokale 
tijd, op zondag 5 december.

‘Goed, schrijf op,’ begon ik. ‘De president van de Verenigde Staten 
wordt vermist. Stop. Air Force One is een paar minuten na half drie 
in Amman opgestegen, onder bewaking van Amerikaanse gevechts-
vliegtuigen. Stop. Maar president Harrison Taylor was niet aan boord. 
Stop. Amerikaanse en Jordaanse gevechtstroepen voeren op dit mo-
ment in Jordanië een massale zoekactie uit om de president te vin-
den. Stop. Op dit moment is er niets bekend over de verblijfplaats en 
de toestand van de president. Stop.’

Mijn handen beefden. Mijn keel was kurkdroog. En mijn linkerarm 
deed vreselijk pijn. Ik was bij een vuurgevecht tijdens een aanslag van 
isis op het Al-Hummarpaleis in mijn arm geschoten – de kogel had 
me vlak boven mijn elleboog geschampt. De wond had hevig gebloed 
totdat Yael Katzir, de knappe maar mysterieuze agente van de Mossad 
die me had geholpen koning Abdoellah en zijn gezin in veiligheid te 
brengen, er een drukverband op had aangelegd. Dat was vlak nadat we 
op het vliegveld waren aangekomen en vlak voordat ze in de helikop-
ter was gestapt die minister-president Daniel Lavi terug naar Israël 
zou brengen zodat hij daar behandeld kon worden. 

Ik moest iets aan de pijn doen, en snel ook, maar ik wist dat Allen 
meer informatie nodig had, dus vertelde ik verder: ‘De opeenvol-
gende, vernietigende gebeurtenissen begonnen zondagochtend 
vroeg in de noordoostelijke wijken van Amman. Stop. Troepen van de 
Islamitische Staat pleegden een meervoudige terroristische aanslag 
op de Israëlisch-Palestijnse vredestop die werd gehouden op het Al-
Hummarpaleis. Stop. Vlak voor de ceremonie, waarbij een uitgebreid 
vredesverdrag zou worden ondertekend, vuurde een Jordaanse F-16 
die boven de stad surveilleerde een lucht-grondraket af op de massa 
die voor de top bijeen was gekomen. Stop. Vervolgens vloog de piloot 
van de F-16 in een zelfmoordaanslag op het paleis af. Stop. Op het-
zelfde moment drongen er duizenden zwaar bewapende strijders 
van de Islamitische Staat het terrein rond het paleis binnen. Stop. 
Terwijl ze hevig beschoten werden, evacueerden de beveiligingstroe-
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pen president Taylor, koning Abdoellah II van Jordanië, minister-pre-
sident Daniel Lavi van Israël en president Salim Mansour van de Pa-
lestijnen. Stop. Lavi en Mansour waren zwaargewond en werden met 
helikopters respectievelijk naar Jeruzalem en Ramallah gebracht. 
Stop. Getuigen zagen een zwarte, kogelwerende Chevrolet Suburban, 
bestuurd door agenten van de Amerikaanse geheime dienst, presi-
dent Taylor wegvoeren van de plaats des onheils. Stop. Maar dat voer-
tuig heeft het vliegveld nooit bereikt. Stop. Bronnen melden de Times 
dat de president mogelijk wist dat het vliegveld was aangevallen door 
terroristen van isis en dat hij daarom de piloten van Air Force One 
heeft bevolen direct op te stijgen om het toestel en het personeel te 
beschermen. Stop. De president zou de piloten gezegd hebben dat 
hij contact met hen zou opnemen zodra het Jordaanse leger het 
vliegveld had heroverd. Stop. Op dit moment melden hooggeplaatste 
leden van de Amerikaanse overheid echter niet te weten waar de 
president is, en zeggen niet te kunnen bevestigen of hij in veiligheid 
is. Stop. De president noch de agenten van de geheime dienst zijn 
telefonisch te bereiken. Stop.’

Ik was even stil alsof ik Janie de tijd wilde geven om het allemaal 
in te tikken, maar ze was een uitstekende secretaresse en had geen 
enkele moeite het tempo bij te houden.

‘Ik heb het,’ zei ze. ‘Ga verder.’
‘Dat is het op dit moment,’ zei ik. ‘We moeten het bekendmaken. 

Ik zal over een paar minuten terugbellen om meer over de aanslag te 
vertellen.’

‘Dat is prima, maar wie zijn je bronnen, J.B.?’ vroeg Allen.
‘Dat kan ik niet vertellen.’
‘Je zult wel moeten.’
‘Allen, dat kan ik niet doen. Niet via een open verbinding.’
‘Dit is geen verzoek, J.B. Het is een bevel.’
‘Ik moet mijn bronnen beschermen. Dat weet jij ook.’
‘Natuurlijk. Ik zeg ook niet dat we hen in het artikel moeten ver-

melden, maar ik moet zeker weten of de bron, en dus het verhaal, 
betrouwbaar is.’

‘Kom op, Allen. Dit is tijdverspilling. Je moet dit zo snel mogelijk 
publiceren.’
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‘J.B., luister nou eens.’
‘Nee, Allen, ik–’
‘James!’ schreeuwde hij plotseling. Dat had ik hem nog nooit ho-

ren doen. ‘Ik kan niet gewoon op jouw woorden afgaan. Niet bij dit 
verhaal. Er staat te veel op het spel. Zo’n artikel zet mensenlevens op 
het spel. En dat is nog maar het begin als het verhaal niet waar blijkt 
te zijn. Ik zeg niet dat je je vergist. Ik kan aan je stem horen dat jij 
gelooft dat het waar is, en ik denk dat ik je geloof. Maar ik moet me 
ook kunnen verantwoorden. Als we dit verhaal bekendmaken, gaan 
er op het Witte Huis, in het Pentagon en bij de geheime dienst men-
sen helemaal door het lint. Daarom moet je me vertellen wat je weet, 
anders kan ik niets doen met dit verhaal.’
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2
H H H

Natuurlijk had Allen gelijk.
Er had nog nooit zo veel op het spel gestaan. Toch aarzelde ik 
nog. Ik kon hem niet vertellen hoe ik het wist, alleen dát ik het 

wist en dat het verhaal – hoe vreselijk ook en wat de gevolgen ook 
zouden zijn – waar was.

De monarch van het Hasjemitische Koninkrijk Jordanië – koning 
Abdoellah II zelf – had net via een beveiligde lijn met de voorzitter 
van de verzamelde stafchefs op het Pentagon gesproken. Daarna had 
hij me de hoofdlijnen van het gesprek verteld. Telde dat als een of 
twee bronnen?

Ik besefte dat het er eigenlijk maar een was. Ik had de voorzitter 
tenslotte niet zelf gesproken. Maar onder deze omstandigheden zag 
ik de informatie wel als betrouwbaar. De koning had me bijna letter-
lijk doorgegeven wat de man had gezegd. Hij had geen enkele reden 
om tegen me te liegen. Ik had aan zijn ogen gezien dat hij de waar-
heid sprak, zeker na alles wat we hadden meegemaakt. En wat hij me 
vertelde, klopte met alles wat er om me heen gebeurde. Ik had met 
eigen ogen gezien dat Air Force One weg was. Ik had gezien dat de 
Chevrolet Suburban waarmee de president bij het paleis was wegge-
reden, niet op het vliegveld stond en nergens in de buurt te vinden 
was. Ik had met mijn eigen oren gehoord dat de koning zijn broer, 
prins Feisal, ondercommandant van de Jordaanse troepen, had ge-
beld om een zoekactie in te stellen op snelweg 35, de koningin Alia-
snelweg; de weg waarover we zojuist naar het vliegveld waren gere-
den en de laatste plek waar de president was gezien.

Ik kende de feiten, maar ik wist ook dat ik het vertrouwen van de 
koning niet mocht schaden. Ik kon niet riskeren dat als ik Allen dit 
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vertelde, een deel van de informatie in het uiteindelijke artikel zou 
terechtkomen. Ik vertrouwde Allen wel, maar over zijn bazen in New 
York was ik niet zo zeker. Bovendien kon ik me geen fouten meer 
veroorloven. De oorlogsroes die Allen al had genoemd, had ik talloze 
malen zelf ervaren. Ik wist dat er fouten gemaakt werden onder dit 
soort omstandigheden. Die had ik zelf ook wel gemaakt, maar dat 
zou ik nu niet laten gebeuren.

Ik keek naar de brandende wrakken van twee jumbojets, en toen 
zag ik Zijne Majesteit over het asfalt aan komen lopen. Hij stond op 
het punt in te stappen in een Black Hawk-helikopter, die net was 
geland en nu een hoop stof liet opwaaien. Voordat hij dat deed, 
draaide hij zich echter om en gebaarde me fel naar hem toe te ko-
men. Hij zou niet op me wachten. Als ik dit verhaal wilde volgen, 
moest ik nu direct vertrekken.

Plotseling besefte ik dat ik een keuze moest maken met verstrek-
kende gevolgen voor mijn carrière. De koning had me niet specifiek 
verteld dat ik de informatie moest bekendmaken aan de rest van de 
wereld, maar hij had het me ook niet verboden. Hij wist heel goed 
dat ik buitenlandcorrespondent van de New York Times was. Hij moest 
hebben geweten dat ik de informatie zou doorbellen naar mijn ba-
zen. Hij kon zeker niet van me verwachten dat ik dit zou geheim-
houden. Maar ik moest een zorgvuldige afweging maken. Misschien 
had hij het me simpelweg verteld als vriend, als de man die zijn le-
ven had gered. Misschien had hij me op dat moment niet gezien als 
journalist, maar als bondgenoot. Of misschien had hij helemaal niet 
nagedacht.

Ik wilde mijn bron niet verraden. Zeker niet nu de bron een ko-
ning was. Ik had echter geen andere keuze. Het Amerikaanse volk 
moest weten dat hun hoogste leider vermist werd. De nationale vei-
ligheid stond tenslotte op het spel. Er zouden ook politieke gevolgen 
zijn. Was Harrison Taylor op dit moment officieel nog wel de presi-
dent? Of was de macht in zijn afwezigheid doorgeschoven naar de 
vicepresident? Al was het maar tijdelijk. Waar was de vicepresident 
eigenlijk? Was hij wel veilig? Wist hij wat er was gebeurd? Was hij 
klaar voor wat er dan ook zou gebeuren? Was er überhaupt iemand 
in Washington klaar voor? Aan de andere kant: waarvoor eigenlijk?
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Ik had geen idee. We bevonden ons op onbekend terrein. Het 
enige wat ik op dat moment zeker wist, was dat het Amerikaanse 
volk moest weten wat ik wist. De mensen moesten de feiten kennen. 
Ze moesten de belangrijke vragen stellen die ik mezelf had gesteld. 
En de hoogstgeplaatste leden van de Amerikaanse overheid moesten 
de antwoorden geven.

Het was natuurlijk waar dat als het Amerikaanse volk op de hoogte 
werd gebracht, daarmee ook de vijand ervan zou afweten. Wat zou 
isis doen met die informatie? Zou het hun een voordeel geven in 
deze crisis? Als de president niet snel gezond en wel zou verschij-
nen, zou dat in elk geval een enorme symbolische overwinning zijn 
voor isis. Maar dat waren mijn zaken niet. Mijn taak was te verslaan 
wat ik hoorde en zag, ongeacht de gevolgen voor mij of voor ande-
ren. Ik moest er alleen voor zorgen dat ik mijn bronnen niet ver-
raadde.

Terwijl ik naar de helikopter rende en vreesde dat Zijne Majesteit 
zonder mij zou opstijgen, schreeuwde ik in de telefoon: ‘Sorry, Allen. 
Ik begrijp je, maar ik kan het niet doen. Ga je het publiceren of niet?’

Het was een tijd stil. Even dacht ik dat de verbinding was verbro-
ken, maar toen ik dichter bij de Black Hawk kwam, zag ik dat er – 
ongelooflijk maar waar – vier van de vijf balkjes gekleurd waren; ik 
stond dus nog in verbinding met Washington.

‘Ga je het publiceren of niet?’ schreeuwde ik weer boven het la-
waai van de rotors uit.

Allens antwoord liet mijn hart bijna stilstaan.
‘Nee, J.B., dat doe ik niet!’ schreeuwde hij terug. ‘Niet tot je me 

vertelt wie je bronnen zijn. Ik ben geen jury. Ik ben je uitgever en ik 
heb het recht dat te weten.’
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