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Van Joel C. Rosenberg verschenen eerder:
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Voor het eervolle volk van Perzië, dat slaaf is gemaakt en al veertig jaar lijdt 
onder de wrede, bloeddorstige tirannie – mogen zij snel de zoete smaak 

van de vrijheid proeven.
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Russische Roulette is fictie. Als er bestaande mensen, gebeurtenissen, 
organisaties en plekken in voorkomen, zijn die op een fictieve manier 
gebruikt. Alle andere elementen in dit boek zijn door de schrijver zelf 
bedacht.
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Personages
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Amerikanen

Marcus Ryker – voormalig agent van de geheime dienst, voormalig 
marinier

Jennifer Morris – station chief van de cia, Moskou
Nick Vinetti – hoofd van de Amerikaanse ambassade in Moskou, 

voormalig Amerikaans marinier
William ‘Bill’ McDermott – tweede nationale veiligheidsadviseur, 

voormalig Amerikaans marinier
Andrew Clarke – president van de Verenigde Staten
Robert ‘Bob’ Dayton – Amerikaans senator (Iowa, democratisch), lid 

van het inlichtingencomité van de Senaat
Peter Hwang – adviseur van senator Robert Dayton en voormalig 

marinier
Annie Stewart – hoofdadviseur van senator Robert Dayton op het 

gebied van buitenlands beleid
Cal Foster – Amerikaanse minister van Defensie
Richard Stephens – directeur van de cia
Martha Dell – onderdirecteur van de nationale inlichtingendienst 

(ddi), cia
Barry Evans – Amerikaanse nationale veiligheidsadviseur
Tyler Reed – Amerikaanse ambassadeur in Moskou
Carter Emerson – dominee van de doopsgezinde Lincoln Parkkerk in 

Washington, D.C.
Marjorie Ryker – moeder van Marcus
Curt Berenger – leider van seal-Team Zes, een elite-eenheid uit de 

Amerikaanse marine
Héctor Sanchez – leider van Team Blauw van seal-Team Zes
Donny Callaghan – leider van Team Rood van seal-Team Zes
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Russen

Oleg Stefanovitsj Kraskin – hoofdassistent en schoonzoon van wijlen 
president Loeganov

Michail Borisovitsj Petrovski – minister van Defensie
Maxim Grigarin – minister-president
Boris Zacharov – voormalig stafchef van president Loeganov
Boris Jamirev – onderminister van Defensie
Nikolai Kropatkin – onderdirecteur van de FSB
Marina Kraskin – Olegs vrouw, dochter van Loeganov

Iraniërs

Alireza al-Zanjani – ondercommandant van de Iraanse Revolutionaire 
Garde

Grootayatollah Hossein Ansari – Hoogste Leider van Iran
Yadollah Afshar – president van de Islamitische Republiek Iran
Mahmoud Entezam – commandant van de Iraanse Revolutionaire 

Garde
Haydar Abbasi – leider van het Iraanse raketprogramma

Noord-Koreanen

Hyong Ja Park – Geliefde Leider van Noord-Korea
Yong-Jin Yoon – onderdirecteur van de militaire inlichtingendienst

Anderen

Reuven Eitan – minister-president van Israël
Asher Gilad – directeur van de Mossad
Abdulaziz bin Faisal – minister van Defensie, troonopvolger van 

Saoedi-Arabië
Abdullah bin Rashid – directeur van de algemene inlichtingendienst 

van Saoedi-Arabië
Khalid bin Ibrahim – hoofd van de inlichtingendienst van de Verenigde 

Arabische Emiraten
Mohammed Yakub – Pakistaanse kernwetenschapper          
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Ergens boven het noordwesten van Rusland – 29 september
Anderhalf uur na de moord op de Russische president

G a niet dood en zorg dat je niet gearresteerd wordt.
Marcus Ryker suisde op eindsnelheid door de ijskoude duisternis 
toen die woorden uit zijn jeugd plotseling door zijn hoofd schoten.

Sinds zijn tienertijd had zijn moeder die woorden ontelbare keren 
tegen hem gezegd. Elke keer als hij naar school ging. Elke keer als hij 
uitging met zijn vrienden. Elke keer dat hij een auto huurde, een berg-
wandeling maakte of ging wildwaterraften. Marjorie Ryker kende haar 
enige zoon goed. Marcus was niet gewoon een jongen die hield van 
avontuur en aldoor zijn grenzen wilde verleggen. Hij was een adrenali-
nejunk en ze had oprecht – en terecht – gevreesd dat op een dag één 
inschattingsfoutje rampzalige gevolgen zou hebben.

Nu maakte de bijna veertig jaar oude Marcus een vrije val door een 
dikke deken van wolken, ergens boven het noordwesten van Rusland. 
Om hem heen was alles zwart. Hij zag geen maan en geen sterren, geen 
schitterende lichten van een stad of dorp onder hem. Ook hoorde hij 
geen enkel geluid behalve het gestage sissen van de zuurstof die zijn 
helm in stroomde. Hij hoorde de lucht die met bijna tweehonderd kilo-
meter per uur langs suisde niet. Hij hoorde zelfs het brullen van de 
straalmotoren niet toen er zes MiG’s van verschillende kanten met twee 
keer lichtsnelheid op hem af kwamen razen.

Vlak daarvoor waren Marcus en zijn twee collega’s op vijf kilometer 
hoogte uit de zijdeur van een Gulfstream iv gesprongen. Nu zaten ze al 
onder de drie kilometer, maar ze waren ver van het beoogde doel afge-
dreven. Wat er op dat moment onder hen lag, wist niemand.

Links van hen lag de Golf van Finland. Rechts van hen – heel ver weg, 
hoopte Marcus – lag het Ladogameer. Als ze in deze ongebruikelijk 
vroege, zware sneeuwstorm in een van die wateren zouden terecht
komen, was hun lot bezegeld. Dan zou het slechts een paar minuten 
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duren voordat ze doodvroren. Als zijn berekeningen klopten, zouden ze 
echter neerkomen op een landtong die de Karelische Landengte werd 
genoemd. Dan zouden ze zich nog altijd op Russisch grondgebied be-
vinden, en dus het risico lopen dat ze opgejaagd en gegrepen zouden 
worden. In dat geval zou hij liever sterven dan gearresteerd worden. 
Maar ze konden ook op loopafstand van de Finse grens landen, en dan 
zouden ze nog een kans hebben om zichzelf in veiligheid te brengen.

In de duisternis van de vroege morgen zette Marcus de woorden van 
zijn moeder uit zijn hoofd en liep hij in gedachten de lijst door van de 
uitrusting die hij de cia had gevraagd voor hun ontsnapping. De spullen 
die de cia voor hen in het vliegtuig had klaargelegd, waren alles wat ze 
hadden om in leven te blijven. Er waren een scherpschuttersgeweer, een 
AK-47 en twee pistolen, allemaal van Russische makelij. Er was een 
doos munitie, hoewel dat zeker niet voldoende zou zijn als ze in een 
vuurgevecht zouden raken met de Russische troepen. Er was een draag-
baar gps-apparaat en een satelliettelefoon. Daarnaast hadden ze een 
weerbestendige tent, een bijltje, een jachtmes, touwen, drie waterfles-
sen, een ehbo-set, lucifers en –

Plotseling bulderde er boven hem een enorme explosie. De hittezoe-
kende raketten hadden eindelijk hun doel gevonden. De donkere lucht 
werd verlicht door een oogverblindende vuurbal van fel oranje en rood. 
Al spoedig zou het gesmolten metaal regenen – de overblijfselen van 
een zakentoestel van veertig miljoen dollar – en de ijzige aarde kwam al 
snel dichterbij.

Vallend met gespreide armen en benen veegde Marcus de ijskristal-
len weg die zich op de hoogtemeter aan zijn pols vormden. Twee kilo-
meter. Anderhalve kilometer. Een kilometer. Als hij alleen was geweest, 
had hij langer gewacht zodat hij dichter bij de grond was en het risico 
gezien te worden kleiner was. Maar hoewel Marcus in de tijd dat hij 
nog bij de marine werkte goed getraind was in het maken van halo-
sprongen, gold dat niet voor de zesenveertigjarige Rus die bij hem was.

Oleg Kraskin – met als schuilnaam ‘de Raaf ’ – had in het Rode Leger 
gediend. Hij had wel de basistraining doorlopen, maar was daarna op 
het kantoor voor militaire juristen gaan werken. Hij was nog nooit van 
zijn leven uit een vliegtuig gesprongen en had nooit verwacht dat ooit 
te moeten doen. Marcus had de doodsangst in zijn ogen gezien toen hij 
het ontsnappingsplan uitlegde. Maar er was geen andere mogelijkheid. 
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De Raaf moest in leven blijven, dus was de beslissing snel gemaakt. Ze 
konden maar beter nu aan het touw trekken dan nog langer wachten en 
een misrekening met een dodelijke afloop riskeren.

Toen ze op minder dan een kilometer hoogte onder de wolken uit 
kwamen, zag Marcus zijn Russische kameraad dertig meter rechts van 
hem, en gaf het signaal dat het tijd was.

Er kwam geen reactie.
Opnieuw zwaaide Marcus met zijn armen, maar Oleg gaf geen sig-

naal dat hij het gezien had, en opende zijn parachute ook niet.
Er was iets aan de hand. Marcus had de essentiële zaken die nodig 

waren om een sprong te overleven er bij Oleg ingestampt. Waarom rea-
geerde hij nu niet?

Toen ze onder de vijfhonderd meter kwamen, probeerde Marcus nog 
eens de aandacht van de Rus te trekken, maar tevergeefs. Nu had hij nog 
maar enkele seconden om iets te doen. Hij voelde zijn hartslag versnel-
len. Een enorme adrenalinestoot gierde door zijn lichaam. Hij trok zijn 
armen tegen zijn lichaam en duwde zijn voeten tegen elkaar terwijl hij 
naar rechts leunde om zich een weg door de ziedende wind en werve-
lende sneeuw te banen. Het was een ongemakkelijke manoeuvre, zeker 
door de gewonde en nauwelijks bij kennis zijnde vrouw die voor hem 
aan zijn pak hing en elke beweging bemoeilijkte.

Al snel knalde Marcus tegen Oleg aan. De man reageerde niet. De 
Raaf was bewusteloos. Marcus dwong zichzelf rustig te blijven. Vroeger, 
toen hij aan het begin van zijn tijd bij de marine in Parris Island les 
kreeg in het parachutespringen, had hij geoefend met het redden van 
een medespringer die in de problemen zat, maar daarbij had hij niet 
geleerd hoe je dat moest doen als je een tandemsprong maakte. Marcus 
had geen idee of zijn parachute, die was gemaakt om twee personen te 
dragen, ook de val van drie springers zodanig kon vertragen dat ze het 
alle drie overleefden. Maar terwijl hij zijn nachtkijker aanzette en diep 
inademde, besefte hij dat hij geen andere keuze had.

Onder hem was land, geen water. Maar nu suisden ze af op dichte 
bossen vol besneeuwde dennenbomen. Links zag Marcus een kleine 
open plek. Daarop kon hij afsturen als hij zijn eigen parachute nu 
opende. Als hij eerst aan Olegs koord trok, kon hij de afdaling van de 
Rus echter niet begeleiden. Dan kon Oleg weleens vast komen te zitten 
boven in een van de bomen van twintig tot vijfentwintig meter hoog, 
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waar Marcus hem vanaf de grond niet meer kon bereiken. Of Oleg kon 
op een van die enorme naaldbomen gespietst worden.

Nu kwamen ze op driehonderd meter hoogte. Marcus manoeu-
vreerde vooruit in de bijna verblindende sneeuw, greep Olegs tuig met 
een gehandschoende hand en trok de man naar zich toe. Toen stak hij 
zijn andere hand in zijn vest, haalde er een haak uit en maakte Olegs 
tuig vast aan dat van hem.

Driehonderd meter.
Tweehonderd meter.
Het was nu of nooit. Marcus hield Oleg met zijn ene hand zo goed 

mogelijk vast en trok met zijn andere hand aan het koord. Meteen ging 
zijn parachute open. De metalen haak hield de twee mannen bij elkaar, 
en Marcus probeerde de drie wanhopig uit het gevaar en naar de open 
plek te sturen.

Ze haalden het niet.
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Athene, Griekenland – 16 juli
75 dagen voor de moord op de Russische president

‘U luistert niet naar me. Morgen vlieg ik naar huis. Ik heb alles 
gedaan wat u van me hebt gevraagd, maar ik wil de bruiloft van 
mijn dochter niet missen. Punt. Einde van de discussie.’

De zesenvijftigjarige wetenschapper stond midden in de hoeksuite 
op de vierde verdieping van het Electra Palacehotel. Hij was omgeven 
door rijen monitors, opnameapparatuur, radio-ontvangers en kilome-
ters aan het pluche tapijt vastgeplakte kabel. Ook was hij omringd door 
negen mannen die hem met een mitrailleur in de handen strak aanke-
ken.

Zijn eigen ogen waren bloeddoorlopen. Hij was een zenuwinzinking 
nabij. Maar zijn stem was vastberaden nadat hij maandenlang weg was 
geweest bij zijn laboratorium en de enig overgebleven liefde van zijn 
leven.

Het was waar wat hij zei. Doctor Mohammed Yakub – een van de be-
langrijkste personen in het kernwapenprogramma van Pakistan en pro-
tegé van Abdul Qadir Khan, die hij bijna aanbad als de ‘vader van de 
soennitische bom’ – had alles gedaan wat van hem was verlangd. Meer 
zelfs.

Hij had een klein fortuin overgehouden aan zijn werk, en dat hele 
bedrag stond keurig opgeborgen op anonieme Zwitserse bankrekenin-
gen. Maar geld was voor Yakub nooit een drijfveer geweest. Sinds zijn 
studententijd had hij puur uit liefde voor de wetenschap en een nog 
diepere liefde voor zijn vaderland achttien tot twintig uur per dag ge-
werkt. Hij had Khan geholpen een kernwapenarsenaal aan te leggen om 
Pakistan te beschermen tegen India, China, de Sovjetunie, Amerika en 
wie er dan ook nog meer zou proberen misbruik van hen te maken of 
zelfs hun bestaan te bedreigen.
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Nu was hij echter weduwnaar, en dat nog maar pas. Hij was de rou-
wende vader van één enkel kind; een adembenemend mooie jonge 
vrouw die niet echt meer een kind was, maar die haar vader aan haar 
zijde nodig had – en, nog belangrijker, haar vader aan haar zijde wilde.

Yakub wist dat hij op instorten stond. Hij had tot nu toe nog geen 
grote fouten gemaakt bij de onderhandelingen, maar hoe vermoeider 
hij werd en hoe banger, hoe groter het risico was dat hij zijn concentra-
tie zou verliezen en een fout zou maken die ernstig genoeg was om 
hem fataal te worden.

‘Mohammed, Mohammed,’ zei de donkere man die met een bevei-
ligde satelliettelefoon in zijn hand in de hoek zat. ‘Haal nu eens diep 
adem en vertrouw me. Ik luister echt wel naar je, naar elk woord dat je 
zegt, en ik beloof je: ik zal alles doen wat ik kan om ervoor te zorgen 
dat je bij de bruiloft van je dochter kunt zijn. Ik heb zelfs tickets voor je 
gekocht voor zes verschillende vluchten die de komende achtenveertig 
uur vertrekken. Allemaal first-class. Elk van die vluchten komt op tijd 
aan. Geloof me dus maar als ik je vertel dat alles goed komt.’

Langzaam ebde Yakubs irritatie weg en maakte die plaats voor een 
diep verdriet. Hij liet zijn schouders hangen en zijn ogen werden voch-
tig. ‘Zij is alles wat ik nog heb,’ zei hij, naar zijn schoenen starend.

De donkere man stond op en liep naar het midden van de ruimte. ‘Ik 
weet het, Mohammed, en ik leef met je mee. We vinden het allemaal 
vreselijk dat je je vrouw moest verliezen. Ze was een geweldige vrouw. 
We hebben allemaal geluk gehad dat we haar mochten kennen, hoe kort 
dan ook.’

‘Zevenendertig jaar,’ zei Yakub hoofdschuddend. Hij haalde een zak-
doek uit zijn zak om zijn ogen te drogen. ‘En dan word je op een dag 
wakker, en zij niet. Je maakt al die plannen voor je pensioen, voor je le-
ven samen als je kind volwassen is geworden en je met z’n tweeën bent 
achtergebleven. En dan, in een oogwenk, in een onbeschrijflijk mo-
ment…’

Zijn stem, niet meer dan een fluistering, viel weg en het werd dood-
stil in de ruimte.

‘Mijn dochter heeft me nodig,’ zei Yakub uiteindelijk terwijl hij de 
zakdoek in zijn zak stopte en zich vermande.

‘En morgen om deze tijd,’ zei de eenheidscommandant, een man die 
half zo oud was als Yakub, ‘ben je terug in Islamabad, terug in die prach-

opmk-Russ.Roulette.indd   17 17-04-19   12:25



18

tige villa van je. Dan ben je een rijk man, die zijn nieuwe schoonfamilie 
kan ontvangen zonder ooit nog aan… dit… te hoeven denken.’

Toch was de man met drie universiteitsdiploma’s nog niet tevreden. 
‘Stel dat hij opnieuw eisen gaat stellen,’ drong Yakub aan. Hij keek op en 
kneep zijn ogen halfdicht. ‘Stel dat hij valt over de veranderingen waar-
over wij het al eens waren.’

‘Dat gebeurt niet.’
‘Hoe weet u dat zo zeker?’
‘Omdat hij dit nog liever wil dan jij, Mohammed, en zijn bazen wil-

len het nóg liever,’ zei de commandant terwijl hij naar de wetenschap-
per toe liep en hem bij zijn schouders pakte. ‘Vertrouw me, Moham-
med. Vanavond zullen jullie deze overeenkomst sluiten. Jullie zullen 
elkaar de hand schudden. Jullie zullen hem de bankcodes geven en hij 
zal het geld overmaken. Een fluitje van een cent. Dan is jouw taak afge-
rond en brengen mijn mannen je naar het vliegveld.’

‘Weet u dat zeker?’
‘Honderd procent.’
‘Vanavond nog?’
‘Geen twijfel over mogelijk.’
Maar de Pakistaan was nog steeds niet overtuigd. ‘Maar u hebt zes 

verschillende tickets gekocht,’ zei hij.
‘Voor het geval dat,’ zei de commandant.
Voor het geval wat? dacht Yakub, maar hij zei niets meer.

H

Alireza al-Zanjani stak een nieuwe sigaret op.
Gekleed in een handgemaakt Parijs pak en zijn pikzwarte haar met 

een likje gel strak achterover gekamd, staarde hij een paar seconden in 
de vlam van de lucifer voordat hij die met zijn duim en wijsvinger 
doofde. Hij wierp een blik op zijn Rolex en ging toen met gesloten 
ogen achterover zitten. Het was bijna één uur ’s morgens, maar hij 
hoefde zich nergens zorgen over te maken, vertelde hij zichzelf. Zijn 
gast zou op tijd komen, en het zou al snel voorbij zijn.

Hoewel hij nooit eerder in Athene was geweest, weigerde hij door de 
ramen van het dakrestaurant op de vijfde verdieping van het vijfsterren 
Electra Palacehotel naar buiten te kijken, waar de lichten van de Griekse 
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hoofdstad schitterden. Het adembenemende uitzicht op de Acropolis 
interesseerde hem niet. De sterren straalden en de lucht was helder, 
maar het kon hem geen zier schelen dat het Parthenon zo dicht tegen-
over hem in het zomerse maanlicht stond dat hij het bijna kon aanra-
ken. De ‘tempel van de maagd Athena’, die vijf eeuwen voor de geboorte 
van Christus gebouwd was, had geen enkele betekenis voor hem.

Hij was geen toerist. Hij was hier niet om het uitzicht te bewonde-
ren. Hij was de nieuwe, net aangestelde ondercommandant van de 
Iraanse Revolutionaire Garde, en hij was hier om een zaak af te ronden 
waarin zijn voorganger gefaald had.

‘Meneer,’ fluisterde een van zijn bodyguards, ‘hij komt eraan.’
Al-Zanjani opende zijn ogen, zoog nog eens aan zijn sigaret en stond 

op. Hij draaide zich om en zag de kleine Pakistaan – pezig en slonzig 
als altijd – uit de lift stappen, alleen. Er liepen meteen vier mannen van 
de Iraanse Revolutionaire Garde op hem af, allemaal gekleed in pakken 
die aanzienlijk goedkoper waren dan die van hun baas. Ze vroegen Ya-
kub zijn identiteitsbewijs te laten zien. Toen namen ze zijn mobiele te-
lefoon in beslag en fouilleerden ze hem op wapens.

Toen er niets verdachts werd gevonden, knikte het hoofd van het be-
veiligingsteam en zei hij in het Farsi: ‘In orde.’

Eindelijk, dacht Al-Zanjani. Al het harde werk en de uitputtende voor-
bereidingen waren gericht geweest op dit moment. Hij had groen licht 
gekregen van zijn bazen in Teheran. De tijd van praten was voorbij. Het 
was tijd om zaken te doen.
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‘Welkom, vriend,’ zei Al-Zanjani in het Engels, maar met een 
zwaar accent.
Zijn glimlach was breed, zijn uitgestrekte armen nog breder. 

‘Kom, vergezel me op het balkon.’
Hij keek aandachtig toe terwijl doctor Mohammed Yakub door het 

restaurant liep. Er waren geen andere klanten. Er stonden alleen een 
oudere manager en een enkele ober in een hoek klaar om hun gasten te 
bedienen. De enige andere mannen in de enorme ruimte waren Al-
Zanjani’s beveiligers die bij de twee trappen, bij de deur naar de keuken 
en bij de liften gepositioneerd waren.

Toen Yakub dichterbij kwam, zag Al-Zanjani de blik van de man – net 
als maanden geleden, toen de twee mannen elkaar voor het eerst had-
den ontmoet – op het tien centimeter lange litteken aan de linkerkant 
van zijn gezicht rusten. Het litteken werd gedeeltelijk verhuld door zijn 
dikke baard. De Iraniër had zelf geen last meer van het litteken, maar 
merkte keer op keer dat anderen zich er ongemakkelijk bij voelden.

Toen de Pakistaanse wetenschapper aankwam bij de ronde tafel met 
het sneeuwwitte gesteven tafelkleed, die gedekt was voor twee perso-
nen, leek zijn glimlach gedwongen. Hij en Al-Zanjani omhelsden elkaar 
en kusten elkaar op beide wangen.

‘Assalamoe alaikoem,’ zei de Iraniër terwijl hij zijn gast gebaarde te gaan 
zitten.

‘Wa-alaikoem assalam,’ antwoordde Yakub, waarbij hij zijn hand op zijn 
hart legde en op de aangewezen stoel plaatsnam.

Al-Zanjani verspilde geen tijd met kletspraatjes. ‘Laten we eerlijk zijn, 
mijn vriend. Er zijn maar twee manieren waarop een land kernwapens 
kan bemachtigen,’ zei hij zacht, bijna fluisterend. ‘Door ze te maken of 
door ze te kopen.’
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‘Misschien is er een derde manier,’ zei Yakub zacht. ‘Men kan ze na-
tuurlijk ook stelen.’

De opmerking was duidelijk als grap bedoeld, maar Al-Zanjani glim-
lachte niet eens. Hij was van nature geen opgewekt man, en dit was 
geen avond voor humor. Daarom negeerde hij de opmerking en ging 
verder. Zijn geduld raakte op en het was al laat. ‘De westerse machten 
hebben een bijzonder gul aanbod gedaan om ons ervan te weerhouden 
kernwapens te maken,’ zei hij. ‘Merkwaardig genoeg hebben ze ons 
nooit gevraagd die niet te kopen. Ze hebben ons effectief een bedrag 
van honderdvijftig miljard dollar gegeven en waarvoor? Voor onze be-
lofte dat we de komende tien jaar geen uranium verrijken? Voor onze 
belofte geen kernkoppen te bouwen? Waarom zouden we “nee” zeggen? 
Het was een aanfluiting. We hoefden niet eens – hoe zeggen ze dat zo 
mooi? – op het lijntje te tekenen.’

‘Dus u incasseerde uw geld en klopte bij mij aan,’ zei de bebrilde Pa-
kistaan.

‘Natuurlijk namen we het geld aan – we zijn niet gek, Mohammed,’ 
antwoordde de Iraniër. Hij zoog aan zijn sigaret. ‘Maar als ik het me 
goed herinner, heb jij bij ons aangeklopt.’

‘Tja, dat is waar. Dat heb ik inderdaad gedaan.’
‘Wat ik je wil vragen, is dit: waarom heb jij ervoor gekozen mijn volk 

zo’n eer te bewijzen?’
Er viel een lange, gespannen stilte.
‘Laat ik zeggen dat ik een kans zag,’ antwoordde de Pakistaan uitein-

delijk. ‘Kijk, ik heb u al verteld dat ik tegen mijn pensioen aan zit. Mijn 
mentor, de heer Khan, heeft alle eer van ons werk gekregen, en dat is 
terecht. Ik ben niet uit op eer. Ik ben er niet op uit om geëerd te wor-
den of om ook maar herinnerd te worden. Na alles wat ik voor mijn 
land heb gedaan, verdien ik echter een gemakkelijk leven voor mezelf 
en voor mijn dochter en haar man. Dat is onmogelijk met een over-
heidspensioen. Daarom vroeg ik om meer. Khan zei nee. Ik zocht het 
hogerop, maar keer op keer kreeg ik te horen dat ik goed betaald kreeg 
en tevreden moest zijn met wat ik had. Nou, ik ben niet tevreden. Dat 
kunt u toch wel begrijpen?’

‘Inderdaad,’ zei Al-Zanjani.
‘Natuurlijk begrijpt u dat. U bent veel jonger dan ik. Maar u bent ook 

echtgenoot. En u bent ook vader en trouw overheidsdienaar. U bent er 
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niet op uit rijk te worden, want dan zou u wel een ander beroep geko-
zen hebben. U kleedt zich echter mooi. U draagt een duur horloge. U 
geniet duidelijk van de luxe dingen van het leven, en terecht.’

De Iraniër zei niets.
‘Maar dat is niet het hele verhaal,’ voegde Yakub eraan toe. ‘Het gaat 

niet alleen om het geld. Het maakt me ziedend dat niemand tegen de 
zionisten opkomt. Niemand heeft hen echt op hun plek gezet. Misschien 
kunt u dat wel. En als ik daarin een kleine rol kan spelen, is dat prachtig. 
Dus, mijn vriend, laten we stoppen met praten en in actie komen.’

De Iraniër knikte. ‘Laten we dat doen.’
‘Als u klaar bent om het geld over te maken, staan mijn collega’s en ik 

klaar om de koopwaar direct te verschepen.’
‘Het geld staat klaar.’
‘Mooi,’ zei Yakub terwijl hij een opgevouwen vel papier uit zijn bin-

nenzak haalde. Hij gaf het aan Al-Zanjani met de woorden: ‘Dit zijn de 
bankgegevens. Het staat er allemaal op.’

‘Prima,’ zei Al-Zanjani terwijl hij het vel zonder het te bekijken in 
zijn borstzak stak. ‘Toch hebben mijn bazen nog wat zorgen.’

Yakub keek hem vragend aan. ‘Zorgen?’
‘Teheran wil rotsvaste zekerheden.’
‘Ik heb u toch verteld,’ begon Yakub, ‘dat we de eerste tien kernkop-

pen binnen vierentwintig uur na ontvangst van de betaling kunnen le-
veren, en de volgende tien binnen tien werkdagen? Ik kan niet meer –’

‘Nee,’ onderbrak Al-Zanjani hem krachtiger dan hij bedoelde. ‘We 
moeten andere zekerheden hebben.’

‘Zekerheden?’ Yakubs handen waren in elkaar geklemd alsof hij ze 
daardoor wilde laten stoppen met trillen. ‘En hoe zit het met de zeker-
heden die u mij hebt geboden? U weet dat ik een enorm risico neem 
door u hier te ontmoeten. U stond erop dat ik kwam en u verzekerde 
me ervan dat we deze overeenkomst voor eens en altijd konden afslui-
ten als we elkaar persoonlijk spraken.’

‘En dat zullen we ook doen,’ zei Al-Zanjani. ‘Ik wil alleen dat je één 
simpele vraag beantwoordt.’

‘Welke vraag is dat?’
‘Werk je voor de Israëli’s?’
Plotseling trok het bloed uit Yakubs gezicht. ‘Waar hebt u het over?’ 

stamelde de Pakistaan.
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‘Je hoort me toch?’
‘Ik hoorde het wel, maar ik geloof mijn oren niet.’
‘Dat is niet bepaald een ontkenning, of wel, Mohammed?’
‘Bent u gek geworden?’
‘Het is een eenvoudige vraag. Toch heb je nog geen antwoord gege-

ven.’
‘Ik doe niet mee aan die spelletjes. Wilt u mijn koopwaar hebben of 

niet?’
Voor het eerst in alle maanden dat ze over deze deal hadden onder-

handeld, glimlachte Al-Zanjani. De Pakistaan had hem foto’s laten zien 
van twintig glimmende, nieuwe kernkoppen. Hij had de blauwdrukken 
van de bommen laten zien, de details, de schema’s en de bergen testre-
sultaten. Yakub had hem uitgebreid uitgelegd hoe zijn mensen de wa-
pens uit Pakistan zouden smokkelen, via de bergen van Afghanistan naar 
Iran. Hij had zijn vorige baas zien kwijlen bij al die informatie, net als 
hun bazen in Teheran. Het leek zo veelbelovend, dit aanbod om met een 
enkele, simpele transactie een jarenlange, peperdure en uitputtende 
technische ontwikkeling – met alle tegenslag die daarbij hoort – over te 
kunnen slaan.

Maar Al-Zanjani had er nooit een zier van geloofd. Hij had zijn ver-
denkingen alleen nooit kunnen bewijzen. Tot nu.

Hij zoog nog een laatste keer aan zijn sigaret, drukte hem uit op de 
zool van zijn handgemaakte Italiaanse schoen en stond op. Terwijl hij 
dat deed, maakte hij de knopen van zijn jas open, trok een pistool met 
geluiddemper, richtte dat op het voorhoofd van de Pakistaan en haalde 
de trekker over. Er was een wolkje roze mist te zien en de man zakte in 
elkaar.

‘Nee,’ zei Al-Zanjani zacht. ‘Ik hoef jouw koopwaar niet.’
Hij wendde zich tot de manager en de ober die met grote ogen bij de 

deur naar de keuken stonden. Hij schoot beiden tweemaal in de borst 
en haalde een mobiele telefoon uit zijn zak. Daarmee belde hij een col-
lega, en hij zei een enkel woord: ‘Nu.’

Vanaf het dak van een donker kantoorgebouw naast het hotel kwa-
men zes raketgestuurde granaten door de nachtlucht suizen. Een voor 
een sloegen ze in door de ramen van de hoeksuite een verdieping onder 
Al-Zanjani en zijn mannen. De daaropvolgende explosies lieten het ho-
tel zo hevig schokken en schudden dat de Iraniërs moeite hadden om te 
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blijven staan. Even later hoorde Al-Zanjani machinegeweren in de gang 
onder hem. Hij sloot zijn ogen en zag in gedachten hoe de overleven-
den in de hoeksuite door de rook en het puin kropen, zich een weg 
naar de veiligheid tastend, om daar door zijn in een hinderlaag liggende 
team te worden afgeslacht.

Nu glimlachte hij weer. Toen keek hij nog een laatste keer op zijn 
horloge en telde in gedachten – een, twee, drie, vier – en op dat moment 
bulderde er nog een enorme explosie in de nacht. De Iraniër wandelde 
op zijn gemak naar de rand van het balkon en keek omlaag, waar het 
witte gehuurde busje tegenover het hotel had gestaan. Nu stond er een 
brandend stuk verwrongen metaal.

De mobiele telefoon in Al-Zanjani’s hand ging over. Hij nam meteen 
op.

‘Het is voorbij,’ zei de stem aan de andere kant.
Integendeel, zei de Iraniër tegen zichzelf. Het is nog maar net begonnen.
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