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  Alle rechten voorbehouden


  


  Tegen de tijd dan blijkt
  misschien


  Wat van nabij niet was te
  zien


  Wat in het duister huist van
  voordien


  Komt aan het licht misschien tegen
  de tijd


  


  Tegen de tijd als tijd
  verstrijkt


  En de schaduw van ’t verleden
  wijkt


  Als de onderste steen niet de
  onderste blijkt


  Misschien dat tegen die
  tijd


  


  Wie weet wat dan
  uitkomt


  Dat dingen nooit gaan


  Als ooit werd gezegd dat ze
  gingen


  Dat het zwijgen dicht bij de
  leugen ligt


  En de waarheid niet ver van de
  waan


  


  Tegen de tijd, tijd die ons
  leert


  Dat geen macht of kracht de
  waarheid weert


  En geen boom is zo oud dat geen
  tak een keer splijt


  Zal blijken tegen de
  tijd


  


  


  Huub van der Lubbe


  


  


  


  ‘Hoe hebt gij hem geraden, die geen
  wijsheid heeft, en de zaak alzo zij is, ten volle bekend gemaakt?’


  Job 26:3


  


  


  ‘Ziet, dit zijn maar uiterste einden
  Zijner wegen;

  en wat een klein stuksken der zaak hebben wij van

  Hem gehoord?’


  Job 26:14


  


  


  ‘God schenkt ons geen overwinnend leven.
  Hij

  schenkt ons leven naarmate wij overwinnen.’


  Oswald Chambers
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   1. Een omgevingskaart van Doldersum en Vleddere
  uit de atlas van de Franse kaarten van Drenthe en de noordelijke kust, 1811-1813, uitgeverij
  Hevekes, Groningen.

  
 
  Hoewel vijftig jaar na de tijd
  waarin het verhaal van Elsjen zich afspeelt, geeft deze kaart een heel goed beeld van hoe dit
  kerspel eruit zag. Te zien is hoe Doldersum één brink heeft en Vleddere twee. Hoewel Doldersum
  (d’ oude sum/stee) de oudste van de twee dorpen was, is Vleddere meer uitgegroeid. Dat is ook te
  zien aan de hoeveelheid essen rondom de brink(en). Op deze essen werden gewassen verbouwd,
  merendeels rogge. Verder is heel duidelijk hoe de maden of graslanden langs de Aa gelegen waren.
  Om de dorpen heen lagen de woeste gronden, de marke. Dit gebied was gezamenlijk bezit en werd
  gebruikt om de schaapskudde op te weiden, om heideplaggen af te steken voor in de potstal en turf
  voor in de vuurplaatsen.


  



  



  


  Proloog


  


  Doldersum, nacht van woensdag 11 op donderdag

  12 maart 1767


  


  De pijn verhevigde en daarmee de
  misselijkheid. Met zijn handen op zijn maag staarde Jan naar het donkere plafond van de bedstee.
  Van tijd tot tijd leek zijn keel op te zetten en kreeg hij het gevoel dat hij moest braken.
  Voorzichtig draaide hij zich op zijn zij en trok zijn knieën op. Een verlammende scheut doortrok
  zijn hele lijf. Hij kreunde zacht. Hij voelde zich opeens klam van het zweet.


  Naast hem bewoog Elsjen. Ze lag, zoals
  gewoonlijk, met de rug naar hem gekeerd. Ze sliep. Of ze deed alsof ze sliep.


  Hij sloeg het dek terug. De beweging
  bracht zijn maaginhoud naar boven. Het weeë gevoel in zijn keel zwol aan. Hij slikte een paar
  keer. Hij moest eruit. Hij klapte de deurtjes open en hees zich moeizaam aan het beddenkoord
  omhoog. De pijn doortrok vanuit zijn maag alle ledematen en een zure golf drong in zijn hals. Hij
  slikte heftig, deed zijn hand voor zijn mond en sloeg zijn benen over het bedbeschot. Buiten de
  bedstee wankelde hij naar de houten emmer die hij daar bij het naar bed gaan had neergezet. Hij
  knikte door zijn knieën. Hij voelde hoe de grove theunis[1], die hij de
  avond tevoren gegeten had, door zijn keel gestoten werd.


  Hijgend hing hij boven de emmer. De
  venijnige lucht die eruit opsteeg deed hem nogmaals kotsen. Hij kon zich niet herinneren ooit in
  zijn leven zo te hebben gebraakt, alsof zelfs zijn maag eruit moest. Even voelde Jan de
  opluchting verlost te zijn van zijn hinderlijke maaginhoud. Hij stond op om terug te keren in de
  bedstee. Hij greep naar zijn buik, zijn hart. De pijn keerde zo heftig weer, dat hij een kleine
  schreeuw niet kon onderdrukken. Hijgend stond hij daar, met een hand steun zoekend op het
  bedbeschot. Hij hoorde hoe het kind in de andere bedstee bewoog in zijn slaap. Vaag onderscheidde
  hij het witte nachtmutsje van Elsjen. Wachtte, tot ze zich om zou draaien om te vragen wat er met
  hem aan de hand was.


  God, laat haar iets zeggen, dacht hij,
  maar ze draaide zich niet om, hield zich slapend.


  Alsof een bijl in zijn lijf hakte, zo
  voelde hij zich, elke beweging deed pijn. Hij kon amper overeind komen. Hij greep de emmer en
  wankelde langs de bedstee van zijn schoonmoeder. Hij hoorde geen enkele beweging, alleen het
  diepe snurken van de oude vrouw.


  Hij opende moeizaam de deur van de kamer
  naar het achterhuis. De warme geur van koeienlijven schonk hem even troost. Achter de deur bleef
  hij staan en probeerde diep adem te halen. Hopend dat er iemand achter hem aan zou
  komen.


  Hij hoorde hoe Elsjen de deurtjes van de
  bedstee sloot. Hij trok de deur dicht en liep schoorvoetend langs de bedstee van zijn zwager. Als
  een oude, kromgebogen, benevelde kerel wankelde hij over de donkere deel in de richting van de
  baanderdeur. Voor hij het goed en wel in de gaten had, lag hij alweer op zijn knieën boven de
  emmer. Er kwam minder dan de eerste keer maar de pijn verminderde niet. Een nieuwe aanval van
  pijnscheuten verhinderde hem om op te staan. Hij liet zich naast de emmer vallen. Kronkelend lag
  hij op de aangestampte aarde.


  Het gevoel van verlatenheid werd groot en
  angst voegde zich daarbij. ‘God, ik ga dood, waar moet ik naartoe,’ hoorde hij een stem. Het
  drong tot hem door dat hij hardop praatte.


  Hij richtte zich op en kroop op handen en
  knieën naar de baanderdeur. Hij trok zich op aan de klink en schoof de balk, die de deur afsloot,
  weg. Elke beweging leek een bijlslag, maar in zijn hoofd was nog maar één gedachte: moeder.
  Terwijl dat woord steeds meer vorm aannam kwam ook het besef dat hij te ver over de brink zou
  moeten gaan om daar te komen.


  Een tweede mogelijkheid kwam in hem op:
  Hendrikjen, hij moest bij Hendrikjen en Luit zien te komen.


  Buiten deed de lichte vrieslucht hem goed.
  Zo snel hij kon, struikelde hij over de brink in de richting van het huis van zijn zuster. Hij
  ontweek de dobbe, hoewel hij de neiging voelde om zich voorover te buigen naar het water en al
  slurpend zijn brandende maag te blussen. Hij was bang dat hij dan niet meer overeind zou kunnen
  komen. In zijn hoofd weerklonk één zin: God, laat mij Hendrikjen bereiken, voor het te laat
  is.


  Af en toe hield hij stil, klampte zich
  vast aan een boom om op adem te komen. Bij één boom legde hij even zijn klamme hoofd tegen de
  bast. De boom leek warm in de koude lucht. Hij voelde zich, vreemd genoeg, getroost. De pijn
  matigde. Hij wilde daar wel blijven staan, de boom omarmend, omarmd door de boom.


  Omarmd door de boom, dacht hij, ik lijk
  wel gek. Zijn ledematen leken te zwellen, de boom werd groot, toen weer klein. Zijn hoofd bonsde,
  zijn maag voelde aan als een opgeblazen varkensblaas op punt van barsten. Verder moest
  hij.


  Vlak voor het huis van zijn zus sloegen de
  pijn en misselijkheid weer toe. Kromgebogen wankelde hij naar het raam van de kamer waar hij zijn
  zuster en zwager in de bedstee wist. Met een plof viel hij tegen de luiken aan. Zijn arm maaide
  door de lucht en voor hij in elkaar zakte kon zijn vuist nog net een luide klop geven.


  Gek, hij werd gek van de pijn. Het was
  alsof duizend naalden in zijn vlees prikten. Voorover moest hij, het leek of zijn maag steun
  zocht. Beneveld door de allesbeheersende aanval zag hij in de schemering een boomstronk. Hij lag
  er met zijn maag bovenop toen een stem tot hem naderde. Tegelijk rook hij een lucht alsof er een
  rottend kadaver naast hem lag. Toen het tot hem doordrong dat hij een bekende stem hoorde, kwam
  ook het besef dat die lucht van hemzelf afkomstig was. Zijn broek voelde klam, warm en nat aan
  zijn achterste.


  ‘Jan, wat is er met je aan de hand?’ Hij
  zag in het zwakke schijnsel van een nachtpit het gezicht van zijn zwager.


  ‘Oh, wat heeft je volk mij aangedaan,’
  kreunde Jan. Hij gaf nogmaals onbedaarlijk over. Gal en zuur. Toen zakte hij weg in een
  verlossende, donkere duizeling.


  


  


  [1]Achter in de roman is een woordenlijst opgenomen
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