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Elk liefdesverhaal is een potentieel rouwverhaal.
Julian Barnes

Ik moet een vergelijking trekken tussen de crimineel en de 
hystericus. Bij beiden hebben wij te maken met een geheim,
met iets verborgens. [...] In het geval van de crimineel is het
een geheim dat hij kent en voor anderen verbergt, terwijl het
in het geval van de hystericus een geheim is dat hij zelf ook

niet kent, dat zelfs voor hemzelf verborgen is. [...] De taak van
de therapeut is echter dezelfde als die van 

de onderzoeksmagistraat.
Sigmund Freud



Hartstocht komt voor de rechter

Dit is het verhaal over misdaden die uit hartstocht zijn gepleegd, over
de daders en over de rechtbankdrama’s waarin zij verstrikt zijn ge-
raakt. Het is ook het verhaal over de wijze waarop artsen die deskun-
dig werden op het gebied van extreme emoties de geestestoestand van
deze gepassioneerde misdadigers hebben gepeild en beoordeeld. De
hier besproken gevallen en de opvattingen van de experts zijn van
grote invloed geweest op de rechtspraak en hebben hun stempel op
de geschiedenis gedrukt. De opvattingen waren al even genderblind
als het recht zelf.

Nog voordat ze medeauteur van het geliefde Tales from Shakespeare
werd, had Mary Lamb in 1796 op 31-jarige leeftijd haar moeder ver-
moord. Haar broer Charles zei tegen de rechter van instructie dat zij
krankzinnig was. Als gevolg daarvan werd zij naar huis gestuurd en
onder zijn zorg geplaatst. Ze werd vrijgesproken van elke verantwoor-
delijkheid voor haar misdaad. Moord gold als een daad, niet als het
uitvloeisel van een wezenskenmerk dat haar onderscheidde als een ge-
boren misdadiger, een abnormaal wezen dat van nature ontaard was –
zoals tal van criminologen en psychologen een eeuw later zouden be-
weren. Er werden geen psychiatrische getuigen opgeroepen om de
psychische staat van Mary te onderzoeken of hun mening in de
rechtszaal te geven. Iedereen was het erover eens dat haar ‘waanzin’
zichtbaar was voor iedere rechter van instructie en jury die daar een
verstandig oordeel over moest vellen. Er was geen expertise nodig om
slechte daden en mensen te onderscheiden van gekke daden en men-
sen. Het Romeins recht erkende het principe van verzachtende om-



standigheden voor mensen die non compos mentis waren, oftewel
mensen die niet bij hun volle verstand waren en geen controle over
hun geestelijke vermogens hadden. Het Engelse gewoonterecht nam
dat principe over: wetsovertreders met een beperkt verstand, zoals
kinderen, of een beperkte wilskracht, zoals ‘waanzinnigen’, konden
niet verantwoordelijk worden gehouden voor hun daden. Krankzin-
nigheid was al straf genoeg; Mary Lamb had geen extra straf nodig.

In de loop van de negentiende eeuw en aan het begin van de twin-
tigste eeuw ontwikkelde dergelijke rechtspraak de complexiteit die we
vandaag de dag als norm beschouwen.1 De scheidslijn tussen gek en
slecht werd steeds vager en twijfelachtiger. Goede rechtspraak mocht
er niet van uitgaan dat een ongetraind oog een juist oordeel kon vel-
len. Hiervoor was de deskundige mening vereist van zielenknijpers,
geestesartsen, zenuwartsen en mensen die rond de eeuwwisseling,
toen het beroep een hoge vlucht nam, bekend begonnen te staan als
‘psychiaters’. Zij bezaten expertise op het gebied van hartstochten die
de rede overspoelen, woekerende emoties en grillige cognitieve ver-
mogens, manieën, waanideeën, stoornissen en automatismen. Hun
kennis kon de rechtbanken dienen, de rechtspraak bewust maken en
de samenleving beschermen. Dankzij de debatten in de rechtszaal en
een steeds populairder wordende pers verspreidde hun denken zich
en veranderde zo op subtiele wijze onze kijk op de mens.

Een doos van Pandora vloog open toen psychiatrische experts en
op sensatie beluste media in allerlei moordprocessen de motivatie van
de (mogelijke) daders trachtten te doorgronden. Seksuele agressie,
heftige jaloezie, ongeremde verboden verlangens, verwrongen harts-
tochten, kwetsbare, beïnvloedbare, hysterische geesten bleken niet al-
leen aspecten van ‘andere mensen’ die wij als krankzinnig bestempe-
len, maar in potentie van ons allemaal. Toen de mensheid collectief
droomde – zoals Robert Musil opmerkte in De man zonder eigen-
schappen, zijn roman over het jaar voorafgaand aan de Eerste Wereld-
oorlog – droomde ze zich een Moosbrugger, een sadistische, perverse
man, een psychotische moordenaar die eruitzag als een alledaagse,
zachtaardige, goede burger, met een gezicht dat ‘door God gezegend
[was] met elk teken van goedheid’.

Musil liet zijn personages op inmiddels gebruikelijke manieren op
de moordenaar Moosbrugger reageren: ofwel ze idealiseren hem en
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zien hem als een uitzonderlijk mens, een verheven beest, een genie,
een criminele revolutionair; ofwel ze pathologiseren hem en zien hem
als een abnormaal, gedegenereerd persoon, de ‘lustmoordenaar’ die
de Oostenrijkse forensische psychiater Richard von Krafft-Ebing on-
derzocht in zijn Psychopathia Sexualis uit 1886. Maar Moosbrugger is
ook een gewone man die in een bepaalde tijd leeft, onder specifieke
omstandigheden die hem aanzetten tot de moord op prostituees. Als
hij een vrouw was geweest – zoals veel van de passiemoordenaars in
dit boek – zou hij niet alleen totaal andere slachtoffers hebben uitge-
kozen, maar zouden ook het diagnostisch oordeel dat over hem was
geveld en de reactie van de samenleving anders zijn geweest. En dat
geldt ook voor de uitspraak van de rechtbank. Het recht streeft welis-
waar naar onpartijdigheid, maar is zelden blind voor de eigentijdse
verwachtingen met betrekking tot gender.

Dit boek delft naar de diepste, donkerste hartstochten van vrouwen
en mannen, en bespreekt de misdaden waartoe die aanzetten, de
openbare rechtszaken die eruit voortvloeien en de artsen die zich in
de gerechtshoven en in de grotere publieke arena van de media profi-
leren; het bestrijkt de periode tussen 1870, het jaar van mijn eerste
zaak, en 1914, toen de oorlog zoveel veranderde. Het boek brengt ook
een machtsstrijd in kaart die tot op de dag van vandaag voortduurt:
het conflict tussen de juridische definities van krankzinnigheid of on-
toerekeningsvatbaarheid en het complexere begrip van de mens dat
specialisten van de geest verspreiden. Waar ligt de gerechtigheid?

Het strafrecht gaat uit van een mens die een nadrukkelijk ratio-
neel (mannelijk) wezen is, in staat zijn eigen motieven en bedoelin-
gen te kennen, zijn vrijwillig uitgevoerde daden te erkennen en het
verschil tussen goed en kwaad te herkennen. Mensen, vaak vrouwen,
die in de beklaagdenbank zitten, voldoen zelden aan dit verlichte ide-
aal. Ze kunnen deels ‘een ziekelijke geest’ hebben, ontspoord zijn
door hartstocht, of in een staat van verwarring of starre kilheid verke-
ren. Doordat ze gevangenzitten in hun systeem van waanideeën, heb-
ben ze het idee dat hun misdaad een (heldhaftige) manier is om ge-
rechtigheid te krijgen, om een fundamentele wantoestand recht te
zetten, om een groter kwaad af te weren of om schadeloosstelling te
krijgen voor een of ander onnoembaar leed. Soms lijken de psychia-
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trische getuige-deskundigen die voor hen opkomen hen net zo slecht
te begrijpen als de rechters. De vorm van controle of ‘therapeutische
opsluiting’ waaraan ze worden onderworpen, is niet per se een gerin-
gere straf dan de gevangenis.

Hoewel de scheidslijn tussen krankzinnigheid en slechtheid steeds
moeilijker te trekken valt, zijn de autoriteiten het er allemaal over
eens dat die lijn fundamenteel is voor elk juridisch systeem. Dit was
in 1760 al duidelijk voor de Engelse advocaat-generaal Charles Yorke,
op het hoogtepunt van de verlichting, toen het moderne recht werd
gegrondvest. De vierde graaf Ferrers stond terecht voor moord. Deze
grootgrondbezitter, een beruchte rokkenjager die bekendstond om
zijn drankzucht en zijn gewelddadigheid, had zijn rentmeester ver-
moord nadat die de kant had gekozen van Ferrers’ vrouw tijdens het
echtscheidingsproces dat zij op grond van wreedheid had aangespan-
nen. Op aandrang van zijn vrienden had Ferrers aangevoerd dat hij in
een vlaag van verstandsverbijstering had gehandeld. John Monro, arts
in het psychiatrisch ziekenhuis Bethlem Hospital, fungeerde als
 getuige-deskundige, een van de eerste van wie dat bekend is. In alle-
daagse taal en op basis van zijn observatie van patiënten in het ‘Bed-
lam’, verklaarde Monro dat ongewone razernij, jaloezie en ongegron-
de achterdocht gebruikelijke symptomen van krankzinnigheid waren.
De advocaat-generaal concludeerde in zijn wijsheid:

Mijne heren, in zekere zin komt elke misdaad voort uit krank-
zinnigheid. Elke wreedheid, elke beestachtigheid, elke wraak,
elk onrecht is krankzinnigheid. In de oudheid waren er filoso-
fen die deze opvatting als een strenge stelregel voor hun sekte
hanteerden; en, mijne heren, die opvatting is correct in de filo-
sofie, maar gevaarlijk in de rechtspraak. Ze kan een nuttige en
edele invloed uitoefenen als het gaat om het reguleren van het
gedrag van mensen, om het beheersen van hun onmachtige
hartstochten, om het onderrichten dat deugd de perfectie van
de rede is, zoals de rede zelf de perfectie van de menselijke na-
tuur is; maar ze kan dat niet als het gaat om het vergoelijken
van misdaden en het afzien van straffen die het recht als gepast
toekent.2
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Onbedwongen hartstochten, meent Yorke, zijn niet gelijk aan juridi-
sche krankzinnigheid, aan ontoerekeningsvatbaarheid. Het slechte is
slecht. Ferrers werd opgehangen, ondanks zijn positie. Maar de onze-
kerheid met betrekking tot passiemoorden en hun verhouding tot
krankzinnigheid werd door deze vroege zaak nauwelijks weggeno-
men.

Wanneer het een vrouw was die door haar hartstochten tot mis-
daad was gedreven, werd de onzekerheid groter. Per slot van rekening
bestond sinds lange tijd het idee dat een vrouw een minder stevige
greep op de rede had: hartstochten, altijd al gevaarlijk voor haar gees-
telijk evenwicht, konden de rede zo gemakkelijk doen kantelen. Kin-
dermoord, de meest voorkomende vorm van moord door vrouwen in
de negentiende eeuw, leidde tot een vroeg en juridisch geaccepteerd
verband met krankzinnigheid in wat nu nog steeds wordt begrepen
als een postnatale psychose. Dergelijke zaken werden door de recht-
banken met mildheid behandeld en zelden bestraft met ophanging,
zoals bij andere halsmisdaden wel gebruikelijk was. Zelfs vandaag de
dag vieren vrouwen hun kwaadaardige hartstochten dikwijls bot op
hun hulpeloze baby’s en kinderen, die ze niet kunnen onderscheiden
van hun eigen lichaam en die ze aanvallen zoals ze zichzelf zouden
aanvallen.3

Als een vrouw terechtstond voor moord en er niet werd gepleit
voor ontoerekeningsvatbaarheid, waren er maar twee mogelijkheden:
ze was onschuldig of een verdorven monster. Daar zat maar weinig
tussenin. Halverwege de negentiende eeuw waren vrouwen uit de ho-
gere kringen de symbolische hoeders van maatschappelijke deugd-
zaamheid geworden, de belichaming van een grotere, koesterende
goedheid, van zuiverheid en moraliteit. Hun passiemoorden – vooral
als ze onafhankelijke, afgedwaalde of ongehuwde vrouwen waren –
stelden daarmee alle traditionele wijsheid over vrouwelijkheid op de
proef. Ze hadden de grenzen van de natuur zelf overschreden. De me-
dia en het publiek keken verontrust en voyeuristisch naar deze objec-
ten van huiveringwekkende fascinatie en probeerden geheimen, mo-
tieven en verlangens te begrijpen die vóór de huidige tijd zelden in de
openbaarheid kwamen. Het onderzoek naar en de berichtgeving over
deze particuliere hartstochten en embryonale emoties lieten zien hoe
men tegen vrouwen en hun seksualiteit kon aankijken.
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De strijd tussen het recht en de psychiaters over de kwestie van de
‘krankzinnigheid’ van een aangeklaagde werd heviger naarmate de
ambities van geestesartsen groeiden. De laatsten breidden het bereik
van hun diagnoses uit en tooiden zich met de legitimerende mantel
der wetenschappelijke geneeskunde. Dit leidde geleidelijk tot een in-
krimping van het gebied waarbinnen men sprak van ‘geestelijk ge-
zond’ of ‘normaal’: slecht kon vaak (opnieuw) worden gelabeld als
waanzin, en gedeeltelijke waanzin kon gelden als verzachtende om-
standigheid. Van begin af aan hadden de geestesartsen bezwaar
 gemaakt tegen de basis van de criminele verantwoordelijkheid, de be-
tekenis en fundering van mens rea, of een volledig uitgesproken, be-
wuste intentie. Ze discussieerden over wat waanideeën en de vrije wil
precies waren, over wanneer een impuls onweerstaanbaar was en de
(vrije) wil kon overvleugelen. Denk bijvoorbeeld aan de ‘onweer-
staanbare impuls’ die Lorena Bobbit er volgens haar advocaat in 1994
toe had aangezet de penis van haar echtgenoot af te snijden, ook al
was ze niet duurzaam in cognitieve zin geestelijk gestoord.

De geestesartsen spraken over erotomanie, waarbij hartstocht om-
sloeg in waanzin; of morele krankzinnigheid, waarbij iemand niet het
slechte kon herkennen, en zeker niet het slechte zoals de maatschap-
pij dat onderscheidde. In de jaren tachtig van de negentiende eeuw
hadden ze het over het zwakke individu dat geen weerstand kon bie-
den aan hypnotische invloeden en suggesties om tot misdaad over te
gaan. Ze spraken over ‘automatismen’ of gewijzigde geestestoestan-
den waarin het Jekyll-en-Hyde-individu geen besef van zichzelf had.
Aan het begin van de twintigste eeuw werden hun analyses meer ver-
fijnd en gecompliceerd: ze beschreven persoonlijkheidsstoornissen,
schizofrenie, manische depressiviteit, perversiteiten, paranoia en nog
veel meer. Soms dachten ze dat ze gevaar konden voorspellen en bere-
kenden de kans op een geweldsuitbarsting. Hun diagnoses golden
dikwijls slechts voor één sekse, hoewel niet uitsluitend: erotomanie
begon grotendeels als een diagnose voor vrouwen, maar nu stalking
steeds meer voorkomt, overschrijdt erotomanie dikwijls de scheidslijn
tussen de seksen.

Inmiddels was het freudiaanse tijdvak aangebroken en gingen tal
van geestesartsen verder dan classificerende omschrijvingen en in er-
felijkheid gewortelde verklaringen en betraden ze het terrein waar een
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warboel van verborgen verlangens, onderdrukte krachten uit de jeugd
en moorddadige impulsen het individu prikkelden. Daardoor werd
het nog moeilijker in de rechtszaal de precieze waarheid over schuld
en onschuld, de vrije wil en determinisme vast te stellen.

Intussen onderrichtte het debat in de symbolisch geladen arena
van de rechtszaal het publiek over nieuwe manieren om mens te zijn.

Een zaak van liefde is een aanvulling op mijn laatste twee boeken. In
zekere zin is het het laatste deel van een losse trilogie die begon met
Gek, slecht en droevig, een boek over de opkomst van de geestesartse-
nij in de afgelopen tweehonderd jaar in haar wisselwerking met vrou-
wen. Bij dat onderzoek ontdekte ik dat versmade liefde een van de
vroegste oorzaken van waanzin was die door de geestesartsen werden
genoemd. Liefde stond hoog op William Blacks lijst uit 1810 met fac-
toren die de komst van mensen naar het Bethlem Hospital hadden
bespoedigd. Als erotomanie bezette ze een prominente plaats in de
waanzinclassificaties van een van de grondleggers van de psychiatrie,
de Franse zenuwarts J.-E.D. Esquirol. Verwrongen verlangen speelde
ook een rol in veel vrouwenziektes uit de geschiedenis, van hysterie
tot nymfomanie en verder. Voor Freud was dit de drijvende kracht
achter tal van zogenoemde functionele stoornissen.

In Alles over liefde, mijn analyse van de weerbarstige emotie die
liefde is, heb ik geprobeerd enkele kwaadaardige aspecten van de lief-
de te ontwarren, evenals enkele aspecten die we weldadig zouden
kunnen noemen. In de laatste decennia zijn we ons in het bijzonder
bewust geworden van de complexiteiten van de emotie binnen het
gezin: zaken als seksueel misbruik en emotionele verwaarlozing, de
overdaad of het gebrek aan ‘liefde’, en daarmee gepaard gaande troos-
tende of ontwrichtende fantasieën, bepalen wat voor mens het kind
zal worden. Wetenschappers zijn het er tegenwoordig over eens dat de
geschiedenis van het kind in het gezin en de hechtingen daarbinnen
van invloed zijn op de neurologie van de geest, en op de latere zoge-
heten persoonlijkheidsstoornissen waaraan de volwassene kan lijden.

Hartstocht is van nature excessief. In liefde raken wij geobsedeerd:
alleen wat betrekking heeft op de geliefde en onze emoties houdt ons
bezig. Fantasieën en dagdromen dringen zich op. Gedachten die in
een bepaalde situatie ongepast zijn of die niet eens van onszelf lijken,
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overspoelen onze geest. We gaan lijken op stalkers en achtervolgen
het object van onze hartstochten. Dankzij de liefde voelen we ons
groots, almachtig, groter dan onszelf. We gaan ervan uit dat de ander
ontvankelijk is voor onze hartstocht. Liefde (en seks) heeft ons poreus
gemaakt, zodat we niet langer onze eigen grenzen voelen, en we niet
langer kunnen bepalen waar wij eindigen en de ander begint – alsof
we een baby aan de borst van een moeder zijn. Bij een afwijzing wor-
den we kleiner dan Alice in Wonderland. Jaloezie kan dan de kop op-
steken en ons doen ontsporen. Dat geldt ook voor haat, zo dikwijls de
schaduw van hartstocht – vooral als de geliefde ons voorgoed verlaat
en we tot wanhoop vervallen, ineenschrompelen. Accepteren dat we
onze geliefde daadwerkelijk kwijt zijn, kan een trage, pijnlijke en slo-
pende ervaring zijn. Veel liefdes worden gevolgd door droefenis, en
het verdriet over de scheiding kan – net als verdriet over de ultieme
scheiding: de dood – leiden tot neerslachtigheid.

Het is niet goed te bepalen op welk punt al deze vaak voorkomen-
de ervaringen overgaan in waanzin, of in een aantal recentere, gespe-
cificeerde psychiatrische diagnoses. Romantische liefde bezit een on-
derliggende vleselijke kern in de gedachte dat twee personen zullen
samensmelten tot één persoon. Daardoor kan ze een hachelijke on-
derneming zijn, ook al werd ze eeuwenlang ondersteund door het
christelijk huwelijk, dat een einde maakte aan de onafhankelijke juri-
dische identiteit van een vrouw. Wanneer twee personen tot één per-
soon samensmelten, kan elke latere poging tot scheiding leiden tot
een risicovolle scheuring van de samengesmolten identiteit: de ‘be-
drogen’ minnaar voelt zich gesloopt, letterlijk aan stukken gereten.
Hij of zij kan vervuld zijn van ongeloof en weigeren de scheiding te
accepteren of hij of zij kan zich aangevallen voelen en wraak willen
nemen. Moord op de ander kan voor de moordenaar soms aanvoelen
als het doden van een gehaat deel van zichzelf, zo hecht zijn de twee
met elkaar verbonden.

Bepalen waar het omslagpunt of breekpunt ligt waarop mensen
overgaan tot een misdaad of waarop een bestaande psychose (of ver-
zameling waanideeën) leidt tot geweld, is geen kwestie van exacte en
veralgemeniseerbare wetenschap. Mensen zijn allemaal verschillend,
ook mensen die breken en gek en slecht worden. Ook definities van
misdaad zijn verschillend: de gruwel van huiselijk geweld is in het

20 een zaak van liefde



Westen pas in de laatste eeuw een misdaad geworden. We hebben het
verschijnsel met de merkwaardige naam pedofilie – de liefde voor
kinderen – tot een misdaad bestempeld, terwijl we de kindertijd juri-
disch hebben verlengd tot ver voorbij het punt waarop de meeste jon-
ge mensen ervaringen hebben die zij zelf seksueel noemen.

Door haar hartstochtelijke kern, haar excessief hunkeren, haar
noodzakelijke waandenkbeelden en haar verafgoding van de geliefde
mondt romantische liefde ook gemakkelijk uit in vormen van eroto-
manie. In de jaren twintig van de vorige eeuw droomden de erotoma-
nen van Gaëtan Gatian de Clérambault van affaires met moeilijk be-
reikbare mensen met een hoge status, die parallellen vertoonden met
alle fases van een ‘echte’ romance, totdat het waandenkbeeld zich ont-
wikkelde tot een ziekelijk waanidee en een geweldsdelirium. Ande-
ren, zoals intieme stalkers, interpreteerden aanwijzingen verkeerd,
werden verliefd, beeldden zich in dat ze bedrogen werden en zonnen
op wraak. Wanneer leidt de ‘waanzin’ van liefde plotseling tot mis-
daad? En krijgen medisch-juridische definities van krankzinnigheid
of ontoerekeningsvatbaarheid in zulke gevallen de overhand? Die vra-
gen vormen het onderwerp van dit boek.

Vergelijkingen tussen samenlevingen, hun juridische en medische
systemen en hun begrip van rechtvaardigheid helpen verduidelijken
wat er in elke samenleving gaande is. Daarom voeren de volgende
bladzijden ons eerst naar Groot-Brittannië, dan naar Frankrijk en de
Verenigde Staten. Ik heb me telkens gericht op goed beschreven pas-
sieprocessen, die in geen enkel opzicht eenvoudigweg te maken heb-
ben met seksuele predatie of perversie; daarnaast heb ik echter ook
aandacht besteed aan andere processen die belangrijk zijn voor de art-
sen en voor de culturele verschuivingen die ze mede hebben teweeg-
gebracht. De eerste twee belangrijke processen gaan over vrouwen die
hebben gemoord of dat hebben geprobeerd. Het derde proces betreft
een man. Aangezien mannen en vrouwen niet op dezelfde manier van
slag raken door de liefde, leek het me interessant om de verschillende
paden die ze hebben bewandeld in kaart te brengen.

De hoofdverhalen die ik heb gekozen, gaan niet over de gewone
huiselijke misdaden waarin gewelddadige mannen hun vrouw ver-
moorden, die ze sinds lange tijd misbruiken en verdenken van over-
spel. Ze gaan ook niet over de meer incidentele misdaden, waarbij de

hartstocht komt voor de rechter 21



onderdrukte vrouw uithaalt en terugslaat: dit soort geweld kwam in
de vroegste perioden van de geestesartsenij helaas al even veel voor als
tegenwoordig. Ik heb me daarentegen geconcentreerd op de minder
gebruikelijke misdaden: misdaden die tot de verbeelding hebben ge-
sproken, sociale verontwaardiging hebben opgeroepen en op een be-
paald moment de aanwezigheid van psychiaters hebben vereist. Ze
hebben geleid tot processen die de geestesartsen in staat stelden hun
invloed te vergroten. Het waren openbare gebeurtenissen die het be-
grip van hartstocht en ‘krankzinnigheid’ in hun vele gedaanten zowel
binnen als buiten de wet hebben verdiept en verspreid.

Zulke ongewone en sensationele processen hadden een opmerke-
lijke invloed op het sociale debat en uiteraard op de verhoudingen
tussen de seksen. Daarbij lieten vrouwen de conventionele, bij de
middenklasse horende passiviteit achter zich en werden actief: hun
misdaden waren oproepen tot vrijheid, waarbij ze hun lot in eigen
hand namen. Op hun beurt weerspiegelden en genereerden de pro-
cessen angsten over gender. Ze zetten aan tot een kritischer kijk op de
situatie van vrouwen en stelden de vraag waar sociale beperkingen,
seksuele attitudes, ongelijke status en puur onrecht leidden tot mis-
dadigheid. Je zou kunnen zeggen dat dit vormende processen waren:
ze peilden begraven emoties, heimelijke seksuele relaties en soms een
groter, meer algemeen onrecht, dat tot uitbarsting was gekomen in
een misdaad.

Op het moment waarop dit boek begint, in 1870, was de scheiding
tussen de publieke en de private sfeer – om nog maar te zwijgen van
de geheime sfeer – veel strikter dan vandaag. Buiten fictie en poëzie
waren de emoties en het innerlijk leven van het individu zelden on-
derwerp van gesprek, en seks al helemaal niet. Strafrechtprocessen –
waarin advocaten het opnamen voor psychisch gestoorde minnaars,
geestesartsen hun mening gaven over krankzinnigheid en extreme
emotie, en journalisten commentaren en details publiceerden – daag-
den mensen uit het ondenkbare te denken. Deze processen bakenden
een van de nieuwe publieke arena’s af waarin de hartstochten, de per-
versiteiten, de seksuele speelruimte en de eigenschappen van het
vrouwelijke werden onderzocht.

Tussen mijn eerste en mijn laatste zaak hadden de geestesartsen
hun invloed versterkt en hun kennis vergroot, en traden ze niet alleen
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op als getuige-deskundige, maar ook als reguliere beoordelaar van
geestestoestanden. In veel landen, te beginnen in Duitsland, Oosten-
rijk en Frankrijk, werkten ze als forensisch psychiater binnen het jus-
titieel apparaat. Een modern tijdvak van samenwerking was begon-
nen.
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