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PROLOOG

Het was de avond voor Pasen



Doelloos sjokte ik door de lege, donkere straten van Washing-
ton, gekweld door de herinnering aan mijn zoon Ali die tegen
me zei dat je een zombie alleen kunt doden door zijn hersens te
vernietigen.

Het was drie uur ’s nachts. Stormen geselden de stad.

Ik liep al uren, maar ik had geen honger of dorst, en ik was
helemaal niet moe. Toen bliksem de hemel openscheurde en de
donder pal boven mijn hoofd bulderde, knipperde ik nauwe-
lijks met mijn ogen. Zelfs de stromende regen kon mijn pas niet
vertragen of de pijn verzachten die door mijn lichaam brandde
na wat mijn gezin was aangedaan. Bij elke stap zag ik Ali, Bree,
Damon, Jannie en Nana Mama voor me. Met elke stap laaide de
afschuw over wat hun overkomen was opnieuw in me op, naast
eenzaamheid, verdriet en woede.

Was dit wat Thierry Mulch wilde? De vraag bleef maar door
mijn hoofd gaan.

Thierry Mulch had alles kapotgemaakt waar ik van hield, al-
les waarin ik geloofde. Hij had me uitgehold en een dode, ziel-
loze man achtergelaten die gedoemd was voor eeuwig rond te
dolen. Terwijl ik verder liep, hoopte ik dat hij of een anonieme
straatrover mijn pad zou kruisen en mijn kop met een geweer
aan gort zou schieten, of met een bijl mijn hersens in zou slaan.

Ik wilde niets liever.



DEEL EEN

Zestien dagen eerder. ..



HOOFDSTUK 1

Marcus Sunday zat op een prachtige ochtend in april in een bus-
je dat geparkeerd stond langs Fifth Street en hield met een Leica
high-definition verrekijker het huis van Alex Cross in de gaten.
De gedachte dat de beroemde rechercheur zich binnen nu en
een halfuur wel moest vertonen wond hem op.

Het was immers donderdag en halfacht ’s ochtends. Cross
moest naar zijn werk. Hetzelfde gold voor zijn vrouw. En zijn
kinderen moesten naar school.

Die gedachte was bij Sunday opgekomen toen Regina Cross
Hope, de 91-jarige grootmoeder van Cross, over het trottoir uit
de richting van de katholieke St. Anthony-kerk was komen lo-
pen. Het oude vrouwtje was een taaie en ondanks de loopstok
liep ze nog verrassend snel. Ze liep pal langs zijn busje en keurde
hem amper een blik waardig.

Maar goed, waarom zou ze ook?

Sunday had magnetische borden aan het busje bevestigd waar-
op stond dat hij onder de bedrijfsnaam Over The Moon in stof-
zuigers handelde. En achter het donkere glas droeg hij het uni-
form van dat bedrijf, dat hij had opgepikt bij het Leger des Heils.

De gebruikte stofzuigers achter in het busje waren voor zes-
tig dollar per stuk aangeschaft in een tweedehandswinkel in Po-
tomac. De magnetische borden waren online besteld bij FedEx
Office. Hetzelfde gold voor het naambordje op het linkerzakje
van zijn overhemd: THIERRY MULCH.

11



Sunday was een lenige, fitte man van achter in de dertig met
kortgeknipt, peper-en-zoutkleurig haar en blauwgrijze ogen.
Hij keek op zijn horloge toen de grootmoeder van Cross in het
huis verdween en pakte vervolgens een zwarte map die tussen
de bestuurdersstoel en de middenconsole zat gestoken.

Hij sloeg hem open en las de namen op de eerste vijf tabbla-
den: Bree Stone, Ali Cross, Jannie Cross, Damon Cross en Re-
gina Cross Hope, beter bekend als Nana Mama.

Sunday ging rechtstreeks naar het gedeelte over Regina Cross
Hope/Nana Mama, en vulde het tijdstip in waarop de oude
vrouw het huis was binnen gegaan en uit welke richting ze was
gekomen. Terwijl hij wachtte op nog meer waarnemingen ging
hij naar de achterkant van de map, en vond een plattegrond van
vier pagina’s van het huis, die de vorige maand was ingediend
bij de dienst Stadsontwikkeling als onderdeel van Cross’ aan-
vraag om zijn keuken en badkamers te verbouwen, wat Sunday
prima was uitgekomen.

Sundays blik ging van de plattegrond naar het huis en weer
terug, en hij maakte aantekeningen op de diagrammen over in-
gangen en uitgangen, de positie van de ramen, de indeling van
de tuin, enzovoort. Toen Cross’ vrouw, Bree Stone, die ook als
rechercheur bij de politie van Washington werkte, om 7.40 uur
naar buiten kwam om een voerhuisje voor vogels bij te vullen,
noteerde hij dat ook, naast het feit dat haar achterste er in een
strakke spijkerbroek prachtig uitzag.

Om 7.52 uur kwam een vrachtwagen met een logo met de
tekst DEAR oLD HOUSE voorrijden bij het huis van Cross, ge-
volgd door een afvalverwerkingsbedrijf dat een grote container
voor afval kwam bezorgen. De beroemde rechercheur kwam de
veranda op lopen om de werkmannen te begroeten en keek toe
terwijl de container werd gelost. Hetzelfde gold voor zijn groot-
moeder, zijn vrouw en twee van zijn drie kinderen: de vijftienja-
rige Jannie en Ali van zeven.
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Een gelukkig gezinnetje, dacht Sunday, en hij ging ze met zijn
verrekijker af. De toekomst lachte hun tegemoet. Alles zag er
veelbelovend uit. Toch?

Sunday stond zichzelf toe even te glimlachen en bedacht dat
plannen maken — de voorbereidingen en de voorpret — een be-
langrijk deel vormde van elk avontuur. Misschien wel meer dan
de helft, besloot hij. Hij genoot van de manier waarop zijn ac-
tieve hersens met allerlei duistere manieren kwamen om het
droomplaatje dat zich voor zijn ogen ontvouwde te vernietigen.

Daarna vertrok dr. Alex met zijn kinderen. Ze liepen met zijn
drieén aan de andere kant van Fifth langs Sunday, maar de re-
chercheur leek het busje amper te zien.

Maar goed, waarom zou hij ook?

Sunday voelde zich ontmoedigd toen Cross en zijn kinderen
uit het zicht waren verdwenen. Het was minder leuk om het
huis in de gaten te houden nu de inspecteur er niet meer was.
Alsof je naar een doolhof keek dat dringend een knaagdier no-
dighad.

Sunday keek op zijn horloge, deed de map dicht en legde hem
weg met het gevoel dat hij een vrije, authentieke man was met
een doel dat hij niet uit het oog zou verliezen, ongeacht de ge-
volgen. Hij startte het busje met de gedachte dat de geringste
twijfel bijna een belediging van je tegenstander is. Je moest je
vijand net zozeer willen vernietigen als hij jou wilde vernietigen.

Sunday reed weg in de overtuiging dat hij er klaar voor was.
Hij was er ook van overtuigd dat Cross’ familie alle ellende ver-
diende die haar te wachten stond.

Stuk voor stuk.

Vooral dr. Alex.
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HOOFDSTUK 2

In een gemiddeld jaar bereikt het moordcijfer in Washington
pas in de verstikkende hitte van de zomer zijn hoogtepunt. In
juli en augustus, als de lucht langs de rivier de Potomac net zo
heet is als de adem van een hondsdolle hond, lijken mensen bij
bosjes tegelijk door het lint te gaan. In mijn vak reken je erop.

Maar na de terroristische aanslag op Union Station op nieuw-
jaarsdag was er in de winter en tot in de lente een gestaag aantal
moorden gepleegd. Het was nog maar net april, maar dit jaar
was nu al op weg een van de slechtste jaren in drie decennia van
de hoofdstad te worden.

De politieke druk op de burgemeester en de gemeenteraad
was groot, waardoor de hoofdcommissaris van de plaatselijke
politie ook onder enorme druk stond. Maar vooral voor de af-
deling Moordzaken en die voor grote zaken begon het nijpend
te worden. Aangezien ik nu voor beide teams rechercheur was,
was de spanning door de aanhoudende moorden het hoogst
voor mij en mijn partner en beste vriend, John Sampson.

We hadden al bijna twee maanden geen dag vrij gehad, en de
stapel met dossiers leek elke dag alleen maar hoger te worden.
Om het nog erger te maken beantwoordde ik telefoontjes van
een aannemer die onze keuken ging verbouwen en een aan-
bouw aan ons huis ging maken. De laatste persoon die ik die
donderdagochtend rond halftien wilde zien was commissaris
Roelof Antonius Quintus, die de leiding had over Moordzaken.

14



Quintus klopte aan op de deur van mijn kamer. Ik was bijna
klaar met een burrito en een tweede kop koffie terwijl ik een
bouwcatalogus doorbladerde die mijn vrouw in mijn handen
had gedrukt toen ik die ochtend de deur uit was gegaan. Samp-
son, een beer van een vent, zat op de bank en werkte de laatste
restjes van zijn ontbijt weg. Hij zag Quintus en kreunde. ‘Niet
nog één?’

Quintus schudde zijn hoofd. ‘Ik heb alleen een update nodig
waarmee ik naar de hoofdcommissaris kan. De burgemeester is
woedend en laat hem geen seconde met rust.’

‘We hebben er deze week drie opgelost, maar u kwam met vier
nieuwe,” antwoordde ik. ‘Dus het belangrijkste is dat we voor-
uitgang boeken, maar toch achter raken.’

‘Ja, zoiets,” zei Sampson. ‘Zoals in de mythe van de koning die
steeds een kei de heuvel op rolt, die steeds weer naar beneden
valt.”

‘Sisyphus,’ zei ik.

‘Net als hij,” zei Sampson, en hij wees naar mij.

‘Kom op nou, Cross,” zei Quintus. ‘We rekenen op jou om
een paar van de belangrijkere zaken, zoals Rawlins en Kimmel,
op te lossen, zodat The Washington Post ons met rust laat. God-
samme, heb je dat commentaar gelezen?’

En of ik dat had. Net die ochtend hadden ze een stuk gepubli-
ceerd over het effect dat de moorden hadden op het toerisme,
en waarin de hoofdcommissaris werd opgeroepen zijn ontslag
in te dienen. Ook stelden ze voor dat de rB1 de leiding over het
departement op zich zou nemen tot het aantal moorden was af-
genomen.

‘Tk weet het goed gemaakt,” zei ik. ‘Zegt u maar tegen iedereen
dat ze moeten ophouden elkaar te vermoorden, dan hebben wij
meer tijd om aan zaken als die van Rawlins en Kimmel te wer-

>

ken.
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‘Grappig.’

‘Tk meen het.

‘Nee, echt, je moet eens naar een open podium voor stand-
upcomedy gaan, Cross,” zei Quintus, en hij draaide zich om.
‘Volgens mij heb je je roeping gemist.”
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HOOFDSTUK 3

Marcus Sunday ging nu gekleed in een zwartleren jasje, een
zwarte spijkerbroek, een zwart poloshirt en zwarte motorlaar-
zen, en hij haastte zich naar het New North-gebouw midden
op de campus van Georgetown University. Na zich een weg
gebaand te hebben door een zee aan studenten bereikte hij het
120 zitplaatsen tellende McNeir Auditorium, en liep naar bin-
nen langs een bordje met de tekst DE VOLMAAKTE CRIMINEEL,
LEZING VANDAAG OM 11 UUR.

De zaal gonsde van opwinding. En terwijl Sunday door het
gangpad naar de voorste rijen liep, zag hij dat er op de lege regis-
seursstoel op het podium na geen enkele plek meer was om te
zitten, er waren alleen nog staanplaatsen.

Toen Sunday de voorste rij bereikte, zag hij studenten op de
grond voor het podium zitten. Hij glimlachte, liep tussen hen
door en ging kwiek het trapje naar het podium op, waar hij
de hand schudde van de in tweed gehulde man met een grijze
baard die daar op hem wachtte.

‘Sorry dat ik te laat ben, dr. Wolk,’ zei Sunday.

‘Tk kom zelf net van een college,” zei de man. “Zal ik je intro-
duceren?’

‘Graag,” antwoordde Sunday, en hij knikte bescheiden.

Dr. Wolk zette de microfoon aan en tikte er twee keer op.
‘Goedemorgen. Ik ben David Wolk, voorzitter van de vakgroep
Filosofie van Georgetown, en ik wil jullie graag welkom heten

17



op de voorjaarsreeks met lezingen van wetenschappers op aller-
lei gebieden.’

Hij glimlachte en vervolgde: ‘Men zegt wel dat filosofie geen
rol speelt in de buitenwereld, maar deze volle zaal bewijst het
tegendeel. De creatieve, vindingrijke toepassing van filosofische
methodes voor het oplossen van moderne problemen kan in-
grijpend zijn, baanbrekend zelf. Onze gast van vandaag, die ge-
promoveerd is op Harvard, doet precies dit soort opzienbarend,
innovatief en controversieel werk.

Zijn eerste boek, dat eerder dit jaar is uitgekomen, heet De
volmaakte crimineel, en is een fascinerend verslag van twee on-
opgeloste seriemoorden door een vernieuwende denker die tot
diep in de criminele ziel doordringt. Graag jullie applaus voor
schrijver Marcus Sunday.’

Sunday grijnsde, ging staan en pakte de microfoon aan van dr.
Wolk.

Hij nam het klappende publiek even op, en zijn blik bleef een
ogenblik hangen bij een heel sexy vrouw, daar op de tweede rij.
Ze had iets afwezigs. Krullend, asblond haar hing tot op haar
schouders, een goedgevuld wit topje. Haar linkerarm had een
sleevetatoeage van een zwarte panter die in het oerwoud op een
bloeiende tak lag. De staart van de panter krulde over de onder-
arm van de vrouw en liep om haar pols. De kat had betoverend
groene ogen, de kleur van nieuwe, vochtige klaver. Haar eigen
ogen hadden dezelfde kleur.

‘Vijf jaar geleden nam ik me voor om de volmaakte crimineel
te vinden,’ zei Sunday bij wijze van inleiding, en hij dwong zich
weg te kijken. ‘Voor zover ik weet was die nog nooit bestudeerd,
nog nooit geidentificeerd. Dat was ook logisch, want als hij vol-
maakt was, zou hij nooit opgepakt worden. Toch?’

Er werd nerveus gelachen en her en der zag hij mensen knik-
ken.
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‘Maar hoe ga je op zoek naar volmaakte criminelen?’ vroeg
Sunday. Hij keek de zaal rond, maar zag niemand zelfverzekerd
terugkijken. Hij keek naar de jonge vrouw met de robijnrode
lippen en de opzienbarende klaverogen.

Ze haalde haar schouders op en zei met een licht Cajunaccent:
‘Door naar onopgeloste misdrijven te kijken?’

‘Uitstekend,” zei Sunday, en hij hield zijn hoofd schuin naar
zijn linkerschouder. ‘Dat is precies wat ik gedaan heb.’

De schrijver beschreef vervolgens twee onopgeloste serie-
moorden die de kern van zijn boek vormden. Zeven jaar daar-
voor waren de vijf leden van het gezin Daley in een buitenwijk
van Omaha twee dagen voor kerst vermoord aangetroffen in
hun huis. Op de vrouw na bevonden ze zich allemaal in hun
bed. Hun keel was doorgesneden met een scalpel of een scheer-
mes. De vrouw was op dezelfde manier omgekomen, maar in de
badkamer, en naakt. De deuren van het huis waren niet op slot
geweest, of de moordenaar had een sleutel gehad. Het had die
nacht gesneeuwd en alle sporen waren begraven. De politie had
geen bruikbare aanwijzingen kunnen vinden.

Veertien maanden later was de familie Monahan uit een bui-
tenwijk van Fort Worth na een heftige storm op een vergelijkba-
re manier aangetroffen: een vader en vier kinderen jonger dan
dertien lagen met doorgesneden keel in hun bed. De vrouw was
naakt, dood op de grond van de badkamer. De deuren hadden
niet op slot gezeten of de moordenaar had een sleutel gehad.
Vanwege regen en harde wind en de nauwgezette handelwijze
van de moordenaar had de politie geen bruikbaar bewijsmateri-
aal of pnA kunnen vinden.

‘Dat gebrek aan bewijs, die leegte, wekte mijn belangstelling,’
zei Sunday tegen zijn gebiologeerde toehoorders. ‘Nadat ik een
paar keer naar Nebraska en Texas was gereisd om ter plekke een
kijkje te nemen, de dossiers had gelezen en elke rechercheur had
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gesproken die aan de zaak had gewerkt — de 1, de staatspolitie
van Nebraska en de Texas Rangers — besefte ik dat de zaken op
het bloedbad dat de moordenaar had aangericht na één groot
zwart gat waren.’

Sunday zei dat het gebrek aan bewijs hem gedwongen had een
stap terug te nemen en een theorie uiteen te zetten over het filo-
sofische wereldbeeld van een volmaakte moordenaar.

‘Tk kwam tot de conclusie dat hij een soort verknipte existen-
tialist moest zijn,” zei de schrijver. Temand die niet in God ge-
looft, of dat het leven een morele of ethische grondslag heeft,
iemand die denkt dat de wereld geen enkele andere betekenis
heeft dan die hij eraan geeft.’

Sunday ging langzamer praten toen hij zag dat een paar luiste-
raars waren afgehaakt, en hij veranderde van koers.

‘Wat ik maar wil zeggen is dat de Russische schrijver Fjodor
Dostojevski het bijna bij het rechte eind had,” vervolgde hij. ‘In
zijn meesterwerk, Misdaad en straf, lukt het de hoofdpersoon
bijna de volmaakte misdaad te plegen. Raskolnikov besluit dat
het leven geen zin heeft en hij vermoordt voor geld een vrouw
om wie niemand geeft.

Aanvankelijk heeft hij er geen moeite mee,” vervolgde Sun-
day, en hij tikte tegen zijn hoofd. ‘Maar uiteindelijk doen zijn
gedachten, en dan met name zijn verbeelding, hem de das om.
Omdat Raskolnikov zich een morele, ethische wereld kan in-
beelden waarin het leven daadwerkelijk betekenis heeft, knapt
hij. Dat geldt niet voor onze volmaakte crimineel.’

De schrijver zweeg en zag dat iedereen weer bij de les was.

‘Tk ben van mening dat de volmaakte moordenaar heel goed
weet dat het leven zinloos en absurd is en geen absolute waarde
heeft. Zolang de crimineel handelt vanuit dat perspectief, kun-
nen zijn hersens hem geen pootje lichten en kan hij niet opge-
paktworden.
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Sunday volgde die gedachtegang nog een tijdje en legde uit
hoe het bewijsmateriaal op en rondom de plaatsen delict zijn
theorieén onderbouwde en weer naar nieuwe leidde.

Hij hield tijd vrij voor vragen. Na verscheidene muggenzifters
die zich blindstaarden op voetnoten in het boek, knipperde de
sexy vrouw op de tweede rij met haar klaverogen en stak haar
pantertatoeage de lucht in alsof ze loom een kelner wenkte.

De schrijver knikte naar haar.

‘U hebt redelijk goede recensies gekregen,’ zei ze met dat volle
zuidelijke accent. ‘Op die van rechercheur Alex Cross in de Post
na. U moet toegeven dat hij het met de grond gelijkmaakte en
het bijna met alles wat u schreef oneens was. Hij stelde dat u zijn
woorden had veranderd nadat u hem gesproken had om ze aan
te laten sluiten bij uw theorie.’

Sunday klemde zijn kaken even op elkaar voordat hij ant-
woord gaf. ‘Mevrouw, elke journalist zal u vertellen dat bron-
nen die zeggen dat ze iets niet gezegd hebben heel gewoon zijn.
Meneer Cross en ik hebben een meningsverschil, meer niet.’

Na een lang, ongemakkelijk moment schraapte dr. Wolk zijn
keel en zei: ‘Tk heb een vraag, dr. Sunday. Zoals ik al zei vond ik
uw boek meeslepend, maar ook ik heb een aanmerking op een
van uw conclusies.’

Sunday dwong zichzelf te glimlachen. ‘En welke conclusie is
dat, meneer Wolk?’

‘Ergens in het boek beschrijft u het tegenovergestelde van de
volmaakte crimineel,” antwoordde dr. Wolk. ‘Een inspecteur
die gelooft in het morele, ethische universum en daar het sym-
bool van is, en dus ook van een leven dat betekenis heeft.’

Sunday knikte.

‘Maar ik verbaasde me over uw suggestie dat iemand als uw
volmaakte rechercheur ervan overtuigd kan worden dat het le-
ven geen zin heeft en waardeloos s, en...’
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‘En zodoende zelf een volmaakte crimineel kan worden?’
vroeg Sunday. ‘Ja, dat heb ik geschreven. Dat lijkt me een lo-
gisch gevolg. Vindt u van niet?’
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