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‘God made some men big and others small, but  made them
equal’
— Samuel Colt, uitvinder van de revolver
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Centraal-Bosnié, 1995

Zonder enige uitleg zette Marc de truck stil.

‘Geef me de verrekijker’s.”

Maud pakte hem uit het dashboardkastje en reikte hem aan.
Marc stapte uit en vatte post aan de rand van de weg. Ze zag hoe
hij langdurig de horizon afspeurde.

De pijn verbijtend slaagde ze erin overeind te komen en de
damp van het ruitje af te wissen. Vanaf het punt waar ze zich be-
vonden, overschouwde je een weids panorama, en als het weer
minder slecht was geweest, had je misschien tot aan de Adriati-
sche Zee kunnen kijken. Hoewel het sneeuwde, zag je toch de
hele hoogvlakte liggen die ze hadden doorkruist. Met het blote
oog onderscheidde Maud alleen maar een oneindige witte leegte.
Nu eens dook de weg de diepte in, dan weer won hij hoogte. Ze
waren op een hoger gelegen plek gestopt. Zuidwaarts tekenden
de bouwvallige torens van een middeleeuws kasteel zich af tegen
de loden achtergrond van een sneeuwwolk. Marc keerde terug
en gooide de verrekijker op het dashboard. Hij startte de motor
opnieuw, tot het uiterste gespannen.

“Wat heb je gezien?’

Ze zijn er voorbij geraakt.

Maud zei geen woord. Ze merkte de wrevel in zijn stem. Ze
was boos op zichzelf omdat ze gewond was, omdat ze niet kon
rijden. Als hun achtervolgers elkaar achter het stuur aflosten,
zou Marc in zijn eentje het tempo niet volhouden. Ongetwijfeld
dacht hij daaraan en probeerde hij de gevolgen van een misluk-
king te overzien: de onvermijdelijke confrontatie, de ontdekking
van de lading, misschien wel de dood.

Maud probeerde te bewegen, maar moest dat meteen uit haar



hoofd zetten. Zodra ze haar armen strekte, voelde ze een steken-
de pijn in haar rug, zodat ze het wilde uitschreeuwen.

‘Hoeveel voorsprong hebben we, denk je?’

‘Amper zes uur.

“Wat kunnen we doen?’

Hij gaf geen antwoord en ze nam het hem kwalijk. Ze had de
indruk dat ze helemaal niet meetelde. Hij zag er zo vijandig uit
dat ze onwillekeurig moest denken aan zijn nachtelijke beschou-
wingen. Als het op actie aankwam, was hij alleen. Het was de
keerzijde van zijn kracht, de spelregel die zijn wereld beheerste.

Maud kon zichzelf voor de kop slaan omdat ze tranen voelde
opwellen.

Gedurende bijna een uur reden ze zwijgend verder. Opeens zet-
te Marc de vrachtauto opnieuw stil. Hij gaf geen uitleg, maar
ging zonder een woord weer op de weg staan. Ze zag hoe hij
eerst voor de cabine neerhurkte en de bevroren grond aftastte.
Daarna verdween hij aan de achterzijde. Toen hij weer instapte,
hing zijn haar vol vlokken. Er viel een dichte sneeuw en na een
paar ogenblikken lag er een dun wit laagje op de voorruit.

Marc zette de ruitenwissers aan en het landschap kwam op-
nieuw tevoorschijn. Pas nu besefte Maud dat er links een smal
weggetje liep. Het zat onder de sneeuw en ze had het eerst niet
opgemerkt. Wellicht had Marc de truck vanwege dat paadje op
die plaats stilgezet.

‘Wil je zo omhoogrijden?’

Hij hoefde geen antwoord te geven. Hij had de wielen reeds
naar links gedraaid en sloeg de doorgang in. Het pad liep eerst
een paar meter vrij steil naar boven en de truck had het lastig.
Daarna klom de weg geleidelijk verder omhoog. Het was vast
een doodlopend pad, de ingang van een akker of de toegang tot
een schaapskooi.

‘Denk je dat onze sporen door de sneeuw worden verhuld?
Ben je dat gaan checken?’

Hij beperkte zich ertoe te knikken.
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Opeens leek het paadje te zijn verdwenen. Ze waren door wit-
heid omringd en nergens werd aangegeven hoe ze verder moes-
ten rijden. Helaas waren ze nog niet voldoende van de hoofdweg
verwijderd om halt te kunnen houden. Marc stapte nogmaals uit
en liep door de sneeuw om te zien of ze nog meer konden klim-
men. Maud zag hem verdwijnen achter een haag die door de
vlokken met witte pompons werd bedekt.

Ze was op van de zenuwen, overweldigd door een soort razer-
nij waarvan ze niet wist of die wanhoop, woede of schaamte ver-
ried. Ze had de indruk slechte keuzes te hebben gemaakt, al heel
lang, misschien al altijd. Ze had nooit met die man in zee mogen
gaan of voor hem het natuurlijke wantrouwen mogen laten va-
ren dat haar altijd voor vernederingen en lijden had behoed. En
nu zat ze daar, gewond, verraden, gestrand. Ze schreeuwde.

De lange kreet die ze slaakte, aanvankelijk heel schril en daar-
na in de laagte uitdovend, luchtte haar op. Ze gilde nogmaals,
maar het klonk niet langer natuurlijk. Ze was zich weer van zich-
zelf bewust. Haar wilskracht, of was het haar kracht, veerde op-
nieuw op. Ze zou weerstand bieden.

Even later kwam Marc weer tevoorschijn. Eerst vormde hij
slechts een schaduw in de witte schaduw van de wervelende
sneeuw. Daarna zag ze hem, bedekt onder de vlokken; en hij
deed het portier open.

‘Heb je een doorgang gevonden?’

Omdat hij niets zei, gaf ze hem, zonder acht te slaan op de ver-
scheurende pijn in haar rug, een klap in het gezicht.
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De missie



Het tijdstip was aangebroken waar Maud het meest van hield.
Langzaam viel de herfstavond; de koelte dwong hen nog niet de
raampjes in de truck omhoog te draaien. Het bakelieten stuur was
zo breed dat je het met gespreide armen moest vasthouden. Het
gaf de trillingen van de motor door en als het bergop ging, had
Maud het gevoel dat ze de nek van een enorm beest omknelde.

Ze hadden Lyon bijna twee weken geleden verlaten. De dagen
waren elkaar opgevolgd, vrij eentonig allemaal, ondanks het
wisselende landschap. Na de Mont-Blanctunnel waren ze langs
de Aostavallei gereden en vervolgens hadden ze de Povlakte in
de lengte doorkruist. De verten baadden in het licht van de nazo-
mer en de zwarte pijltjes van de cipressen staken scherp af tegen
de strakblauwe luchten. Voorbij Triést was het landschap berg-
achtiger geworden en zagen de kleuren er doffer uit. Toen ze
Kroatié binnenreden, had Maud gehoopt dat ze in Zagreb halt
zouden houden. Voor hun vertrek had ze een reisgids uit de jaren
zestig gelezen die haar ouders hadden aangeschaft voor hun hu-
welijksreis naar de Dalmatische kust. Ze had graag het Markus-
plein en de middeleeuwse stadswallen willen bezoeken. Maar ze
waren in een boog om de stad heen gereden en Maud had niets
van haar teleurstelling laten blijken. In Italié had Lionel haar
bits op haar nummer gezet toen ze een ommetje via Bergamo
had willen maken. ‘We zijn hulpverleners, geen toeristen.” Hij
was de leider van de missie en liet geen gelegenheid onbenut om
dat te benadrukken. Het Gouden Hoofd, de liefdadigheidsver-
eniging uit Lyon (die haar naam te danken had aan het vlakbij
gelegen park), had hem als verantwoordelijke van het konvooi
aangesteld. En daar, in Bosnié, wachtte de oorlog.
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Net als de jongens zorgde Maud voor de aflossing achter het
stuur. Zij maakten allang geen grapjes meer over haar rijkunst.
Lionel had in Italié de hoek van een huis geschampt en het dek-
zeil over een dikke meter gescheurd, waarna ze vanzelf hun ma-
chogedrag hadden laten varen. Maud reed misschien trager, maar
ze was voorzichtig en vol zelfvertrouwen. De vijftientonner liep
geen gevaar als zij stuurde en de anderen hadden dat begrepen.

Vauthier deed een dutje op de couchette achterin. In zijn slaap
zoog hij nu en dan luidruchtig de lucht op. Alle anderen noem-
den elkaar bij de voornaam, maar hij gaf de voorkeur aan zijn fa-
milienaam. Als hij het over zichzelf had, zei hij ‘dikke Vauthier’,
wellicht om hun sympathie te winnen. Hij was niet echt dik, en
onder zijn smerige T-shirt zag je veeleer afgetekende spieren dan
vet. Maar hij had een breed, vierkant hoofd, omringd door rosse
bakkebaarden, en een platte neus, wat hem een boers voorko-
men gaf en afstak tegen het studentikoze uiterlijk van Maud en
Lionel. Hij had zich voorgesteld als een Parijse koerier die na een
verkeersongeluk revalideerde. Niemand hechtte veel geloof aan
zijn verhaal. Enige zekerheid: hij was veel ouder dan de anderen.
Lionel schatte hem veertig en Maud, zelf pas eenentwintig, vond
hem stokoud.

Op de bank voorin rolde Lionel zonder iets te zeggen een sjek-
kie. De cabine rook naar diesel en wagensmeer. Toch prees
Maud zich gelukkig, want zij reed aan de kop en hoefde de blau-
we rook van de andere truck niet in te ademen. Het waren twee-
dehands voertuigen, ongeveer hetzelfde model, die Het Gouden
Hoofd voor een prikje had kunnen kopen. Ze waren erg gammel,
versleten door generaties vervoerders die ze niet hadden ontzien.

“We rijden binnenkort het Servische gebied binnen,’ zei Lionel,
die haar zijn zojuist opgestoken sigaret aanreikte.

Maud nam een snelle haal en gaf hem terug.

‘Heb je er iets in gestopt?’ vroeg ze, met een grimas.

‘Tabak.

Lionel was groot en mager, hij had een lange, wat scheve neus
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in een benig, bleek gezicht. Het was zo’n gezicht dat je meteen
met andere gezichten gaat verwarren, waardoor een getuige die
een compositiefoto moet helpen maken, het slechts met grote
moeite zou kunnen beschrijven. Hij besefte dat waarschijnlijk
zelf ook en had geprobeerd zich te onderscheiden met een zilve-
ren ringetje in zijn rechterwenkbrauw. Maud en hij hadden in
Lyon drie maanden samengewerkt. Omdat hij meer ervaring
had dan zij, die zich nog maar pas bij de vereniging had aange-
sloten, had hij haar altijd ietwat neerbuigend behandeld. Hij
was in elk geval weinig spraakzaam en als hij praatte, was dat
om op scherpe toon bevelen te geven. In de groep stond hij erom
bekend dat hij van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat joints
rookte. De anderen lieten zich evenmin onbetuigd, maar nie-
mand gebruikte zoveel wiet als hij. Hij was de leverancier van de
groep en haalde zijn zakjes stuff tevoorschijn uit een rond blik
dat volgens het etiket ‘Geconcentreerde melk” had bevat.

Naarmate ze dichter bij de Krajina kwamen, zag het glooiende
landschap er steeds armoediger uit. Ze doorkruisten zielloze dorp-
jes met aan de wegkant lange rijen uit baksteen en snelbouwblok-
ken opgetrokken huizen. De erven werden ontsierd door mestho-
pen en verroeste landbouwmachines. Her en der, te midden van
de boerderijen, gaven witte kerkjes met spitse klokkentoren de
gehuchten het aanzicht van een Oostenrijks dorp, maar dan treu-
riger. Er was nog geen spoor te bekennen van enige strijd, behal-
ve dan het eeuwige gevecht dat de mens, om in zijn levensonder-
houd te voorzien, levert tegen de natuur. Toch waren ze zich er
sinds de vorige dag van bewust dat ze het oorlogsgebied naderden.

‘Het duurt vast niet lang meer voor we op een checkpoint stui-
ten?’ vroeg Maud zonder haar ogen van de weg af te wenden.
Lionel knikte.

‘Nee, dat duurt niet lang meer.

Tot nog toe waren ze grenzen overgestoken, met andere woor-
den, officiéle afbakeningen tussen staten. De checkpoints, dat
was andere koek: onvoorspelbare, bewegende scheidingen tus-
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sen etnische gebieden die onderworpen waren aan lokale bon-
zen. Wie al in Bosnié was geweest, had het er elke avond over.
Niemand gebruikte het woord ‘controlepost’, wat de zaak bijna
normaal had laten klinken. Het stateloze woord ‘checkpoint’,
dat iedereen op het terrein in de mond nam, gaf beter het geim-
proviseerde, chaotische, onvoorspelbare en gevaarlijke aspect
van de versperringen weer. Maud brandde van ongeduld om het
allemaal met haar eigen ogen te zien.

De truck had het lastig op de kronkelende weg. Het was zes
uur en de schaduwen werden langer. De tijd drong om een plek
te zoeken waar ze konden overnachten. Aan het einde van een
lange bocht hoorde Maud getoeter. Ze keek in de vierkante ach-
teruitkijkspiegel en hield hem vast om het trillen tegen te gaan.
Uit het portier van het andere voertuig zwaaide een arm. Hij
wees naar een brede zanderige ingang links, die toegang bood
tot een groot verlaten parkeerterrein. Het was met karrensporen
doorploegd en had vast als werf dienstgedaan. Een oude grind-
hoop, in een hoek, was overwoekerd door wilde planten. Ze
remde, loodste haar truck het parkeerterrein op en zette hem
aan de zijkant. Het gras rondom was wit van het stof. Lionel
stapte uit en ging de plek inspecteren.

In de cabine boog Maud het hoofd achterover om haar nek-
spieren los te maken, die tijdens het rijden samengetrokken wa-
ren. Aangezien de stoel van de truck onvoldoende naar voren
kon worden geschoven, had ze een dik kussen achter haar rug
geplaatst om bij de pedalen te kunnen. Op haar dertiende was ze
opgehouden met groeien. Hoewel ze nu eenentwintig was, vond
ze het nog altijd zonde dat ze niet langer was. Mannen gaan op
een belachelijk minzame manier om met kleine vrouwen en ze
kon het niet verdragen als een prul te worden behandeld.

‘Oké, zei Lionel bij zijn terugkeer, ‘we brengen de nacht hier
door.

Maud zette de motor af. Na een paar laatste, hevigere schok-
ken hield het trillen op. Ze ontspande. Voor haar was dat stee-
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vast een moment van volmaakt geluk, van fysiek genot haast. De
terugkeer van de stilte, terwijl het gedreun van de dieselmotor
nog in haar lichaam nazinderde, voelde als een echte wederge-
boorte aan. De omgeving hield op een landschap te zijn, maar
werd een concrete plaats met lichte geluiden, met vogelzang die
door het open raampje naar binnen stroomde. Het plaatijzeren
gevaarte kraakte en kwam tot rust, zoals een paard waarvan de
teugels eindelijk worden gevierd. Ze had het gevoel dat ze alleen
maar hiernaar had verlangd, toen ze voor dit vreemde leven had
gekozen dat haar familie maar niet kon begrijpen.

Ze deed het portier open en stapte uit. Dat was de tweede
vreugde van de avond: de terugkeer van de vaste grond, de paar
passen waardoor haar benen weer soepel werden en, zodra ze
een eind bij de naar diesel stinkende motor vandaan was, de sub-
tiele geuren van de natuur. Ze zette haar bril af en veegde hem
langzaam schoon met een stuk van haar fleece. Hij had dikke
bruingetinte glazen en een breed montuur dat haar gezicht ver-
doezelde. Ze had hem opzettelijk gekozen om haar blauwe ogen
te verbergen; van oudsher lokten die evenveel complimentjes uit
als afgunst.

De voorbije kilometers was de weg al flink gestegen en bene-
den zag je de met kreupelhout begroeide vlakte liggen die ze had-
den doorkruist. De grazige heide rond het parkeerterrein was
met enorme witte rotsblokken bezaaid. Er waren voldoende
open plekken waar ze hun tenten konden opslaan.

Vauthier was met een luide grom wakker geworden en stapte
op zijn beurt uit, terwijl hij met zijn hand over zijn kale schedel
streek. Hij zag er altijd slechtgeluimd uit, wellicht vanwege zijn
liploze mond en zijn afgezakte oogleden. Maar iedereen was op
zijn hoede voor zijn rusteloze zwarte oogjes die alles afspeurden.
Want het waren niet alleen zijn ogen die speurden. Het was ster-
ker dan hijzelf, maar altijd lag hij op de loer, luisterde gesprek-
ken af en, als ze na een etappe halt hielden in een stad, verdween
hij en bracht bij zijn terugkeer verslag uit van de plaatselijke
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weetjes. De anderen waren ervan overtuigd dat hij ook in hun
spullen snuffelde.

Alex en Marc, de chauffeurs van de tweede truck, rekten zich
uit terwijl ze langzaam dichterbij kwamen.

Het ogenblik waarop beide teams weer verenigd werden, ver-
liep altijd stroef. Eigenlijk heerste er al vanaf het begin van de
reis een gespannen, vijandige sfeer. Maud en Lionel waren de
enigen die elkaar voor het vertrek al kenden. De anderen waren
recente aanwinsten. Het minste wat je kon zeggen was dat het
niet klikte tussen de vijf leden van het konvooi. Dat was niet in
orde gekomen naarmate het aantal kilometers toenam. Er wer-
den ad hoc allianties aangegaan. Het team in de voorste truck
werd gevormd door Maud en Lionel, die elkaar dus al langer
kenden; Alex en Marc, de bestuurders van de andere truck,
vormden een tweede ploeg. Vauthier stak niet onder stoelen of
banken dat hij een hekel aan hen had. Elke avond vond een gela-
den weerzien plaats.

‘Het valt hier best mee, zei Alex, die zijn ogen over de nabije
omtrek van het parkeerterrein liet gaan.

Achterdochtig inspecteerde Marc de omgeving.

Alex en Marc waren allebei ex-militair. Ze hadden zowat de-
zelfde leeftijd, niet ouder dan dertig, maar verschilden erg van el-
kaar. Alex was een metis met in zijn gezicht grote, ietwat schuine
ogen, een fijne neus. Niemand had hem gevraagd aan welke ge-
mengde afkomst hij zijn koperteint en kroeshaar te danken had.
Maud vond hem knap, maar ze wilde vooral niet dat hij dat te
weten kwam. Ook Marc zag er sportief uit, maar hij was langer
dan Alex en van het massievere soort, met brede schouders, een
gespierde borst en vierkante onderkin. Hij had een wat matte
teint en pikzwart haar. Zijn ogen leken altijd te spieden, maar hij
spreidde een kalme, viriele houding tentoon, die Maud al vanaf
het begin een onwennig gevoel had bezorgd. Alex had de be-
weeglijke soepelheid van een tennisspeler, terwijl je eerder ge-
neigd zou zijn Marc te zien als een beoefenaar van krachtspor-
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ten, rugby bijvoorbeeld, of boksen. Niettemin verplaatsten ze
zich allebei op dezelfde doelbewuste manier, kaarsrecht, met op-
geheven hoofd. Hoewel ze hun best deden om de nonchalante
stijl van ngo-medewerkers aan te nemen, een vormeloze spijker-
broek en verkleurd T-shirt droegen, bleven ze in het oog lopen.
Ze waren duidelijk getekend door de militaire discipline. In hen
herkende je nog altijd de soldaat.

Sinds hun vertrek was het avondritueel ongewijzigd gebleven.
Ze haalden een komfoor tevoorschijn uit de truck die Maud be-
stuurde en pakten het kookgerei dat in het andere voertuig zat.
In Lyon hadden ze conserven ingeladen, die over twee kratten
verdeeld waren. Als ze onderweg verse producten tegenkwamen,
kochten ze die. Sedert ze Italié hadden verlaten, hadden ze niet
veel meer gevonden, op wat eieren na, en melk die door de boe-
ren uit grote blikken bidons werd gegoten. In de buurt van Za-
greb hadden ze verse, nogal bittere kaasjes bemachtigd, die
Maud hoe dan ook boven cassoulet uit blik verkoos.

Elke avond stak Vauthier het komfoortje aan of maakte vuur,
een activiteit waarop hij bijzonder gesteld leek te zijn. Voor de
keukencorvee hadden ze een toerbeurt ingesteld. Al meteen na
hun vertrek hadden ze ingezien dat ze het enige meisje in de
groep niet voor die taken konden laten opdraaien. Lionel had
voor de grap tegen Maud gezegd dat het niet erg aardig was vier
mannen met de pannen te laten worstelen, maar zij had hem da-
delijk op zijn nummer gezet. Hij nam wraak door haar in het ge-
zicht uit te lachen als het haar beurt was om de tenten op te zet-
ten en ze daar veel moeite mee had.

Maud had niet voor het eerst met een dergelijk gedrag te ma-
ken. Haar oudere broer sloeg haar voortdurend met sarcastische
opmerkingen om de oren. Ze had een hekel aan zijn domme uit-
spraken, maar mettertijd was ze die als stimulerend gaan zien.
De woede die ze opwekten, was haar motor geworden. Daarna
had ze besloten de uitdaging aan te gaan. Haar C-rijbewijs was
in dat opzicht een eerste grote overwinning geweest.
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Toen het avondeten klaar was, brak een vredig moment aan dat
alle spanningen even deed vergeten. De vijf leden van het konvooi
installeerden zich op de grond bij een vuurtje. Vauthier bleef al-
tijd wat opzij zitten. Lionel gaf een joint door. Maud en Alex na-
men een paar trekjes. Marc raakte hem niet aan. Vauthier dronk.
Na de eerste dagritten hadden ze de paar flessen wijn uit de la-
ding leeggemaakt. Sinds ze de Balkan hadden bereikt, dronken
ze bier. Omdat ze dat artikel nu eenmaal het makkelijkst konden
vinden, in alle dorpjes.

‘Morgenochtend bereiken we de eerste controlepost,’ zei Lio-
nel, die op zijn ellebogen bij het vuur lag.

‘Van de Kroaten?’

Vauthier had de vraag op een schijnbaar onverschillige toon
gesteld. Maar hij frunnikte aan de vergulde oorring in zijn rech-
terlel, wat bij hem — Maud had het eerder al vastgesteld — een te-
ken van concentratie was.

‘Nee,” antwoordde Lionel, ‘de Serviérs van de Krajina.’

‘Het leger?’

‘Milities, vermoedelijk.

‘Logischerwijs zouden we eerst de Kroaten moeten tegenko-
men,’ drong Vauthier aan. ‘Als we eerst op Serviérs botsen, bete-
kent dat dan dat we niet de hoofdweg volgen, die door Tuzla
loopt?’

Lionel gaf niet graag uitleg over hun reisroute. Hij bewaarde
de wegenkaarten angstvallig in zijn truck en gaf zijn instructies
van dag tot dag, alsof hij elke discussie over het onderwerp wil-
de vermijden.

‘Dat klopt,” gaf hij met tegenzin toe. “We zwenken wat af naar
rechts, via het zuiden van de Krajina.’

“Wat bedoel je eigenlijk met de Krajina?’ vroeg Maud.

Lionel voelde zich meer op zijn gemak als hij algemene vragen
mocht beantwoorden. Dan kon hij een slim air aannemen en zich
als leider gedragen.

‘Dat betekent het grensgebied, de rand. Het is de strook grond
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waardoor Bosnié in het westen wordt afgebakend. De streek is
vrij dun bevolkt. De Serviérs hebben de Kroaten uit de regio ver-
dreven en houden het terrein onder controle. Maar zoals jullie
zelf zullen zien, zijn het boeren, met rieken en ouderwetse gewe-
ren. Heel iets anders dan wat ons daarna te wachten staat.’

Lionel had al drie jaar ervaring als hulpverlener. Hij had deel-
genomen aan een missie in Centraal-Afrika en zes maanden
daarvoor aan een eerste expeditie in Bosnié. Intussen had hij in
Lyon in de zetel van de vereniging gewerkt. Vanwege die staat
van dienst kon hij, ondanks zijn prille vierentwintig jaar, met het
nodige gezag praten.

‘Hun checkpoints zijn vrij onschuldig. Beschouw het maar als
een oefening om eraan te wennen.’

Vauthier nam een lange teug bier van het flesje en veegde zijn
mond af met zijn mouw. Hij wilde duidelijk nog andere vragen
stellen. Maar hij kreeg de kans niet om Lionel te onderbreken.

‘Tk herinner jullie aan onze gedragscode, als we onderweg ge-
controleerd zouden worden,’ vervolgde hij.

Zijn joint was bijna opgerookt. Voor hij zijn uiteenzetting her-
vatte, nam hij een lange haal van de vochtige peuk die zijn vin-
gers geel kleurde.

‘Het enige wat we moeten zeggen als we ondervraagd worden,
is dat we op weg zijn naar Kakanj, in Centraal-Bosnié. We hebben
de toestemming van de UNPROFOR-vredesmacht om hulpgoede-
ren te leveren aan de vluchtelingen. Onze lading? Levensmidde-
len, winterkleren en medicijnen. En we mogen geen steekpennin-
gen geven, ook niet als men er openlijk om zou vragen. Duidelijk?’

Hij deed zijn best om als een leider te praten. Maar de twee ex-
militairen lieten zich niet om de tuin leiden. Zij hadden ervaring
met echte bevelen. Achter de bitse toon van Lionel ging een dui-
delijk gebrek aan autoriteit schuil.

‘En als ze de trucks willen doorzoeken?’ vroeg Maud.

‘Dat weigeren we!’ snauwde Alex.

Lionel haalde de schouders op. Alex zag die beweging en voer
uit.
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