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‘Mevrouw? Er staat in onze kamer iemand onder de douche en
dat is niet mijn echtgenote!’

Ik kijk met een ruk op van de papieren die ik voor een andere
hotelgast sta in te vullen en staar verbijsterd in het verontwaar-
digde gezicht van de bruidegom uit kamer 14. Nee, dat kan hij
niet gezegd hebben.

‘K-kunt u dat nog eens herhalen?’
Het gezicht van de man vertelt me echter al dat hij allesbe-

halve een grapje maakt. ‘Er staat... iemand anders... in ónze ka-
mer... onder de douche.’ Hij klinkt alsof hij het een driejarige
probeert uit te leggen.

Ik krimp ineen. O hemeltjelief... Hoe kan dat nou?
Het stelletje waarvoor ik de rekening sta op te maken begint

zachtjes te gniffelen. Ik word een beetje paniekerig als ik me be-
denk dat ik nu een poedelnaakte gast de gang op moet gaan zet-
ten, terwijl ik niet eens weet welke kamer dan wél van hem is.
Verdorie, alles gaat ook mis in dit hotel de laatste tijd!

De man krijgt ondanks zijn irritatie een beetje medelijden met
me. Ik herinner me dat hij heel vriendelijk was toen ik hem en
zijn kersverse echtgenote twee nachten geleden incheckte. ‘Ik
weet ook niet hoe het kon gebeuren,’ zegt hij, ‘maar misschien
heeft iemand van jullie de verkeerde kamersleutel meegegeven?’

Ik draai me om naar het sleutelbord achter me. Normaal han-
gen er twee sets sleutels onder de haak waar in sierlijke gouden
letters 14 boven prijkt. Eentje geven we mee aan de gasten, de





andere blijft hier. Nu hangt er niets... Een onheilspellend gevoel
komt over me. Ik kan toch niet zomaar de verkeerde sleutel heb-
ben meegegeven? Daar let ik altijd zo goed op! Ik ben de hele
tijd hier geweest, alleen toen ik naar het toilet... Ik bedwing de
neiging om kreunend met mijn voorhoofd op de balie te slaan.
O nee, ik heb Priscilla gevraagd om even op te letten... Ik word
woest. Ik vermoord die kamermeid! Ze is zó dom, en schoon-
maken kan ze ook al niet.

Ondanks mijn moordlustige gevoelens probeer ik zo vrien-
delijk mogelijk te glimlachen naar mijn boze hotelgast. ‘Onze
welgemeende excuses, u kunt er zeker van zijn dat dit nóóit
meer zal gebeuren.’ Ik wend me tot het stelletje. ‘U begrijpt dat
ik heel even met deze meneer mee moet. Ik ben zo snel mogelijk
terug.’

‘Natuurlijk, neem je tijd,’ grinnikt de kerel. Ik weet zeker dat
hij dolgraag mee was gegaan om te kijken hoe ik dit ga aanpak-
ken. Ik knars met mijn tanden terwijl ik met de klagende brui-
degom naar boven loop.

Waarom ben ik toch altijd degene die de puinhopen mag op-
ruimen? Dit was nooit gebeurd als Jaap had gedaan wat hij al
maanden beloofde: die ouderwetse sleutels eindelijk eens laten
vervangen door een modern keycardsysteem. Maar onze idiote
bedrijfsleider moest er zo nodig vandoor gaan met een van de
kamermeisjes, waardoor we het nu al maanden zonder manager
én met een kamermeisje minder moeten stellen. Ik zucht diep.
Het is niet altijd een feest om de assistent-bedrijfsleider te zijn
van Villa Honeymoon, hét hotel voor pasgetrouwde stelletjes.
Maar eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat het alleen op dagen
als deze is dat ik mijn werk wel kan verwensen. Ik hou van dit
hotel. Het is mijn thuis. Letterlijk, want ik woon in een van de
kamers op de begane grond.

Villa Honeymoon is zonder twijfel het mooist gelegen hotel





van Nederland. Het ligt verscholen in een stuk bos dat grenst
aan de Drentse hei. Het bestaat uit een eeuwenoud landgoed,
waarvan alleen de oprijlaan met de hoge bomen en het woon-
huis zijn overgebleven. Dat woonhuis is nu een luxe hotel, een
waar paradijs voor geliefden. Het witte gebouw is knus met zijn
rode pannendak. Ik ben er stiekem een beetje verliefd op.

Het hotel heeft niet veel kamers – slechts twintig – en de om-
geving is rustig, precies wat mensen op hun huwelijksreis wil-
len. De kamers zijn ruim en redelijk modern. De gehele boven-
ste verdieping vormt de Presidential Suite. Deze heeft een grote
zitkamer, een apart eetgedeelte en een master bedroom met een
luxe badkamer. Op de tweede verdieping zijn nog vier kleinere
suites van twee kamers, elk met een gigantisch massagebed met
een hartvormige spiegel aan het hoofdeinde. Persoonlijk vind
ik de bedden een beetje te veel van het goede, maar het blijft
natuurlijk wel een honeymoon hotel. De suites zijn nog populair
ook. De rest van de kamers bestaat uit een slaapkamer met een
badkamer met daarin een rood hartvormig bubbelbad dat veel
gasten gegarandeerd een geslaagde huwelijksreis bezorgt. Rond
het hotel liggen nog vijf moderne bungalows die in dezelfde stijl
als het huis gebouwd zijn.

Faciliteiten hebben we genoeg. We verhuren fietsen en quads
en hebben in de kelder een klein binnenzwembad met twee
privésauna’s. Daarnaast hebben we een deel van de kelder ver-
huurd aan twee Chinese dames die er een massagesalon runnen.
Een perfecte aanvulling op de faciliteiten die we al hadden. Hu
en Tang zijn erg goed.

Mijn favoriete plek in het hotel is het restaurant. De zaal is
niet zo lang geleden opnieuw ingericht met licht eiken meubels
en hoge vazen met bloesemtakken die voor de nodige afschei-
ding zorgen. De muren zijn bedekt met zachtroze behang en in
het eetgedeelte staat een grote open haard. Er is een dansvloer





en een podium, waarop we van donderdag tot en met zondag
livemuziek hebben. Ik ben dol op muziek. Ik kan zelf ook niet
onverdienstelijk zingen, maar aan optreden moet ik op het mo-
ment echt niet denken. Ik ben blij dat we daarvoor Alicia, een
lokale zangeres, in dienst hebben, en ze is goed. We hebben door
de live muziek veel aanloop van buurtbewoners en dagjesmen-
sen die er met de fiets op uit trekken en daarvoor even een tus-
senstop maken bij het hotel. Het restaurant loopt daardoor
goed, veel beter dan het hotel zelf. Een groot terras is nog steeds
een van mijn vele wensen, maar met de huidige staat van de
tuin heb ik dat idee maar even in de ijskast gezet.

Ik trek een gezicht. De tuin is echt een puinhoop. Het fraaiste
gedeelte is het grote half overdekte buitenzwembad dat gelukkig
voor een groot deel het zicht op de rest van de tuin wegneemt.
Het bestaat uit drie geschakelde ovalen, waarvan één eruitziet
als een grot. Onder de overkapping bevinden zich nog twee ver-
warmde bubbelbaden. Helaas is de rest van de tuin zo slecht
onderhouden dat deze bijna onbegaanbaar is geworden. Jaap
zou een nieuwe tuinman regelen, maar dat heeft hij niet gedaan.
Eikel. Ik voel een hoofdpijn opkomen. Misschien moet ik Hu
of Tang een bezoekje brengen? Na vanmiddag vrees ik dat ik
wel een massage kan gebruiken.

Ik kijk voorzichtig naar het norse gezicht van de bruidegom
naast me als we de gang van kamer 14 in lopen. Daar staat een
vrouw met bruine krullen met haar armen over elkaar geslagen
op ons te wachten. Haar gezicht staat op tien dagen onweer. ‘Ze
zijn nog steeds binnen!’

Ik bevries midden in een pas. Ze? Ik slik. Dat heb ik weer!
‘Ik ga het onmiddellijk voor u oplossen,’ haast ik me te zeggen.

‘Het spijt ons heel erg. Uiteraard is de rest van uw verblijf op
onze kosten.’

De vrouw kalmeert wat als ze mijn bedrukte gezicht ziet.





‘Nou ja, zoiets kan gebeuren. Zolang ze maar van mijn onder-
goed zijn afgebleven. Ik had zo’n mooi setje klaargelegd. Marlies
Dekkers, weet je.’

Oké, dat was veel te veel detail. De hoogste tijd om naar bin-
nen te gaan. Ik open snel de deur, voor ik niet meer durf.

De kamer is in duister gehuld, de gordijnen zijn halfgesloten.
Er is niemand te zien, maar er brandt licht in de badkamer. Ik
loop voorzichtig op mijn hakken langs het bed waarop het on-
geschonden Marlies Dekkers-setje ligt. Het bevat zo veel band-
jes en touwtjes dat ik werkelijk geen idee heb hoe je dat ooit
aan moet trekken zonder er halverwege uit te komen zien als
een rollade. Als je weet hoe het werkt zal het vast heel sexy zijn.
Ik luister even kort aan de badkamerdeur. Het water loopt niet
meer, wat zou betekenen dat er inmiddels niemand meer onder
de douche staat. Ik prevel een dankgebedje. Achter de deur
klinkt wel een hoop gegiechel. ‘Jan, niet doen!’ schiet een vrou-
wenstem uit.

Ik klop op de deur en bereid me voor op het ergste. ‘Meneer,
mevrouw? Het spijt me als ik u laat schrikken, maar we hebben
hier een beetje een vreemde situatie. Uw kamersleutel is ver-
wisseld met die van iemand anders en... dit is niet uw hotelka-
mer.’

Het blijft een ogenblik doodstil aan de andere kant.
‘Ik zei toch dat het niet jouw scheermesje was,’ hoor ik de

vrouw dan fluisteren. Scheermesje? O, mijn hemel. Dat wilde
ik dus niet horen!

Dan zwaait met een ruk de deur open. Voor ik weg kan kijken
staat de bruidegom van kamer 1 voor me. Hij heeft geen kleren
aan en lijkt daar ook geen enkele boodschap aan te hebben. ‘Het
is dat roodharige grietje van de balie. Zei je nou dat we in de
verkeerde kamer zijn?’

‘Het spijt me,’ piep ik. ‘Dit is kamer 14, kamer 1 is hiernaast.’
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Hij neemt me van top tot teen op. Ik hem ook. Ik kan het
niet helpen, ik weet niet waar ik moet kijken. Helaas is hij geen
Henry Cavill. Hij heeft de bouw van een gorilla en heeft wer-
kelijk overal haar, maar verdomd weinig verhullend haar. Ik zie
alles... echt álles. Ik probeer wanhopig om niet naar beneden te
kijken en mijn zoekende blik vestigt zich uiteindelijk op een af-
schuwelijk schilderij van twee knuffelende hondjes naast de
deur.

‘Kind, je hoeft niet zo rood te worden. Ik ga al jaren naar de
sauna, hoor. Ik heb niets te verbergen.’

Het hoofd van zijn vrouw verschijnt in mijn ooghoek. ‘Mis-
schien is het ook een beetje onze schuld. We hebben het niet
gemerkt. We zijn net getrouwd, begrijp je. Dan let je niet zo op
de entourage, alleen op elkaar.’ Ze giechelt veelbetekenend.

Jan de gorilla geeft haar daarop een vrolijke pets op haar bil-
len. Ik zie nu pas dat ze net zo weinig aanheeft als haar kersverse
echtgenoot. O, ik moet echt weg hier.

‘I-ik zal gelijk uw eigen kamersleutel even pakken. M-mis-
schien kunt u in de tussentijd een handdoek omslaan?’ Ik vlieg
werkelijk de kamer uit en sluit de deur demonstratief achter me.
Het stel op de gang kijkt me verwachtingsvol aan. ‘Ze gaan zich
aankleden, ik haal ondertussen hun eigen kamersleutel.’

Dat zijn blijkbaar toverwoorden. ‘Dat is weer een mooie
anekdote voor later, wat jij, schat?’ De bruidegom van kamer 14
trekt zijn vrouw naar zich toe en geeft haar een stevige kus. Ik
zucht. Pasgetrouwde mensen... Maar het is fijn dat ze zo goed-
gehumeurd blijken, ik zou zelf echt een enorme rel geschopt
hebben.

Ik neem de trap met twee treden tegelijk om snel de sleutel
en een stapel schone handdoeken te pakken. Tot mijn verras-
sing staan de twee stellen met elkaar op de gang te lachen als
ik terugkom.
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‘Zal ik deze dan maar omruilen met je?’ De man van kamer
1 grijnst van oor tot oor als hij mij zijn sleutel overhandigt.
Zijn arm ligt stevig om de schouders van zijn vrouw. Ze zien er
dolgelukkig uit, alsof ze de beste middag van hun leven hebben
gehad. Ik geloof niet dat het bezoeken van de verkeerde badka-
mer daar enige afbreuk aan heeft gedaan.

Ik geef het andere koppeltje de nieuwe handdoeken. ‘Ik zal
uiteraard zorgen dat uw badkamer vanmiddag nog helemaal
wordt schoongemaakt.’

‘Niet nodig, liefje. Ik heb ze aangeboden om bij ons te komen
douchen en daar hadden ze geloof ik wel oren naar.’ De man
van kamer 1 geeft me een vette knipoog.

Ze lachen alle vier om mijn met stomheid geslagen gezicht.
Honeymoon-humor... ik zal het wel nooit begrijpen. Met een

minzaam glimlachje ga ik maar weer naar mijn wachtende gas-
ten voor de balie.

Het is niet mijn dag. Priscilla is naar huis gegaan voor ik haar
een reprimande kon geven en als ik haar probeer te bereiken
om die badkamer alsnog schoon te maken, weigert ze terug te
komen. Ik voel mijn temperament opspelen en verbreek daar-
om kortaf de verbinding. Morgen komt ze er niet zo gemakke-
lijk van af, beloof ik mezelf. Nu moet ik alleen zelf met een em-
mer sop aan de slag. Ten einde raad vraag ik Diederik, de
keukenhulp, maar om even op de receptie te letten. Er is nie-
mand anders, we zijn ook zo onderbezet sinds Jaaps vertrek.
Diederik is niet onze meest representatieve medewerker met
zijn slordig gekamde haar en zijn slobberige keukenoutfit, maar
hij is beleefd aan de telefoon en nauwkeurig met de reserverin-
gen.

Gewapend met een emmer, een dweil en een set rubber bad-
eendjes vertrek ik weer naar boven. De badeendjes, de een met



1

een sluiertje en de ander met een vlinderdasje en een hoge hoed,
laten we altijd achter als presentje voor de gasten als de kamer
is schoongemaakt. Ik ga snel aan de slag in de badkamer. Ik ben
allang blij dat die gasten niet op hun kamer zijn om me bezweet
en wel in de weer te zien. Dat stomme witte bloesje zweet ook
zo snel. Het is zo onpraktisch. Degene die dat besteld heeft zal
wel niet vaak fysieke klussen doen. Dan hadden ze waarschijn-
lijk ook dat krappe rode kokerrokje niet uitgekozen als onder-
deel van de bedrijfskleding. Maar ja, beter het rokje dan die
hobbezak van een rode broek. No way dat ik dát onding ooit
aantrek. Daarin lijkt mijn kont echt twee keer zo breed.

Ik werp de badeendjes in de half volgelopen wastafel en ga
weer terug naar de receptie.

Net als ik Diederik wil aflossen hoor ik buiten geblaf. Ik zie
onze grijze schapendoes als een bol wol op een net voorgereden
witte Rolls-Royce afstuiteren. Ah, nieuwe gasten! Dat kan het
hotel wel gebruiken; zo goed loopt het de laatste tijd namelijk
niet. Ik loop meteen door om ze hartelijk te verwelkomen. Ik
ben ook zo nieuwsgierig naar de jurk van de bruid.

Beer blaft als hij me in het oog krijgt. Hij is zo’n schat. Hij
moet doorgaan voor onze waakhond, maar in werkelijkheid ligt
hij voornamelijk voor de schuur te dutten in de zon. De gasten
zijn dol op hem en hij wordt enorm verwend. Ik geef toe dat ik
me daar zelf ook meer dan schuldig aan maak. Hij springt vro-
lijk om me heen en ik aai de hond over zijn kop. Tot mijn er-
gernis wordt mijn hand vies. Die robbedoes heeft duidelijk weer
achter de eekhoorntjes aan gezeten in de tuin. Zijn poten zijn
helemaal zwart.

De chauffeur opent de deur van de Rolls en ik zie een wolk
wit tule naar buiten golven. Beer ziet het ook. Tot mijn afgrijzen
stuift hij op de bruid af.

‘Beer!’ Ik schiet naar voren en kan door hem hard bij zijn
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halsband te grijpen nog net voorkomen dat hij grote pootaf-
drukken op haar jurk maakt. Hij jankt teleurgesteld en duwt
zijn kop tegen mijn been. Dat scheelde echt niets. Het zou net
iets voor mij zijn, met mijn geluk vandaag, als hij met zijn grote
poten over die witte sleep was gebanjerd.

‘O, wat een plaatje!’ De blonde bruid heeft niets van de com-
motie gemerkt en neemt haar omgeving genietend in zich op.
Beer en ik blokkeren gelukkig het zicht op de troosteloze tuin.
Ik weet als geen ander welke eerste indruk het ingestorte prieel-
tje achter me maakt: het is om te huilen. Ik besluit ze maar zo
snel mogelijk naar binnen te loodsen. Hopelijk zien ze dan ook
de grote veeg die Beer net op mijn rokje heeft gemaakt niet.

‘Welkom in Villa Honeymoon! Mag ik zeggen dat u er prach-
tig uitziet, mevrouw?’ Vandaag meen ik dat. Ze draagt echt een
schitterende jurk: een strak strapless lijfje dat bezaaid is met
kleine pareltjes op een wolk van tule. Een echte prinses waardig.
Die jurk moet een fortuin hebben gekost.

De bruid straalt bij het compliment. ‘Dank je!’ Het kleine
hoedje dat ze draagt bobt vrolijk als ze naar me knikt.

Ik gebaar haastig naar de glazen schuifdeuren, terwijl ik zo
onopvallend mogelijk de hond in bedwang probeer te houden.
Het gaat me echt niet gebeuren dat hij die onbetaalbare jurk
alsnog ruïneert. Beer mag gelukkig niet binnenkomen. Het lukt
me om haar ongeschonden binnen te krijgen. Ik schuif naast
Diederik achter de balie en luister met een glimlach naar de van
geluk overlopende bruid terwijl ik hen incheck.

De bezorger van de groothandel komt binnenlopen. Hij heeft
twee dozen champagne bij zich die we besteld hadden. Ik open
mijn mond om de jongen te begroeten, maar tot mijn grote af-
grijzen struikelt hij in de volgende pas over de losliggende deur-
mat. Hij maakt een bizarre sprong om de bruid te ontwijken,
maar daarbij schiet de bovenste doos van de onderste en hij valt
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kapot op de grond. De champagne spuit in het rond en in een
oogwenk is de jurk van de bruid alsnog compleet geruïneerd.
We zijn alle vijf doorweekt.

‘Waar is Piet?’ Mijn stem schiet hoog uit terwijl ik een sliert
van mijn rode haar uit mijn oog haal. Ik had onze duivelse klus-
jesman nog zo gezegd dat hij die mat vast moest leggen!

Diederik haalt zijn schouders op. ‘Die is toch vorige week
met pensioen gegaan?’

Ik staar hem aan. ‘Met pensioen? Hij is helemaal niet met
pensioen! Is hij gék geworden?’ Het wordt rood voor mijn ogen.
Ik been mijn kantoor in en smijt de deur in het slot, het aan
Diederik overlatend om de toestand bij de balie af te handelen.
Ik grabbel naar de telefoon en draai Piets nummer alsof ik een
pleister van mijn huid trek.

‘Waar voor de drommel ben je?’ snauw ik in de hoorn als hij
opneemt.

‘Thuis,’ is zijn stellige antwoord. ‘Ik ben met pensioen.’
‘Piet, ik heb je al eerder uitgelegd dat het zo niet werkt. Je

moet nog vijf jaar tot je vijfenzestig bent.’
‘Kan me niet schelen, je regelt het maar.’ Zijn toon is net zo

onverzettelijk als een week geleden. ‘Ik heb er lang genoeg voor
gewerkt, ik werk al sinds mijn vijftiende en ik ben het zat.’

Die stomme kerel. Er valt echt niet met hem te praten. ‘Maar
je hebt nog helemaal niet genoeg opgespaard om met vervroegd
pensioen te gaan!’

‘O, en hoe weet jij dat? Heb je dat eigenlijk wel op het hoofd-
kantoor gevraagd?’ Zijn toon is beschuldigend. ‘Die jeugd van
tegenwoordig. Jullie weten niet meer wat echt werken is. Jullie
doen liever niets, behalve klagen.’

‘Ik heb wel degelijk contact gehad met de hr-manager over
jouw situatie en zij heeft gezegd dat je nog minimaal drie jaar
moet werken om met behoud van een redelijk inkomen te kun-


