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Een
Het is beter de dood te zien dan dood te zijn.

charlotte jean davidson, de vrouw met de zeis

De afgelopen maand werd ik achtervolgd door steeds dezelfde 
droom over een duistere vreemdeling die opdoemt uit rook en 
schaduwen om de liefde met me te bedrijven. Inmiddels begon ik 
me af te vragen of deze terugkerende nachtelijke hallucinatie, die 
steeds tot een wereldschokkend orgasme leidde, op de lange ter-
mijn schadelijke gevolgen kon hebben. Dood door extreem ge-
not was waar ik voor vreesde en dit vooruitzicht scheepte me op 
met een dilemma: was het tijd om hulp te zoeken of moest ik me 
gewoon eens flink bezatten?
 Ook vannacht was het raak. In mijn droom speelden een paar 
heerlijke handen en een vurige mond de hoofdrol terwijl twee 
vreemde machten, opgeroepen uit de wereld van vage verschijn-
selen, me uit deze droom wilden weglokken. Maar ik deed mijn 
best om ze te weerstaan, hoewel ze koppig volhielden. Ten eerste 
kroop er een koude rilling langs mijn enkel en deze ijzige aanra-
king deed me met een schok ontwaken uit mijn oververhitte 
droom. Ik huiverde en met tegenzin kwam ik overeind, zonder 
gehoor te geven aan de roep van de vreemde machten. Vervol-
gens stopte ik mijn been terug onder mijn warme Bugs Bunny-
dekbed.
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 Ten tweede was ik me vaag bewust van een zachte melodie die 
me bekend voorkwam maar die ik niet kon plaatsen. Na een poos-
je besefte ik dat het geluid van mijn nieuwe telefoon afkomstig 
was.
 Met een zucht opende ik mijn ogen en ik keek naar de lichtge-
vende cijfers op mijn wekker. Het was 4.34 uur. Welke sadist 
belde me zo vroeg wakker?
 Aan mijn voeteneind schraapte iemand zijn keel en ik keek naar 
de geest van een man, waarna ik hem met schorre stem vroeg: 
‘Kun je me dat ding aangeven?’
 Hij aarzelde. ‘Eh... Je telefoon?’
 ‘Hm-hm.’
 ‘Nou, ik ben niet...’
 ‘Laat maar.’ Ik pakte de telefoon en moest een pijnscheut ver-
bijten, die me eraan herinnerde dat ik de avond ervoor in elkaar 
was geslagen.
 Mijn dode vriend schraapte nogmaals zijn keel.
 ‘Hallo,’ zei ik schor.
 Het was oom Bob, die een woordenvloed over me uitstortte en 
kennelijk niet in de gaten had dat het vroege tijdstip me niet in 
staat stelde helder na te denken. Ik deed erg mijn best om me te 
concentreren en drie dingen van alles wat hij had gezegd kon ik 
onthouden: drukke nacht, twee moorden, kom als de gesmeerde 
bliksem hierheen. ‘Van welke planeet kom jij?’ vroeg ik hem cha-
grijnig.
 Duidelijk geërgerd slaakte hij een zucht en hing op.
 Ik drukte op de toets op mijn nieuwe telefoon waarmee de 
 verbinding werd verbroken of de afhaalchinees werd gebeld. 
Daarna probeerde ik overeind te komen. Maar zoals helder na-
denken me niet goed was gelukt, leek ook dit makkelijker gezegd 
dan gedaan. Hoewel ik normaal gesproken ongeveer achtenvijf-
tig kilo woog, had ik nu het gevoel dat ik ruim tweehonderd kilo 
zwaar was toen ik uit bed wilde komen. Als een walvis op het 
droge worstelde ik een tijdje, tot ik het opgaf. De bak met ijs die 
ik naar binnen had gewerkt nadat ik in elkaar was geslagen, was 
waarschijnlijk te veel van het goede geweest.
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 Me uitrekken was te pijnlijk en in plaats daarvan gaapte ik on-
gegeneerd. Maar ook dit was geen lolletje, aangezien mijn kaken 
gekneusd aanvoelden. Ik keek weer naar de geest, die er schim-
mig uitzag. Niet omdat hij dood was, maar omdat het zo vroeg 
was en ik nog niet zo lang geleden ervanlangs had gekregen.
 ‘Hallo,’ zei hij wat nerveus. Het pak dat hij droeg, was gekreukt 
en op zijn neus stond een bril met ronde glazen en zwart montuur. 
Zijn warrige haardos zorgde er deels voor dat hij op de jonge-to-
venaar-die-we-allemaal-kennen leek en deels had hij iets weg van 
een verwarde professor. Aan de rechterkant van zijn hoofd zag ik 
een kogelgat, waar wat bloed uit liep naar zijn wang. Dat kon me 
niets schelen. Wat me wel zorgen baarde, was het feit dat hij zich 
in mijn slaapkamer bevond tijdens de nachtelijke uren voor zons-
opkomst en me als een of andere voyeur had bespied terwijl ik 
sliep.
 Ik nam hem met mijn beruchte dodelijke blik op. Er was maar 
één blik erger, en dat was mijn dronkenmansblik. Het verbaasde 
me niets dat hij onmiddellijk reageerde.
 ‘S-sorry, het spijt me,’ stamelde hij. ‘Het was niet mijn bedoe-
ling om je te laten schrikken.’
 Wekte ik dan een geschrokken indruk? Als dat zo was, moest 
ik nodig op mijn dodelijke blik oefenen.
 Zonder aandacht aan hem te schenken kwam ik uit bed. Ik 
had een hockeysweater van de Scorpions aan, die ik van een kee-
per had bemachtigd, en boxershorts van hetzelfde team, maar 
die was van een veldspeler. Hockey, tequila en strippoker... Het 
was me het nachtje wel geweest. Zeker weten dat dat boven aan 
mijn lijst stond van Dingen Die Ik Nooit Meer Doe.
 Met opeengeklemde kaken van de pijn sleepte ik mijn denk-
beeldige tweehonderd kilo naar de keuken, of beter gezegd, naar 
het koffiezetapparaat. Een flinke dosis cafeïne zou het zware 
 gevoel in mijn lichaam wel wegnemen.
 Omdat mijn flatje ongeveer zo groot is als een lucifersdoosje, 
bereikte ik de keuken algauw op de tast. De geest volgde me op 
de voet. Dat deden ze altijd. Ik kon alleen maar hopen dat hij zijn 
mond hield totdat de cafeïne zijn werk had gedaan. Maar helaas, 
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dat geluk werd me niet gegund. Ik had het apparaat nog niet eens 
aangezet, of hij stak al van wal.
 ‘Ehm, ja,’ mompelde hij terwijl hij in de deuropening bleef 
staan. ‘Het zit zo: ik ben gisteren vermoord en ik heb me laten ver-
tellen dat ik bij jou aan het juiste adres ben.’
 ‘Dus dat hebben ze je verteld?’ Als ik met mijn neus boven op 
het koffiezetapparaat bleef staan, ontwikkelde het misschien een 
minderwaardigheidscomplex, waardoor het beter zijn best zou 
doen en de koffie eerder klaar was.
 ‘Die gast vertelde me dat je misdaden oplost.’
 ‘Is dat zo?’
 ‘Jij bent toch Charley Davidson?’
 ‘Helemaal.’
 ‘Ben je politieagent?’
 ‘Niet echt.’
 ‘Sheriff?’
 ‘Nee.’
 ‘Parkeerwacht?’
 ‘Luister,’ zei ik, me eindelijk naar hem omdraaiend, ‘niet om 
het een of ander, maar voor hetzelfde geld ben je dertig jaar gele-
den doodgegaan. De doden hebben geen enkel tijdsbesef. Niks, 
noppes, nada.’
 ‘Gisteren, achttien oktober, werd ik om 5.32 uur door mijn 
hoofd geschoten. Het gevolg was ernstig hersenletsel waarna de 
dood intrad.’
 ‘Tja,’ zei ik, volhardend in mijn sceptische houding. ‘Ik ben 
geen politieagent.’ Ik draaide me weer naar de koffiepot, vastbe-
sloten om diens ijzeren wil te breken met mijn beruchte dodelijke 
blik.
 ‘Wat ben je dan wel?’
 Ik vroeg me af of ‘je ergste nachtmerrie’ flauw zou klinken. 
Dus antwoordde ik: ‘Ik ben privédetective. Ik jaag op overspelige 
echtgenoten en vermiste honden. Met moordzaken houd ik me 
niet bezig.’ Dat deed ik wel, maar dat hoefde hij niet te weten, 
want ik had net een grote zaak opgelost en hoopte op een paar 
vrije dagen.
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 ‘Maar die ene jongen...’
 ‘Engel,’ zei ik, teleurgesteld omdat ik die kleine duivel niet had 
uitgedreven toen ik de kans had.
 ‘Was hij een engel?’
 ‘Nee, dat is zijn naam.’
 ‘Heet hij Engel?’
 ‘Ja. Hoezo?’ vroeg ik, ontnuchterd door dit engel-gedoe.
 ‘Ik dacht dat het misschien zijn beroep was.’
 ‘Zo heet hij. En geloof me, hij is allesbehalve een engel.’
 Na het verstrijken van een geologisch tijdvak waarin eencelli-
ge organismen in zwetsende tv-presentatoren waren geëvolu-
eerd, was het koffiezetapparaat nog steeds in het pruttelstadium. 
Ik gaf de moed op en besloot naar de wc te gaan. De geest volgde 
me. Dat deden ze alt...
 ‘Je bent erg... helder,’ merkte hij op.
 ‘Dank je.’
 ‘En... fonkelend.’
 ‘Hm-hm.’ Dit was niets nieuws. Ik had wel eens gehoord dat 
de doden me als een vuurbaken beschouwen, een stralende enti-
teit die ze vanaf continenten hier ver vandaan kunnen zien. Hoe 
dichterbij ze kwamen, des te fonkeliger scheen ik te worden; als 
‘fonkeliger’ al een woord was. Mijn schijnsel heb ik altijd als een 
voordeel gezien van het feit dat ik de enige Vrouw met de Zeis 
ben aan deze kant van Mars. In die hoedanigheid is het mijn taak 
om de dolende doden naar het licht te brengen. Oftewel, ze te be-
geleiden bij de oversteek naar Gene Zijde. Maar dat verliep niet 
altijd even gemakkelijk. Soms was het alsof ik een weigerachtig 
paard door het water moest trekken, bij wijze van spreken.
 ‘Trouwens,’ zei ik met een blik over mijn schouder, ‘als je een 
engel ziet, een échte bedoel ik, ren dan voor je leven. Zo snel als je 
kunt in tegengestelde richting.’ Dit was helemaal niet waar, maar 
ik vond het leuk om anderen de stuipen op het lijf te jagen.
 ‘Echt?’
 ‘Geloof me. Hé...’ Ik hield mijn mond en draaide me om zodat 
ik hem kon aankijken, ‘... heb jij me aangeraakt?’ Iemand had 
mijn rechterenkel pijn gedaan, iemand die koud was tot op het 
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bot. En omdat hij de enige geest in mijn slaapkamer was geweest...
 ‘Wát?’ vroeg hij verontwaardigd.
 ‘Vannacht, toen ik in bed lag.’
 ‘Pff... Nee.’
 Ik kneep mijn ogen half dicht en hield mijn dodelijke blik net 
iets te lang op hem gericht, waarna ik me omdraaide en doorliep 
naar de badkamer.
 Een douche kon ik wel gebruiken. En ik moest niet de hele dag 
verlummelen. Dat zou oom Bob nog een beroerte bezorgen.
 Maar toen ik naar de badkamer liep, besefte ik dat het zwaar-
ste moment van de ochtend – ‘en er was licht’ – snel naderde. Ik 
kreunde en overwoog om toch de hele dag te verlummelen, on-
danks de mogelijke gevolgen voor oom Bobs gezondheid.
 Met een bevende hand en ingehouden adem drukte ik op de 
lichtknop.
 ‘Ik ben blind!’ riep ik terwijl ik mijn ogen met mijn armen te-
gen het felle licht beschermde. Ik probeerde naar de vloer te kij-
ken, naar de wastafel, de wc, maar ik zag niets behalve een wit 
waas. Ik moest snel minder sterke lampen kopen.
 Struikelend ving ik mezelf op en behoedzaam probeerde ik de 
ene voet voor de andere te zetten om niet weer tegen de grond te 
gaan. Ik liet me toch zeker niet kennen door een gloeilamp! Bo-
vendien, ik had verdorie een klus te klaren!
 ‘Wist je dat er een geest in je woonkamer staat?’ vroeg hij.
 Ik wendde me weer tot hem, waarna ik het vertrek rondkeek 
op zoek naar Mr. Wong, die met zijn rug naar ons toe in een hoek 
stond. Vervolgens keek ik weer naar de dode man en vroeg hem: 
‘Is dat niet zoiets als de pot die de ketel verwijt dat die zwart ziet?’
 Mr. Wong was net zo dood als de man met de bril, al was hij 
een stuk kleiner. Hij was niet langer dan anderhalve meter en he-
lemaal grijs, doorschijnend grijs. Ook het uniform dat hij droeg, 
was grijs, en zowel zijn huid als zijn haar was grijs. Zo leek hij op 
een Chinese gevangene en hij stond daar maar dag in, dag uit, 
jaar na jaar, in de hoek van mijn woonkamer. Zonder ooit iets te 
zeggen of zich te bewegen. Hoewel ik hem nauwelijks kwalijk 
kon nemen dat hij niet af en toe een uitstapje maakte – vanwege 
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zijn kleur was hij vast een grijze muis – dacht zelfs ik dat Mr. 
Wong gestoord was.
 Natuurlijk was het feit dat er een geest in mijn kamer vertoefde 
nog niet zo beangstigend; de dode man met bril zou zich pas echt 
rot schrikken als hij ontdekte dat Mr. Wong niet op de grond 
stond, maar er vlak boven zweefde. Van dat soort momenten 
kon ik intens genieten.
 ‘Goedemorgen, Mr. Wong!’ riep ik, omdat ik niet zeker wist 
of hij me überhaupt kon horen. Zo erg was het niet als hij doof 
was, want ik had geen idee hoe hij echt heette. Ik had hem Mr. 
Wong genoemd toen hij nog een enge dode vent in de hoek was 
die op een goede dag een normale geest zou worden, als het aan 
mij lag. Zelfs de doden hadden het recht om zich op hun gemak te 
voelen.
 ‘Heeft hij pauze?’
 Goede vraag. ‘Ik weet niet waarom hij in die hoek staat. Hij 
stond er al toen ik hier kwam wonen.’
 ‘Je huurde deze flat terwijl er een geest in de hoek van de kamer 
stond?’
 Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik wilde de flat en ik dacht dat ik 
hem wel kon wegmoffelen achter de boekenkast. Maar toen be-
gon het idee dat er een geest achter mijn exemplaar van Sweet Sa-
vage Love zweefde, aan me te knagen. Ik kon hem niet zomaar 
aan zijn lot overlaten. Ik wist niet eens of hij wel van romantiek 
hield.’
 Ik keek naar de nieuwste geest die mij met zijn komst had ver-
eerd. ‘Hoe heet je eigenlijk?’
 ‘O, wat onbeleefd van me,’ zei hij en hij rechtte zijn rug, liep op 
me toe en stak een hand uit. ‘Ik ben Patrick. Patrick Sussman de 
Derde.’ Ineens hield hij stil en keek naar zijn hand, waarna hij me 
schaapachtig aanstaarde. ‘Ik denk niet dat we elkaar echt...’
 Kordaat nam ik zijn hand en schudde die stevig. ‘Dat kunnen 
we wél, Patrick Sussman de Derde.’
 Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Daar snap ik niets van.’
 ‘Tja,’ mompelde ik terwijl ik de badkamer in liep, ‘welkom bij 
de club.’
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 Nadat ik de deur had dichtgetrokken, hoorde ik Patrick Suss-
man iii tekeergaan. ‘Verrek! Hij zwééft!’
 Ik gniffelde om zijn reactie.

Het water van de douche voelde hemels, als een warme chocola-
defontein die langs mijn lichaam omlaag stroomde. Ik contro-
leerde al mijn spieren en markeerde de pijnlijke in gedachten met 
een sterretje.
 Mijn linkerbovenarm kreeg sowieso een sterretje, wat me niet 
verbaasde omdat de hufter in de bar gisteravond mijn arm had 
ontwricht. Als privédetective krijg je soms met gespuis te maken, 
zoals de agressieve echtgenoot van een klant.
 Vervolgens liep ik de spieren aan mijn rechterkant na: alles 
kreeg een sterretje. Dat kwam vermoedelijk doordat ik tegen de 
jukebox aan was gevallen. Erg elegant was mijn val niet geweest.
 Linkerheup: sterretje. Ik had geen idee wat daarmee was ge-
beurd.
 Linkerbovenarm: twee sterretjes. Daarmee had ik de stoot van 
die gluiperd geweerd.
 En tot slot natuurlijk mijn linkerwang en kaak: drie sterretjes. 
Mijn wering was vergeefs gebleken. Die vent was te sterk en te 
snel en ik had de stoot niet zien aankomen. Als een dronken cow-
girl die probeert te linedancen op Metallica was ik tegen de grond 
gesmakt.
 Vernederend? Dat zeker. Maar vreemd genoeg ook leerzaam. 
Ik was nog nooit knock-out gegaan en ik had verwacht dat het 
pijnlijker zou zijn. Op de een of andere manier voelde je de pijn 
niet zo als je bewusteloos was. Die kwam pas later, en dan was 
die venijnig gemeen.
 Gelukkig had ik het overleefd zonder permanente schade op te 
lopen.
 Terwijl ik mijn pijnlijke nek masseerde, dacht ik aan mijn 
droom. Het was dezelfde droom die ik nu al een maand lang elke 
nacht had. En het werd elke keer moeilijker om de nawerking er-
van overdag af te schudden. De liefkozingen, het smachten... Elke 
nacht verscheen er een man uit de duistere krochten van mijn 
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geest, alsof hij het moment afwachtte waarop ik in slaap viel. Zijn 
sensuele mond brandmerkte mijn huid, zijn tong joeg vlammen 
door mijn lichaam. Dan bewoog hij zijn hand omlaag en het was 
alsof de hemel zich opende en een koor het Halleluja inzette, dat 
perfect harmonieus weergalmde.
 In het begin waren deze dromen nog bescheiden. Een aanra-
king, een vluchtige kus, een lach die ik alleen aan de rand van 
mijn bewustzijn gewaarwerd, schoonheid waar ik die nooit ver-
wacht had. Maar algauw breidden ze zich uit. Ze werden leven-
diger en angstaanjagend intens. Zo kwam het dat ik voor het 
eerst in mijn leven een orgasme in mijn droom bereikte. Niet één 
keer, meerdere keren. Bijna elke nacht. En dat door de handen   
– en andere lichaamsdelen – van een droomminnaar die ik niet 
kon zien. Althans, niet echt. Toch wist ik dat hij het toonbeeld 
was van erotiek, van manlijke lust en verleiding. Ook besefte ik 
dat hij me aan iemand deed denken.
 Ik had het vermoeden dat iemand mijn dromen binnendrong, 
maar ik wist niet wie. Al mijn hele leven beschikte ik over de gave 
de doden te zien. Ik was als de belichaming van de Dood gebo-
ren, vandaar mijn benaming Vrouw met de Zeis. De Dood-in-le-
venden-lijve, al had ik dat pas op de middelbare school ontdekt. 
Hoe dan ook, de doden waren nooit in staat geweest mijn dro-
men binnen te dringen om me te laten sidderen en smachten en  
– toegegeven – smeken.
 Wat mijn gave betreft, die was niet zo bijzonder. Geesten leef-
den in een andere dimensie dan mensen en op de een of andere 
manier – of het nu door vreemd toeval, goddelijke inmenging of 
een psychotische stoornis kwam – leefde ik in beide dimensies. 
Dat is het voordeel van de Vrouw met de Zeis. Het is eigenlijk 
heel eenvoudig en heeft niets te maken met trancetoestanden, 
glazen bollen of reizen tussen parallelle werelden. Een meisje, een 
paar doden en de hele mensheid. Zo simpel is het.
 En toch was mijn droomminnaar meer, meer... In elk geval níét 
dood. Hij straalde een enorme hitte uit. Geesten, dode mensen, 
zijn ijskoud. Hun aanwezigheid zorgt ervoor dat je adem wolkjes 
vormt, dat je gaat bibberen van de kou en kippenvel krijgt. Maar 



16

de man in mijn dromen, de duistere, verleidelijke vreemde aan 
wie ik verslaafd was geraakt, was heet als vuur. Hij was als het 
warme water dat langs mijn lichaam stroomde, sensueel en pijn-
lijk en overal voelbaar.
 De dromen waren zo echt en zijn liefkozing was zo levendig, ik 
kon hem bijna voelen. Zijn handen die langs mijn dijen omhoog-
gleden alsof hij hier met mij onder de douche stond. Ik voelde zijn 
handen op mijn heupen terwijl hij zijn gespierde lichaam tegen 
mijn rug drukte. Ik legde mijn handen om zijn sterke billen en zijn 
spieren spanden en ontspanden zich als eb en vloed, tot ik een 
hand tussen ons in bewoog, waarmee ik zijn opgewonden lid om-
vatte. Van puur genot hield hij zijn adem in en hij omhelsde me 
stevig.
 Daarna voelde ik zijn mond bij mijn oor, zijn adem streek 
langs mijn wang. We hadden nooit een woord gewisseld. De in-
tensiteit van de dromen maakte een gesprekje onmogelijk.
 Maar nu ving ik een vage, bijna onhoorbare fluistering op. 
‘ Daves...’
 Plotseling ging mijn hart wild tekeer en ik keek om me heen op 
zoek naar geesten in spleten en gaten. Maar ik zag niets. Was ik 
soms in slaap gevallen onder de douche en droomde ik weer? Dat 
was onwaarschijnlijk. Ik stond nog met beide benen op de grond, 
al stond ik te tollen. Vlug greep ik de douchestang om mezelf 
overeind te houden. Wat was er in godsnaam aan Gene Zijde aan 
de hand?
 Toen ik weer een beetje was bekomen, draaide ik de kraan dicht 
en pakte een handdoek. Daves, dat had ik duidelijk gehoord.
 Maar één persoon had me ooit zo genoemd, lang geleden.


