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INLEIDING

rote donzige witte sneeuwvlokken vallen uit de avond-

hemel terwijl drie jonge mannen in badstoffen badjas-
sen op een donkere avond in november door een straat in
Helsinki rennen. De stille, vrieskoude lucht vult zich met
hun schallende lach en het gekraak van de sneeuw onder
hun in slippers gestoken voeten.

Dit is geen ongewoon schouwspel voor de plaatselijke
bewoners. Maar voor een relatieve nieuwkomer als ik is het
een opvallend gezicht, vooral tegen het stedelijke decor van
een hoofdstad.

Ze sprinten langs de elegante honderd jaar oude appar-
tementengebouwen in de richting van het water. De drie
jonge mannen gaan zwemmen vanaf de steiger op een klein
eiland midden in Helsinki, op een steenworp afstand van
het centrum, het presidentiéle paleis en de chique design-
winkels langs de Esplanade.

In de tijd die ik hier in het verre noorden heb gewoond
heb ik wel gehoord over winter- of ijszwemmen, de gewoonte
om in ijskoud water te plonzen, op jacht naar de reeks ge-
zondheidsvoordelen die het zou hebben, variérend van een
boost voor je immuunsysteem tot een vermindering van
vermoeidheid en stress.



LEEF MET MOED, KRACHT EN VASTBERADENHEID

Hoe woest en krankzinnig het ook klinkt om vrijwillig in
de ijzige Oostzee te springen, toch besluit ik op dat moment
dat ik het minstens één keer moet proberen, want de uitge-
laten en vrijmoedige energie die van ze afstraalt lijkt on-
losmakelijk verbonden met hun tijdverdrijf.

Tot mijn verbazing verandert winterzwemmen mijn le-
ven, als ik het een paar jaar later echt probeer. Na verloop
van tijd blijken mijn ijzige duiken, samen met andere ele-
menten van de noordse leefstijl, een natuurlijke remedie
tegen de depressie waar ik al sinds mijn jeugd aan lijd. Ze
helpen me mijn sisu te vinden, een unieke Finse vorm van
veerkracht en doorzettingsvermogen in tijden van tegen-
spoed. Deze speciale soort moed geeft me de middelen om
mijn geluk te keren en een leefstijl te creéren waarmee ik
voor het eerst de baas ben over mijn eigen leven.

Als ik het idee van sisu verder verken, is mijn ontdek-
kingsreis zowel persoonlijk als professioneel. Als schrijver
en journalist ben ik erg geinteresseerd in wat mensen drijft
en nieuwsgierig naar de manier waarop ze hun gezondheid
en welzijn verbeteren. Waarom lijken sommige mensen in
alle omstandigheden goed te gedijen en lijken andere vaak
tekortgedaan? Op persoonlijk vlak voel ik dat deze unieke
cultuur van veerkracht me helpt van een zwakke, passieve
persoon die bang is om nieuwe dingen te proberen, iemand
te worden die zich beter en sterker voelt, zowel lichamelijk
als geestelijk.
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INLEIDING

Fast forward naar 2017. Ik sta op de houten steiger die uit-
steekt in de Oostzee, dezelfde plek waar die jonge mannen
zo veel donkere avonden geleden naartoe op weg waren. Het
kwik schommelt rond de -10 °C , maar ik heb alleen mijn
badpak aan, een wollen muts op en neopreen (een soort
synthetisch rubber) slippers en handschoenen aan.

Ik daal de metalen ladder af die naar het grote gat van
drie bij drie meter leidt dat in het ijs is uitgezaagd, en ik zie
de lichten van de stad in de verte als franje aan de inkt-
zwarte duisternis hangen. Als ik mezelf in het water laat
zakken, komt de kou hard aan: ongeveer 1 °C. De eerste paar
slagen voelt het alsof honderden spelden in mijn lichaam
prikken.

Die speldenprikken worden al snel vervangen door een
gevoel van euforie: ‘Ik leefl’ Na een stimulerende zwem-
partij van 30 seconden houd ik even stil onder aan de ladder,
tot mijn nek in het ijskoude water, voor ik naar de steiger
klim.

Ik ben inmiddels een regelmatige winterzwemmer ge-
worden, ik neem vaak even een korte duik op weg naar
mijn werk of naar huis. Je zou zelfs kunnen zeggen dat ik
verslaafd ben geraakt. Maar ik geloof dat het een gezonde
verslaving is. Volgens deskundigen heeft een duik van een
halve tot een hele minuut dezelfde gezondheidsvoordelen
als een kwartier tot twintig minuten de trap op en af lopen.
Mijn koudwaterkuur stimuleert ook de hormonen die in
verband staan met geluksgevoelens — endorfine, serotonine,
dopamine en oxytocine. De gewoonte blijkt ook de weer-
stand te verhogen, de bloedsomloop te verbeteren, calo-
rieén te verbranden en stress te verminderen.
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Als ik omhoogloop naar het gebouw aan de oever waarin
de gescheiden sauna’s, douches en kleedkamers gevestigd
zijn, neemt de endorfineroes het over en voel ik geen kou
meer. Mijn zorgen, stress, vermoeidheid en pijntjes heb ik in
zee achtergelaten. In plaats daarvan ervaar ik een natuur-
lijke euforie. Mijn lichaam tintelt helemaal. Daarna volgt
een golf van warmte, en ik krijg een stoot energie die me een
bijna onoverwinnelijk gevoel geeft.

Dankzij winterzwemmen kan ik een voorraad kracht en
herstellingsvermogen aanboren waarvan ik niet wist dat ik
die bezat. Weg is die onzekere, vermoeide versie van mij die
alleen maar de dekens over haar hoofd wil trekken. Waar
ooit zwakte heerste, heb ik nu mijn gevoel van sisu ontdekt:
de psychologische kracht waarmee ik mezelf kan verman-
nen, zelfs als ik geestelijk en lichamelijk uitgeput ben.

Ik deel die fantastische endorfineroes en het triomfante-
lijke gevoel na een duik met mijn medekoudwaterzwem-
mers: ik word begroet door enthousiaste, lachende mensen
(in tegenstelling tot het stereotype van de sombere Fin) die
opscheppen over hoe goed ze zich voelen.

Op deze donderdagavond heb ik tijd voor een extraatje:
opwarmen in het typisch Finse stoombad, de sauna.

Ik doe mijn muts af, trek mijn zwempak, handschoenen
en slippers uit en spoel mezelf af onder de douche voor ik de
vrouwensauna binnenstap, waar ik wat water uit een emmer
over de hete kolen schep. Ik zit even te mediteren en koester
me in de warmte van de hete stoom voor ik in gesprek ga
met de andere vrouwen die op de houten banken zitten.
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INLEIDING

Als iemand me tien of zelfs vijf jaar geleden had verteld dat
ik op mijn ideale avondje uit een duik in ijskoud water zou
nemen, had ik hardop gelachen.

Mijn vroegere leven in Toronto speelde zich ver van
de natuur af en ik zorgde niet goed voor mezelf. Wat ik op
donderdagavond deed, had weinig met wellness te maken.
Op zo'n typische avond vol cocktails met mijn collega’s van
de media gingen we naar meerdere besloten bars en clubs.
Meestal was dat voorafgegaan door wat beroemdheden
spotten bij een lancering of een persevenement: ik heb eens
in de lift gestaan met Chris Noth, die toen het bekendst was
van zijn rol als mr. Big in de enorm populaire serie Sex and
the City. Een andere avond zat ik naast David Schwimmer
(Ross in de hitserie Friends) terwijl ik me er tegelijk over ver-
baasde dat de actrice Minnie Driver, ook op het feest, in het
echt zo klein was.

Alben ik een fan van zowel SATC als Friends, de tijd dat ik
het succes van een avond kon afmeten aan de hoeveelheid
drank die ik ophad en de vips die ik had gespot, lijkt nu een
eeuwigheid geleden.

Toch werd bijna elk aspect van mijn leven toen bepaald
door die obsessie met beroemdheden. Ik ben in Noord-
Amerika opgegroeid en het leek volkomen normaal, een
vereiste zelfs, dat de meeste mensen die ik kende eindeloos
op zoek waren naar de magische oplossing voor zelfverbete-
ring — meestal in de vorm van een duur en ingewikkeld
nieuw dieet of fitnessregime waardoor ze zouden afvallen,
in vorm zouden raken, er beter uit zouden zien, zich beter
zouden voelen en efficiénter zouden werken. Als dat nieuwe
regime door een beroemdheid werd aangeprezen, zodat wij
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er misschien net zo uit konden zien als de sterren, of beter
nog.

In die tijd deelde ik de collectieve angst van veel van mijn
Noord-Amerikaanse vrienden: ik had het gevoel dat ik nooit
dun genoeg was, nooit mooi genoeg en nooit rijk genoeg. Ik
dacht dat mijn problemen grotendeels opgelost zouden zijn
als ik die drie dingen op magische wijze wel kon bereiken.

Ik deelde ook een andere angst, eentje waar ik me diep
voor schaamde omdat ik het ten onrechte als een zwakte be-
schouwde toen ik de diagnose rond mijn vijfentwintigste
kreeg: klinische depressie.

Ik ging in eerste instantie naar de dokter in de overtuiging
dat ik een levensbedreigende ziekte had of misschien een
auto-immuunziekte. Mijn symptomen duurden al weken. Ik
had geen eetlust, ik was lusteloos, ik voelde me de hele tijd
uitgeput maar ik kon niet slapen, en geen van de dingen die
me eerst vreugde hadden gebracht leken nu nog belangrijk.

Tijdens het gesprek met mijn meevoelende dokter, die
een hele batterij aan medische tests uitvoerde en vroeg wat
er verder in mijn leven speelde, begon ik te huilen. Ik ver-
telde haar al snikkend dat ik veel verdriet had doordat er
een eind was gekomen aan een serieuze liefdesrelatie en dat
het bovendien voelde alsof ik gefaald had. Dat gevoel van
diepe teleurstelling was het begin geweest van een neer-
waartse spiraal en ik begon andere aspecten van mijn leven
ook vanuit dat absurde perspectief te bekijken. Rond die tijd
overleed een dierbare vriend van de familie na een lang ge-
vecht met kanker, en ik was daar heel erg door van slag op
een manier die ik op dat moment niet helemaal kon ver-
klaren.

14



INLEIDING

Later ontdekte ik dat een traumatische of stressvolle
gebeurtenis zoals het einde van een relatie, je baan verliezen
of de dood van een geliefde een periode van depressie kan
bespoedigen. Als verschillende triggers in een korte tijd op-
treden, kan dat het risico vergroten. Het kan iedereen over-
komen.

Ik weet nu ook dat depressie heel veel voorkomt (de
Wereldgezondheidsorganisatie (WGO) schat dat er wereld-
wijd 300 miljoen mensen aan lijden), maar toen begreep ik
dat nog niet.

Toen ik eindelijk een naam had voor die afschuwelijke
zwaarmoedige buien waardoor ik niets meer kon en me zo
slecht voelde, alsof ik geen contact meer had met de wereld
en elke cel in mijn lichaam pijn deed, voelde ik geen opluch-
ting maar een enorme schaamte. Ik had al sinds mijn kin-
dertijd last van sombere buien, maar ze waren nog nooit zo
fnuikend geweest als in deze verschrikkelijke periode.

Wat voor recht had ik tenslotte om me zo verdrietig te
voelen? Ten tijde van de diagnose woonde ik in Vancouver,
de veelgeprezen stad aan de westkust van Canada waar ik in
een middenklassegezin opgroeide. Ik woonde in mijn eerste
huurflatje, ik had mijn studentenlening afbetaald, ik had
een baan als redacteur en een druk sociaal leven vol vrien-
den.

Ik kwam weinig tekort. Toch voelde ik me vaak volkomen
leeg vanbinnen. Ik groeide op in de jaren tachtig en negentig
in een cultuur waarin gemak en consumentisme de boven-
toon voerden. Ik zocht op de verkeerde plekken naar vervul-
ling en stelde dat vaak gelijk aan dingen als een mooi uiter-
lijk en materiéle bezittingen; denk aan dure kleding en
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accessoires en een luxueus huis. Sommige angsten werden
ook aangewakkerd door mijn slechte leefstijl - ik at niet re-
gelmatig, bewoog niet genoeg, had geen evenwichtig voe-
dingspatroon (ijs als avondeten!) en nam te weinig rust.

De dokters die ik in Vancouver en later in Toronto be-
zocht schreven antidepressiva voor, angstmedicatie, en psy-
chotherapie. Die dingen hebben allemaal geholpen om me
uit die diepe put te trekken en daar ben ik tot op de dag van
vandaag dankbaar voor, maar ik begreep toen nog niet hoe
belangrijk het was om actief buiten te zijn, te sporten, en op
mijn voeding te letten. Er werd nooit een verband gelegd
tussen mijn slechte leefstijlkeuzes en mijn steeds diepere
depressie.

Ik had veel mogelijkheden in Canada. Nadat ik in Londen
gestudeerd had, werkte ik een paar jaar als tekstschrijver en
redacteur in Vancouver voor ik naar Toronto verhuisde om
daar voor een uitgeverij te gaan werken.

Al leek mijn leven van buitenaf gezien stabiel, ik had een
dak boven mijn hoofd, een vaste baan, een vriendje met een
dure auto (en een klein vliegtuigje!l), vanbinnen was ik vaak
heel angstig.

Een paar jaar nadat ik voor het eerst de diagnose depres-
sie had gekregen, lukte het me om een aantal jaren zonder
antidepressiva door te komen, maar ik kreeg wel angst-
medicatie voorgeschreven om mijn steeds terugkerende ge-
voel van onbehagen de baas te blijven. Ik leek geen rust te
kunnen vinden, en geen doel in het leven. Ik had vaak het
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INLEIDING

gevoel dat ik op de automatische piloot leefde (aankleden,
naar je werk gaan, naar feestjes gaan, glimlachen en net
doen alsof alles goed gaat), maar vanbinnen was ik één bonk
zenuwen. [k maakt me overal zorgen over: van mijn relaties,
financién en werk tot de zin van het leven.

Als een nog jonge vrouw, eind twintig begin dertig, was ik
gefrustreerd over de ongelijke behandeling van mannen en
vrouwen in de uitgeef- en mediawereld. In een van mijn
baantjes maakte ik verschillende dingen mee die ongehoord
waren, maar helaas vaker voorkwamen. Ik werd niet alleen
op mijn uiterlijk beoordeeld, één keer vroeg een mannelijke
manager me zelfs hoever ik zou gaan om een topauteur bin-
nen te halen. Hij zei het lachend, maar het voelde obsceen
en helemaal fout.

Als enig kind van Fins-Canadese immigranten had ik
voeling gehouden met mijn wortels en had ik Finland in de
loop der jaren ook bezocht. Toen ik over andere mogelijk-
heden voor een baan nadacht, werd ik aangetrokken door
het noordse ideaal van gelijkheid - in die tijd had Finland
zijn eerste vrouwelijke president. Ik had een paspoort van
de Europese Unie. Misschien kon ik een jaar of twee in Fin-
land gaan werken?

Online vond ik een vacature in Helsinki die ideaal leek:
redacteur bij een Engels tijdschrift — moet bereid zijn om te
redigeren, te schrijven en misschien ook te reizen.

De kans om in Europa te wonen trok me erg aan. Ik kon
nieuwe vaardigheden opdoen en iets van de wereld zien.

Toen ik de baan met een tijdelijk contract kreeg aan-
geboden, greep ik die kans met beide handen aan. Op dat
moment dacht ik dat ik een jaar of twee zou blijven om mijn
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Fins wat op te frissen (mijn familie was al in de jaren zeven-
tig via Nieuw-Zeeland naar Canada geémigreerd) en wat
meer over mijn achtergrond te weten te komen.

Ik had zeker nooit gedacht dat ik verliefd zou worden op
de eenvoudige, no-nonsense noordse leefstijl en in Finland
een carriére en een leven op zou bouwen, zou trouwen en
een kind zou krijgen.

Op dat moment moest ik die unieke kwaliteit van de Fin-
nen - sisu — nog ontdekken, inclusief alles wat zich later nog
aan mij zou openbaren.

Waar we ook wonen en wat we ook doen, we hebben al-
lemaal moeilijke dingen en uitdagingen in ons leven en we
kunnen allemaal voordeel hebben bij wat extra moed en
vastberadenheid. Op deze bladzijden zal ik met je delen wat
ik heb geleerd: de eenvoudige en nuchtere gewoonten waar-
mee ik mijn sisu heb gevonden en de manier waarop jij die
in je leven kunt introduceren om je eigen sisu te vinden.

Want dankzij dit concept heb ik de vele elementen van
de sobere noordse leefstijl ontdekt waarmee ik mijn alge-
mene welzijn substantieel heb kunnen vergroten.

18



HOOFDSTUK 1

DE NOORDSE MANIER:
EEN DUIK IN EEN
VERKWIKKENDE
NIEUWE LEEFSTIJL

ijdens mijn eerste jaren in Finland ondergaat mijn

dagelijks leven een enorme verandering, een meta-
morfose. Het is geen extreme metamorfose; ik volg geen
spectaculair nieuw regime. Maar terwijl mijn nieuwe dage-
lijkse routine vorm krijgt, ontstaat er langzaam maar zeker
een leefstijl, bijna zonder dat ik het zelf doorheb.

In Helsinki begint mijn werkdag rond negen uur en ein-
digt rond vijf. Ik werk dus niet tot laat in de avond door,
zoals ik in Toronto vaak deed. Ik heb een echte lunchpauze,
waarvoor bijna iedereen naar een café in de buurt gaat of
naar de bedrijfskantine, waar een warme maaltijd wordt
geserveerd die door het bedrijf wordt gesubsidieerd. Je kunt
altijd uit meerdere hoofdgerechten kiezen: kip, vis, vlees of
vegetarisch, en daarnaast is er een uitgebreid saladebuffet
en een assortiment verse broodjes.

19
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Al zal iedereen die in Finland in bedrijfskantines heeft
gegeten waarschijnlijk lachen om hetidee dat die het noord-
se eetpatroon aanhouden (niemand kan ontkennen dat het
kantine-eten is dat voor honderden werknemers tegelijk
wordt gemaakt), het eten dat wordt geserveerd is toch losjes
gebaseerd op de grondbeginselen ervan. Het is eenvoudig,
betaalbaar eten met de nadruk op lokale producten van het
seizoen: groenten, fruit, bessen en granen zoals haver en
rogge, vis, wild en zuivel. Het toetje is vaak een stuk fruit, of
kwark met blauwe bessen, zelden taart of een gebakje.

De gewoonte om elke dag een echte lunchpauze te ne-
men geeft me ook de mogelijkheid mijn eetpatroon te ver-
anderen: ik eet mijn hoofdmaaltijd niet langer ’s avonds,
maar net als miljoenen Scandinaviérs midden op de dag. Ik
schrok niet snel een broodje naar binnen boven mijn toet-
senbord zoals ik eerder deed, ik zit met mijn collega’s aan
tafel en eet een fatsoenlijke, redelijk evenwichtige maaltijd
terwijl we de dingen van de dag bespreken. Ik kijk niet de
hele dag hongerig uit naar een late avondmaaltijd, maar ik
heb voldoende brandstof.

Ik begin elke dag met naar mijn werk te fietsen, zoals veel
van mijn collega’s doen. Eerst rij ik op mijn veertig jaar oude
felblauwe Jopo, een degelijke Finse designklassieker zonder
versnellingen die mijn oom en tante me hebben geleend.
Deze fiets zonder toeters en bellen staat symbool voor noord-
se eenvoud en vormgeving; een fiets heeft geen miljoen ver-
snellingen nodig om vooruit te komen.

Ik ben in verschillende steden op de fiets naar school of
naar mijn werk gegaan (of heb dat tenminste geprobeerd).
Maar in Londen, Toronto en Vancouver vond ik dat veel

20



DE NOORDSE MANIER

moeilijker, omdat er geen netwerk van goed aangegeven en
onderhouden fietspaden was dat me naar mijn bestemming
kon leiden, en ik werd zenuwachtig van het duwen en drin-
gen in het verkeer. Dat is nu wel aan het veranderen: Londen,
Toronto en Vancouver hebben de laatste tien jaar grote stap-
pen gezet in de promotie van fietsen als vorm van vervoer.

In Helsinki vind je door de hele stad, net als in andere
noordse hoofdsteden, een netwerk aan gemarkeerde fiets-
paden. Vaak deelt een geverfde streep de stoep doormidden:
de ene kant is voor voetgangers, de andere voor fietsers.

Ik raak al snel verslaafd aan fietsen. Het is zo'n praktische
manier om overal te komen en ik heb nu dagelijks beweging
zonder de extra moeite die het kost om na een lange werk-
dag nog naar de sportschool te gaan. Mijn route van 6 kilo-
meter door het bos, de stad en langs de zee in de frisse lucht
maakt me ’s ochtends wakker. Ik begin de natuur en de ver-
anderende seizoenen op te merken zoals ik dat nog nooit
heb gedaan. Ik merk dat ik beter slaap, en dat zorgt er weer
voor dat ik minder angstig word.

Na het werk trap ik de stress van de dag weg. Ik besef al
snel dat ik het mis als ik een keer niet naar mijn werk fiets en
dat ik dan ook lusteloos ben.

Sommige collega’s drinken tijdens de koffiepauze geen
koffie, maar gaan zwemmen of aquajoggen (rennen in het
water met een wetbelt om); ze kiezen voor een kwartiertje
beweging in het personeelszwembad en komen verfrist
weer terug, zowel geestelijk als lichamelijk. Ik besluit het uit
te proberen, ga af en toe met ze mee en ontdek zo de voorde-
len: je hebt de rest van de dag meer energie en kunt je beter
concentreren.
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Dit zijn maar een paar veranderingen in leefstijl die ik heel
natuurlijk en zonder moeite aanbreng.

Er zijn in Finland natuurlijk genoeg sportscholen, alle-
maal met een enorm aanbod, van personal trainers tot spin-
ninglessen, cross-fit en yoga. Maar mijn eerste indruk is toch
dat beweging en welzijn voor de meeste mensen samenvallen
met eenvoudige en praktische opties als lopen en fietsen en
zwemmen, beweging die voor iedereen toegankelijk is en die
een natuurlijk, bijna bijkomstig onderdeel van de dagelijkse
routine kan worden in plaats van een opgelegde toevoeging.

Hallo sisu!

Ik moet toegeven, ik heb een paar jaar nodig gehad om me
aan te passen en het te leren waarderen: ‘Wacht, we heb-
ben een teambuildingdag buiten in een natuurpark? Het
sneeuwt!” Maar aan bijna elk aspect van mijn langzame on-
derdompeling in de noordse leefstijl ligt die unieke Finse
wilskracht ten grondslag: het vaste voornemen om niet op te
geven, niet de weg van de minste weerstand te kiezen. Met
andere woorden, sisu in overvloed.

In het begin verwar ik sisu nog wel eens met buitenissig-
heid of een spaarzaamheid die me vreemd en onnodig lijkt.

Omdat ik ben opgegroeid in een door auto’s geregeerde
cultuur ben ik bijvoorbeeld dolblij met een van de voor-
delen die werken bij een groot mediabedrijf met zich mee-
brengt: ik mag op kosten van de zaak met de taxi naar werk-
gerelateerde dingen als interviews, persevenementen en het
vliegveld, voor opdrachten in het buitenland.
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Maar tot mijn grote verbazing kiest een collega van mij
— met dezelfde taxiregeling — er regelmatig voor om niet in
een door het bedrijf betaalde taxi te springen, maar op de
fiets naar werkafspraken te gaan die op redelijke afstand lig-
gen.

Indertijd snapte ik daar echt niets van: waarom zou je
vrijwillig voor de minder makkelijke optie kiezen? Waarom
fietsen als je ook relaxed door een chauffeur gebracht kunt
worden?

Veel later begrijp ik dat die beslissing voortkomt uit hun
noordse praktische instelling, aangevuld met een gezonde
dosis pit. Wat is er fijner dan wat beweging en frisse lucht als
je net een paar uur in een kantoor hebt gezeten? En dan
hebben we het niet eens over de milieuvoordelen als er weer
een auto minder op de weg rijdt. En soms is het ook sneller
om te fietsen, bijvoorbeeld als je ongehinderd over het fiets-
pad kunt zoeven en niet vastzit in de spits.

Achteraf gezien beschouw ik de vele voorbeelden van
mijn collega’s en andere mensen die ik in Finland heb ont-
moet als kleine, dagelijkse staaltjes van sisu.

Maar ik heb nog een lange weg te gaan voor ik die con-
clusie kan trekken.

De unieke Finse wilskracht,
het vaste voornemen om niet op te
geven, niet de weq van de minste

weerstand te kiezen.
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