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Hoofdstuk 1

Oliver

Ik adem even diep in en uit. De spanning die hier door de 

lucht vloeit is bijna tastbaar. Je kunt haar over je arm voelen 

glijden als een soort magnetische puls die je hele lijf in alert-

heid brengt. Dit wordt een belangrijke wedstrijd voor ons team. 

Mijn teammaten en ik staan in de spelerstunnel te wachten om 

het veld op te gaan. Elk van ons hee!  een spelersmascotte voor 

zich staan en het lijkt wel of zij de spanning net zo voelen als 

wij. De ene wiebelt zenuwachtig heen en weer en de andere pro-

beert een glimp op te vangen van zijn of haar favoriete speler.

Als ik om me heen kijk zie ik dat iedereen in zichzelf is ge-

keerd, honderd procent gefocust op de aankomende match. 

Iedereen bereidt zich op zijn eigen manier voor. Mauro, team-

genoot en tevens een van mijn beste vrienden, staat vlak achter 

me en als onze blikken elkaar kruisen voeren we een soort 

woordeloos gesprek. Wij kunnen dit!

De spelers van de andere ploeg komen langzaam maar zeker 

richting de spelerstunnel gelopen. Ik geef Mauro nog een klein 

knikje en richt dan mijn aandacht weer naar voren. Ik ben 

er zeker van dat het voor het andere team heel anders is. Zij 

hebben al vaak meegespeeld in de uefa Champions League, 

maar voor mij en mijn teamgenoten is het de allereerste keer. 

We hebben vorig jaar met hart en ziel gespeeld en ons geluk 
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kon niet op toen we landskampioen werden. En daarom staan 

we nu hier. Klaar voor de match die velen van ons een boost 

aan hun carrière zal geven.

Wie had ooit kunnen denken dat onze ploeg de eerste keer 

Champions League gelijk tot in de halve ( nale zou raken? Als 

we winnen, staan we in de ( nale. Een ongeëvenaard succes, 

dat nog geen enkele andere ploeg ons ooit voordeed. In de pers 

wordt er volop gespeculeerd dat we zelfs kans maken om het te 

halen. Dat wij de kampioen der kampioenen zouden kunnen 

worden. Opnieuw iets wat een wereldprimeur zou zijn, want er 

is nog nooit een team in geslaagd om bij hun eerste deelname 

het toernooi ook te winnen. Maar dat zorgt natuurlijk ook voor 

de nodige druk op onze schouders, en zeker op die van mij. 

Als aanvoerder van de ploeg moet ik ervoor zorgen dat mijn 

spelers niet bezwijken onder die druk.

Als alle spelers van de andere ploeg hun plaats hebben in-

genomen, komt de scheidsrechter, vergezeld door zijn grens-

rechters, uit de kleedkamer naar ons toe. Hij wandelt tussen 

de twee rijen door naar buiten, raapt de wedstrijdbal op die 

klaarligt op een prieeltje en loopt dan verder richting het veld. 

Ik neem de hand vast van het kleine kereltje dat voor me staat, 

geef er een geruststellend kneepje in en leid samen met hem 

mijn team het veld op.

Natuurlijk heb ik de Champions League vaak op televisie 

gezien, maar geloof me: er is niks, maar dan ook echt niks 

wat je kan voorbereiden op dit moment. Bij elke stap die we 

dichter bij de ( nale kwamen, werd de spanning groter. Mijn 

maag maakt een salto en ik voel de druk op mijn schouders. 

Ik moet mijn team naar de overwinning loodsen. Ik mag niet 

falen en moet mij voor de volle honderd procent geven, iets wat 

ik altijd al gedaan heb als ik speel, maar vandaag misschien 

nog net dat tikkeltje extra. We zijn nu zo dichtbij dat het niet 

meer mis mag gaan.
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Als ons team plaatsneemt in afwachting van de Champions 

League-hymne, laat ik mijn blik over de uitverkochte tribune 

glijden. Duizenden mensen hebben zich verzameld, er wordt 

geschreeuwd, geroepen, er + apperen vlaggetjes en klinken toe-

ters. Ook bij hen kun je de spanning voelen. Wat er hier ook zal 

gebeuren, ze weten nu al dat ze op het punt staan een match 

te bekijken die de geschiedenisboeken zal ingaan. Het is bijna 

niet te bevatten dat zoveel mensen de tijd maken om naar ons 

te komen kijken.

Ik adem nog een keer diep in en besef dat dit de match van 

mijn carrière gaat worden. Ik sluit even mijn ogen en breng alle 

razende gedachten tot rust. Ik sluit me af van alles en iedereen. 

En ondanks al het lawaai, wordt het stil in mijn hoofd. Focus 

daalt neer over mijn razende gedachten.

I’m ready, let’s do this!

Nadat de hymne hee!  geklonken, schudden alle spelers van 

de andere ploeg ons de hand. Mijn spelers nemen alvast hun 

positie in op het veld en ik richt me tot de scheidsrechter. De 

aanvoerder van de andere ploeg staat me al op te wachten. Ik 

schud hem de hand en kijk hem aan als hij iets harder knijpt 

dan nodig is. Challenge accepted!

‘Heren, zijn jullie er klaar voor?’ vraagt de scheidsrechter.

We knikken beiden.

De scheidsrechter richt zich tot mij. ‘Kop of munt?’

Ik ben op sommige dingen heel bijgelovig, en ik heb altijd 

voor munt gekozen, dus dat doe ik nu ook. ‘Munt.’

De scheidsrechter gooit de munt in de lucht, vangt hem op 

en kijkt ernaar. ‘Munt,’ kondigt hij aan. ‘Trappen jullie af?’

‘Absoluut.’ Laten we hopen dat dit alvast een goed teken is.

De aanvoerder en ik schudden elkaar de hand en dan nog-

maals die van de scheidsrechter, alvorens we ons naar de mid-

denstip begeven. Mauro staat me al op te wachten. Ik knik naar 

hem als ik plaatsneem aan de bal. De scheidsrechter kijkt op 
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zijn klok en gee!  dan het langverwachte + uitsignaal.

Ik tik de bal naar Mauro en we zijn meteen vertrokken. De 

aanval wordt ingezet en we slagen er redelijk snel in om dich-

ter bij de goal te komen. We zitten niet voor niets in de halve 

( nale, ons sambavoetbal wordt alom geprezen. Ik pass de bal 

tussen de benen van een tegenspeler door en trek een spurtje. 

Met een forse uithaal van mijn rechterbeen, knal ik de bal in 

de linkerbovenhoek van de goal. Onze supporters worden uit-

zinnig en door de luidsprekers klinkt mijn naam.

Holy shit!

Amper vijf minuten en we staan 1-0 voor. Alle ploegmaten 

komen op me afgestormd. We lijken wel een menselijke vlees-

hoop, maar iedereen wil uitbundig meevieren. Kun je het hun 

kwalijk nemen?

Als de eerste euforie wat gezakt is, gaan we met zijn allen 

terug in positie staan. Want winnen kan natuurlijk enkel als 

we onze voorsprong kunnen vasthouden, en de wedstrijd duurt 

nog vijfentachtig minuten. Ik gebaar naar mijn teamgenoten 

dat we ons moeten focussen.

Laten we hopen dat we kunnen afmaken waar we met deze 

wervelende start aan begonnen zijn.

Voor een tijdje zakt onze ploeg naar achteren, dichter tegen 

onze goal. De angst om een tegendoelpunt te krijgen wordt 

steeds groter, en dat voelen onze tegenstanders ook. Ze verho-

gen de druk en duwen ons terug tot vlak voor ons eigen doel. 

Ik raak de tel kwijt van het aantal schoten op doel en ben maar 

wat blij dat onze keeper in bloedvorm is, want tot nu toe slaagt 

hij erin elke poging tegen te houden.

De meeste spelers beginnen aardig te zweten en ademen 

zwaar. De tegenstander gee!  ons amper de kans om nog aan 

de bal te komen. En ik voel dat er verandering in moet komen.

Ik kijk om me heen en probeer in te schatten waar onze kan-

sen liggen. Uit mijn ooghoek zie ik Mauro naderen; hij zit een 
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van de aanvallers van de andere ploeg op de hielen. Dan pakt 

hij zijn kans. Met een prachtige beweging haalt hij de bal uit 

de voeten van de aanvaller en zet een sprint in richting de goal 

voor een counter. Ik volg hem samen met twee teamgenoten.

Als we dichter bij de goal komen, houdt Mauro even zijn pas 

in wanneer hij op een verdediger stuit. Met een schijnbeweging 

zet hij die op het verkeerde been en passt dan naar mij terwijl 

ik richting de goal ren. Ik haal uit en de bal zoe!  net boven de 

hand van de keeper de goal binnen. Meteen na de goal + uit 

de scheidsrechter de eerste hel!  af. Alle spelers komen op me 

afgerend, het is niet te geloven. We gaan de rust in met een 2-0 

voorsprong.

•

We zijn in de tweeënzeventigste minuut van de wedstrijd. 

Onze coach had ons tijdens de rust op het hart gedrukt dat we 

deze voorsprong niet meer uit handen mochten geven. Focus 

was het enige wat we nu nodig hadden, geen onnodige fouten, 

geen gevaarlijke tackles, enkel focus.

Iedereen lijkt naar hem te luisteren, maar je ziet dat het steeds 

zwaarder wordt. Veel van de spelers zitten op hun tandvlees, 

want de tegenspelers lijken na de rust een tweede adem gevon-

den te hebben en bombarderen onze goal. Maar het lijkt of de 

goden ons goedgezind zijn. Een van hun doeltrappen eindigde 

op de lat, nog een andere ging via de binnenkant van de paal 

terug naar buiten.

De bal belandt via een pass voor mijn voeten en ik zet een 

versnelling in. Met een paar schijnbewegingen slaag ik erin 

dicht bij de penaltyzone te komen. Ik voel de verdediger van 

de tegenspeler in mijn kielzog en besluit het erop te wagen. Ik 

haal uit en trap de bal keihard richting het doel. Op dat mo-

ment gebeurt het. De verdediger raakt me in de rug en mijn 
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linkervoet blij!  steken in het gras. Ik tuimel voorover en val 

met een harde smak tegen de mat. Ik hoor een luide kraak en 

voel meteen een stekende pijn door mijn enkel gaan. Ik kan het 

gras en de modder proeven.

Jezus. Fucking. Christ.

Ik ben al lang genoeg profvoetballer om te weten dat dit shit 

is. Niet zomaar shit, dit kan het einde van mijn carrière bete-

kenen. Ik voelde gelijk dat het fout zat. Ik kerm van de pijn en 

er + itsen allerlei gedachten door me heen. Als ik omrol en met 

mijn rug op het gras ga liggen, kijk ik op naar de gezichten 

van de scheidsrechter en mijn teamgenoten en ik zie het in 

hun ogen.

Fuck!

De rest gebeurt als in slow motion. Er verschijnen twee men-

sen met een draagberrie en Vic, onze teamarts, komt naast me 

staan.

‘Zat hij erin?’ Ondanks de pijn is dat de eerste vraag die ik 

stel.

Vic lacht en knikt. ‘Jep, je kunt nu o5  cieel een hattrick op 

je naam schrijven.’ Hij werpt een vluchtige blik op mijn enkel 

wanneer hij mijn gezicht ziet vertrekken van de pijn. ‘Maak je 

geen zorgen, Oliver, we ( ksen dit.’

Voor ik het goed en wel besef lig ik op de draagberrie, word 

ik in de lucht getild en dragen ze me het veld af, de spelerstun-

nel in.

Er is maar één gedachte die door me heen raast.

Fuck my life.

Amélie

Mijn shi!  in het ziekenhuis is bijna ten einde. Ik staar naar 

mijn computerscherm als mijn telefoon gaat.
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‘Dokter Menier,’ begroet ik de persoon aan de andere kant 

van de lijn.

‘Goeienavond, dokter Jonker.’ Bij het horen van de stem van 

hoofdarts Menier ga ik meteen een beetje rechter zitten, wat 

belachelijk is, want hij kan me niet zien, maar dat is nu eenmaal 

het e7 ect dat hij op me hee! .

‘Dokter Menier, waar kan ik mee helpen?’

‘Wel, ik weet dat je al een tijdje zegt dat je klaar bent voor 

meer verantwoordelijkheid en het lijkt erop dat vandaag jouw 

kans gekomen is. We hebben zonet een telefoontje ontvangen 

dat Oliver Prins met een ambulance onderweg is naar hier. Hij 

hee!  een blessure opgelopen aan de enkel.’

Oliver Prins. Waarom zegt die naam me iets? Oliver Prins. 

Wacht! Holy shit, dat is die superlekkere spits die ook in het 

nationale el" al speelt.

Dokter Meniers stem haalt me terug uit mijn gedachten. ‘Hij 

zal hier binnen vijf minuten arriveren en ik verwacht dat jij 

zijn dossier gaat behandelen. Ik neem aan dat ik je niet hoef te 

vertellen dat dit een belangrijke patiënt is die ons ziekenhuis 

de nodige media-aandacht gaat bezorgen?’

Zei hij nou net dat ík het dossier moet opvolgen? Misschien 

droom ik toch nog.

‘Natuurlijk, dokter Menier.’

‘Kom je naar de dokterskamer op de spoedafdeling? Ik zal je 

daar opwachten.’

‘Natuurlijk, dokter, ik kom er meteen aan.’

Ik hoor een klein lachje in zijn stem. ‘Ik wist dat ik op jou 

kon rekenen.’

Dokter Menier is halverwege de zestig. Hij was mijn mentor 

toen ik nog studeerde en mijn laatste stage hier in het zieken-

huis liep. Hij is ook degene die ervoor hee!  gezorgd dat ik met-

een na mijn afstuderen hier aan de slag kon. Sindsdien hee!  hij 

een speciaal plaatsje in mijn hart. Hij is als een soort tweede 
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vader voor me geworden. Ik heb zo oneindig veel dingen van 

hem geleerd die niet in de handboeken op school staan. En dat 

is iets wat me mijn leven lang zal bijblijven.

Met trillende handen leg ik de hoorn terug op de haak.

Al maanden zeg ik dat het tijd wordt dat ik wat meer vrijheid 

krijg, maar om me nu ineens voor de leeuwen te gooien, was 

niet echt wat ik in gedachten had. Waarom behandelt hij dit 

dossier eigenlijk niet zelf? Ik voel mijn hart kloppen in mijn 

keel. Mijn mond voelt opeens droog aan en mijn handen zijn 

klammig.

Ik moet twee keer op het kruisje klikken op de hoek van het 

tabblad om het openstaande dossier op de computer te slui-

ten, aangezien ik mijn trillende hand maar niet onder controle 

krijg.

Kom op, Amélie, herpak je. Dit is je beroep, jij kunt dit. Hij is 

gewoon een patiënt zoals alle anderen.

Ik snuif. Yeah, right! Ik trek mijn doktersjas recht, neem de 

stethoscoop van het bureau en hang hem rond mijn hals voor 

ik me naar de spoedafdeling begeef.

•

Ik loop door de ziekenhuisgang. Ik weet dat veel mensen ze-

nuwachtig zijn als ze hier moeten komen. De geur, de kleuren, 

de sfeer, eigenlijk alles zorgt ervoor dat ze zich hier niet thuis 

voelen, maar bij mij is dat net omgekeerd. Al van jongs af aan 

wist ik dat ik dokter wou worden.

Toen ik nog heel klein was, waren al mijn poppen patiëntes 

in mijn ziekenhuis. Andere meisjes verkleedden hun poppen of 

schminkten ze, maar ik deed ze gips om of opereerde ze. Het 

was dus voor mijn ouders ook geen verrassing toen ik ervoor 

koos om geneeskunde te studeren.

De li!  gaat met een ping open en ik stap de gang van de spoed-



13

afdeling in. Ik loop richting de dokterspost om het  dossier op 

te halen. Als ik daar binnenstap, zie ik dokter Menier al staan. 

Hij hee!  een metalen clipboard in zijn handen en is druk bezig 

met lezen. Zijn bril staat op zijn neus en ik zie hem fronsen. Ik 

ga naast hem staan en kijk mee naar het dossier.

‘Amélie, blij dat je zo snel kon komen.’

‘Geen probleem. Is hij al gearriveerd?’

‘Ja, ze hebben hem een paar minuten geleden binnengebracht 

en hij is nu op radiologie. Ik wist dat we toch eerst een scan 

moesten maken om te zien wat de schade is, dus heb alvast die 

opdracht gegeven.’

Dokter Menier overhandigt me het clipboard en lacht me toe. 

‘Jij kunt het van hieruit overnemen. Stuur je me een verslag met 

de bevindingen en het verdere verloop?’

‘Natuurlijk,’ lach ik vriendelijk, hoewel de zenuwen door 

mijn lijf gieren. Ik neem het clipboard aan en kijk naar hem op.

‘Waarom ik? Ik bedoel, waarom gee!  u dit dossier aan mij? 

Gezien de relevantie ervan zou ik verwachten dat u dit zou 

opvolgen.’

‘Morgen vertrek ik naar een belangrijk medisch congres in 

het buitenland. Aangezien ik het dossier dan niet volledig zal 

kunnen begeleiden, leek het me beter om iemand te hebben die 

dit wel kan doen.’

‘Oké,’ zeg ik aarzelend. ‘Maar waarom ik dan? En niet een 

meer ervaren dokter?’

Hij bekijkt me intens. Zo intens dat ik even moet slikken 

om te vermijden dat mijn tong zo meteen aan mijn gehemelte 

plakt. ‘Omdat ik weet dat het dossier bij jou in goeie handen is. 

Omdat ik weet dat je hier klaar voor bent, Amélie.’

Dokter Menier gee!  me nog een geruststellend kneepje in 

mijn schouder voor hij de dokterspost verlaat. Als de deur 

dichtvalt, voel ik mijn hart kloppen in mijn keel. Eén ding 

staat vast: ik zal bewijzen dat ik deze kans waard ben. Iets als 
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dit gebeurt niet elke dag. Ik neem nog een diepe teug lucht en 

richt dan mijn aandacht op het dossier op het clipboard.

Naam: Oliver Prins

Geboortedatum: / /

Omschrijving trauma: Kwetsuur aan linkerenkel na 

 sportongeval.

Ik overloop nog even zijn medische geschiedenis en check of er 

gekende allergieën zijn. Ik wil me net omdraaien en me rich-

ting radiologie begeven als de deur van de dokterszaal open-

zwaait en Jeroen – of dokter Smeets, moet ik zeggen – naar 

binnen komt.

Ik bijt nu al mijn tanden op elkaar. Jeroen en ik zijn water 

en vuur. Hij zat bij mij in de klas en denkt altijd dat hij alles 

beter weet. Toen we in ons laatste jaar hier samen stage liepen, 

hebben we meer dan eens ruziegemaakt over zaken waarover 

we het niet eens waren. En aan zijn stormachtige gezicht te zien 

is hij deze keer ook niet blij.

‘Waar is het dossier van Oliver Prins?’ briest hij.

Ik steek het onder mijn arm, voor ik weer naar hem opkijk.

‘Dat heb ik, en ik ga nu richting radiologie om te kijken hoe-

ver de scan staat.’

Zijn ogen schieten bijna vuur. ‘Dat is mijn dossier.’

Soms hee!  hij echt geluk dat zijn vader een belangrijke per-

soon is hier in het ziekenhuis, want anders had ik hem al veel 

vaker gezegd hoe ik echt over hem denk. Maar het is geen goed 

idee om ruzie te maken met de zoon van de man die in de raad 

van bestuur zit en over bijna alle budgetten van de afdelingen 

gaat. Ik weet wel beter.

‘Ik denk dat er een vergissing is. Dokter Menier hee!  zonet 

het dossier aan mij persoonlijk overhandigd. Oliver Prins is 

mijn patiënt.’


