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Iedereen verdient één groots avontuur, één periode in ons le-
ven waar we later altijd naar terug kunnen verwijzen en over 
kunnen zeggen: ‘Toen… tóén leefde ik echt voluit.’

Avonturen overkomen je niet als je je zorgen maakt over de 
toekomst of vastzit in je verleden. Ze bestaan alleen in het he-
den. En ze komen altijd, áltijd op het meest onverwachte mo-
ment, in de meest onwaarschijnlijke verpakking. Een avontuur 
is een open raam, en een avonturier is iemand die bereid is om 
op de vensterbank te klauteren en te springen. 

mijn ouders vertelde ik dat ik naar Europa ging om te groei-
en als mens. (Niet dat pa nog luisterde na het tweede of derde 
woord, waarop ik er nog even aan toevoegde dat ik zijn geld 
ging uitgeven om hem zoveel mogelijk over de rooie te helpen. 
Hij hoorde het niet eens.) mijn docenten vertelde ik dat ik ging 
om levenservaring op te doen en zo een betere actrice te wor-
den. mijn vrienden vertelde ik dat ik ging feesten. 

In werkelijkheid was het een beetje van alle drie. of mis-
schien zelfs geen van drieën.

Soms kreeg ik gewoon het vreemde, knagende gevoel in mijn 
achterhoofd – een soort doordringend muggengezoem – dat ik 
iets miste. 

Ik wilde iets buitengewoons beleven, iets extra’s. Ik weigerde 
te geloven dat ik mijn beste jaren achter de rug had nu ik afge-
studeerd was. En als avonturen alleen in het nu bestonden, was 
het nu ook de enige plek waar ik wilde zijn. 

Na bijna twee weken backpacken door oost-Europa, begon 
ik er een expert in te worden. 

Ik liep door de donkere straten van de stad, waar mijn sti-
letto’s telkens tussen de kasseien bleven steken. Vandaar dat ik 
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de twee Hongaarse mannen die ik eerder die avond had ont-
moet stevig vasthield; de andere twee van ons groepje liepen 
voor ons. Eigenlijk zou ik moeten zeggen dat ik ze gisteravond 
had ontmoet, want we leefden al in de vroege uurtjes van de 
ochtend. 

Hun namen kon ik met geen mogelijkheid uit elkaar houden, 
en ik was nog niet eens dronken. 

Nou ja, misschien een heel klein beetje.
Ik bleef Tamás maar István noemen. of was dat András? 

Ach, wat maakte het uit: ze waren allemaal hot, met donker 
haar en donkere ogen, en voor zover ik het kon bepalen, ken-
den ze maar vier woordjes Engels. 

American. Beautiful. Drink. Dance.
Wat mij betrof waren dat de enige woorden die ze nodig had-

den. Gelukkig kon ik katalins naam wel onthouden. Haar had 
ik een paar dagen geleden al ontmoet en sindsdien waren we 
bijna elke avond samen uit geweest. Het was een wederzijds 
voordelige regeling: zij liet mij Boedapest zien, en ik betaalde 
nagenoeg alles met mijn vaders creditcard. Niet dat hij er iets 
van zou merken, of er iets om zou geven. En als dat wel zo was: 
hij had zelf altijd geroepen dat mensen die beweerden dat geld 
niet gelukkig maakte hun geld aan de verkeerde dingen uitga-
ven. 

Bedankt voor de levenslessen, paps.
‘kelsey,’ zei katalin, met haar exotische, zware accent. Joh, 

waarom had ik nou niet zoiets? Toen ik klein was, had ik een 
licht Texaanse knauw, maar na al die jaren toneelspelen was die 
vrijwel verdwenen. Ze zei: ‘Welkom in de ruïnekroegen.’

ruïnekroegen.
Ik stopte even met mijn gewoel door Istváns haar (of in elk 

geval dat van de jongen die ik István noemde) en keek om me 
heen. We stonden in een lege straat vol vervallen gebouwen. 
Die litanie van niet-op-de-buitenkant-afgaan kende ik heus 
wel, maar dit kwam echt rechtstreeks uit een zombie-apoca-
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lyps. Ik vroeg me af hoe je ‘hersenen’ zei in het Hongaars. 
De oude Joodse wijk – dáár had katalin gezegd dat we heen 

gingen. 
Oy vey.
Het zag er toch echt niet naar uit dat er hier ergens een bar 

zat. Ik bekeek de niet bijster vertrouwenwekkende omgeving 
en bedacht wat een geluk het was dat ik gisteravond nog seks 
had gehad. Als ik dan toch aan stukken gesneden werd, was ik 
tenminste tot op het laatste moment niets tekortgekomen.

Ik moest om mezelf lachen en bijna vertelde ik mijn metge-
zellen waar ik aan dacht, maar ik vermoedde dat het verhaal 
in vertaling verloren zou gaan. Vooral omdat ik me inmiddels 
begon af te vragen hoeveel Engels katalin eigenlijk echt be-
greep, als ze dit een ‘bar’ noemde. Ik wees naar een instortend 
gebouw waar geen enkel uithangbord of naam op te bekennen 
was en zei: ‘Drink?’ En ik illustreerde het met een veelzeggend 
handgebaar. 

Een van de jongens zei: ‘Igen. Drink.’ Het woord klonk als  
ie-ghan, en ik had inmiddels net genoeg opgepikt om te weten 
dat het ‘ja’ betekende. 

kijk eens aan! Ik sprak al bijna vloeiend Hongaars.
Ik liep achter katalin en András aan (ik was er vijfenzeventig 

procent zeker van dat haar vriendje András heette). Ze liepen 
de verduisterde deur door van een van de ruïnes waar ik zo 
van griezelde. De langste van mijn Hongaarse hotties legde een 
arm om me heen. op de gok zei ik: ‘Tamás?’ Zijn tanden blon-
ken parelwit toen hij lachte. kennelijk klopte de naam. Tamás 
stond gelijk aan lang. En hypersexy. Staat genoteerd.

met zijn andere hand veegde hij mijn blonde haar uit mijn 
gezicht. Ik legde mijn hoofd in mijn nek om hem aan te kijken 
en er vonkte opwinding in mijn buik. Wat deed taal ertoe als er 
donkere ogen in de mijne keken, sterke handen op mijn huid 
lagen en de ruimte tussen ons in steeds warmer werd?

Echt heel weinig. 
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We volgden de rest van de groep het gebouw in en ik voelde 
de diepe bas van een technobeat door de vloer onder mijn voe-
ten dreunen. 

Interessant. 
We liepen het gebouw verder in en kwamen in een grote zaal. 

De muren waren doorgebroken, en niemand had de moeite 
genomen om de brokstukken te verwijderen. De ruimte was 
verlicht met kerstlampjes en lantaarns. Hier en daar stonden 
willekeurige meubels gegroepeerd. Er was zelfs een oude auto 
die tot een soort restauratiewagen was omgebouwd. Het was 
beslist de raarste en verwarrendste plek waar ik ooit was ge-
weest. 

‘Leuk?’ vroeg katalin. 
Ik drong dichter tegen Tamás aan en zei: ‘Geweldig leuk!’
Tamás nam me mee naar de bar, waar de drankjes ongeloof-

lijk goedkoop bleken. Ik trok een biljet van tweeduizend forint 
tevoorschijn. Voor minder dan het equivalent van tien Ameri-
kaanse dollar kocht ik shotjes voor ons alle vijf. 

ongelooflijk. misschien moest ik maar voor altijd in oost-
Europa blijven.

En dat zou ik ook best willen overwegen… alleen had Euro-
pa één bezwaar. om de een of andere duistere reden gaven ze 
hier schijfjes citroen bij de tequila, in plaats van limoen. Bar-
keepers keken me altijd aan alsof ik een glas olifantenzweet be-
stelde. Die lui begrepen de magische eigenschappen van mijn 
lievelingsdrankje gewoon niet. Als mijn accent niet verraadde 
dat ik een toerist was, deed mijn drankje dat altijd wel. 

maar met of zonder limoen is tequila nog altijd mijn beste 
vriend, dus ik dronk het shotje gretig leeg. 

Daarna bestelde Tamás een gin-bitter lemon voor me, een 
drankje dat ik een paar weken eerder had leren kennen. Het 
maakte de afwezigheid van margarita’s in deze contreien bijna 
draaglijk. Ik goot het naar binnen alsof het limonade was op 
een gloeiend hete dag in Texas. Hij sperde zijn ogen open, en 
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ik likte mijn lippen af. István bestelde er nog eentje voor me, en 
weer rolde het zuur en zoet over mijn tong. 

Tamás gebaarde dat ik het drankje weer achterover moest 
slaan. Eigenlijk was het niet zo’n soort drankje, maar waarom 
zou ik hem zijn zin niet geven? onder applaus sloeg ik het ach-
terover.

God, wat vind ik het heerlijk als mensen van me houden. 
Ik greep Tamás en István bij hun armen en trok ze weg van 

de bar. Er was ergens een muur gesloopt om als deur te dienen 
en daarachter zag ik een zaal waar het vol stond met dansende 
lichamen. 

Dáár wilde ik zijn. 
Ik sjorde mijn mannen mee in die richting en katalin en An-

drás kwamen achter ons aan. We moesten over een stapel puin 
heen stappen om de zaal in te komen. Eén blik op mijn hoge 
turkooizen hakken volstond om vast te stellen dat ik dat met 
geen mogelijkheid kon doen zonder mijn sexappeal te verlie-
zen. Ik keek even schattend naar István en Tamás. István bleek 
de meest gespierde van de twee, dus legde ik een arm om zijn 
nek. Hij hoefde mijn taal niet te spreken om te begrijpen wat 
ik wilde: hij zwaaide een arm onder mijn benen en tilde me op 
naar zijn borst. Het was maar goed dat ik skinny jeans droeg, 
en geen rok. 

‘Köszönöm,’ zei ik, al had hij mij eigenlijk moeten bedanken, 
gezien de manier waarop hij openlijk in mijn decolleté stond 
te gluren. 

Nou ja. Gluren vond ik niet erg. Ik was nog aangenaam 
warm van de alcohol en de muziek overstemde de wereld. mijn 
waardeloze ouders en onzekere toekomst waren duizenden ki-
lometers ver weg, aan de andere kant van de oceaan. op dat 
moment hadden mijn problemen net zo goed verzopen op de 
bodem van genoemde oceaan kunnen liggen, zo onbeduidend 
waren ze. 

De enige verwachtingen hier waren verwachtingen die ik zelf 
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had gewekt en maar al te bereid was in te lossen. Tja, misschien 
wilden mijn nieuwe ‘vrienden’ me alleen maar in de buurt heb-
ben voor geld en seks. Dat was altijd nog beter dan helemaal 
niet gewenst te zijn. En bovendien… iedereen wil iets van een 
ander. Ik maakte gewoon liever meteen duidelijk wat dat was. 

István legde zijn armen dichter om me heen en ik vlijde me 
tegen hem aan. mijn vader praatte, of liever, schreeuwde graag 
dat ik nooit eens iets wist te waarderen. Het kostte me anders 
geen enkele moeite om waardering op te brengen voor het 
mannelijk lichaam. onder mijn beide handen was István één 
brok harde spieren en stevige hoeken. En die handen dwaal-
den, o wat dwaalden zij… 

Tegen de tijd dat hij mijn voeten op de dansvloer zette, had-
den ze die verrukkelijke spieren gevonden die van zijn heupen 
omlaag leidden. Ik beet op mijn lip en ontmoette zijn blik van 
onder mijn wimpers. Aan zijn gezicht te zien, had ik de kal-
verstraat gevonden en kon ik meteen door naar Start om mijn 
tweehonderd dollar op te halen. 

of forinten. maakt niet uit. 
Tamás drukte zijn borst tegen mijn rug, en ik gaf me over aan 

de alcohol en de muziek en het gevoel beklemd te zitten tussen 
twee schitterende manspersonen. 

Tussen bedrijvige handen en druipend zweet begon de tijd te 
verdwijnen. Er kwamen nog meer drankjes, gevolgd door nog 
meer gedans. Elk nummer vloeide naadloos over in het vol-
gende. kleuren dansten achter mijn gesloten ogen. En het was 
bijna genoeg. 

Even kon ik blanco zijn. Een splinternieuw doek. ongerep-
te sneeuw. mijn bagage had ik bij de deur afgegeven en even 
hoefde ik alleen maar te zíjn. 

En het was volmaakt. 
Als je tussen twee wasbordjes geklemd zit, is er geen ruimte 

over om ongelukkig te zijn. 
En voilà: een spontaan nieuw levensmotto. 
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Ik gaf István een paar bankbiljetten en stuurde hem weg om 
meer drank te halen. Intussen draaide ik me om naar Tamás. 
Hij drukte zich al god weet hoelang tegen mijn rug, en ik was 
vergeten hoe lang hij was. Ik leunde achterover om hem te 
kunnen aankijken, en zijn handen gleden over mijn rug naar 
mijn billen. 

met een grijns zei ik: ‘Zo zo, hier is iemand wel erg blij om 
mij even voor zichzelf te hebben.’

Hij trok mijn heupen tegen de zijne en zei: ‘Beautiful Ame-
rican.’

Juist. Het had duidelijk geen zin om energie te verspillen aan 
grappige opmerkingen die hij toch niet kon verstaan. Ik had 
wel een beter idee om mijn energie te gebruiken: ik sloeg mijn 
armen om zijn hals en hield mijn hoofd schuin in het univer-
sele gebaar ‘kus me’. 

Tamás liet er geen gras over groeien. maar dan ook geen 
sprietje. Die gast accelereerde in minder dan geen tijd van nul 
naar honderd. Zijn tong stak zo ver achter in mijn keel, dat het 
wel leek alsof ik gekust werd door de liefdesbaby van een hage-
dis en Gene Simmons van kiss.

We waren allebei nogal aangeschoten. misschien realiseer-
de hij zich niet dat hij mijn braakreflexen dreigde te prikkelen 
met zijn tong uit het wereldrecordboek. Ik boog wat naar ach-
teren en hij staakte zijn tongaanval, maar nu zette hij zijn tan-
den in mijn onderlip. 

Een beetje bijten, daar was ik helemaal niet tegen, maar hij 
trok aan mijn lip tot het een halve centenbak was. En hij stond 
zo lang op mijn onderlip te zuigen dat ik letterlijk begon te tel-
len om te zien hoelang hij door zou gaan. 

Toen ik bij de vijftien (vijftien!) was, vonden mijn ogen een 
gast aan de bar die mijn dilemma met een enorme glimlach op 
zijn gezicht zat te bekijken. Stond ‘weerzinwekkend zelfvolda-
ne grijns’ al in het plaatjeswoordenboek? Zo niet, dan kon ik 
daar nu mooi een foto bij leveren. 
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Ik zette me schrap en trok mijn arme mishandelde lip met 
een plop tussen de tanden van Tamás vandaan. mijn mond 
voelde aan alsof hij door de stofzuiger opgezogen was. Terwijl 
ik mijn vingers tegen mijn gevoelloze lip drukte, begon Tamás 
een spoor van natte zoenen te trekken vanaf mijn mondhoek 
over mijn wang naar mijn kaak. 

Zijn tong gleed als een slak over mijn gezicht en de hele geze-
gende alcoholroes waar ik zo hard aan had gewerkt verdampte. 

Ineens was ik me er pijnlijk van bewust dat ik in een tot 
kroeg omgebouwde vervallen ruïne stond met een spoor van 
kwijl over mijn wang, en dat die kerel aan de bar me nu open-
lijk zat uit te lachen. 

En hij was ook nog eens bloedmooi, dat maakte het nog veel 
erger. 

Soms… was het nu afschuwelijk.
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mijn lachende stalker had een olijfkleurige huid, donkere ogen 
en heel kort haar. Hij had zo’n gespierde, militaire houding 
over zich, dat er meteen allerlei schunnige woordspelingen bij 
me opkwamen over het binnenvallen van mijn territorium. 
Bovendien was hij lang, met een permanent smeulende blik 
waar zelfs de onstuitbare Tyra Banks even stil van zou worden. 

Helaas was hij op dit moment degene die bleef staren. Waar-
om moest het nu weer zo’n knappe vent zijn die getuige  was 
van die beschamende zuigsessie? En alsof hij mijn gedachten 
kon lezen in mijn blik, lachte hij ineens nóg breder.  

Ik rukte me van Tamás los en stak mijn hand op om te ver-
hinderen dat hij me achterna kwam. 

‘Bathroom!  ’ flapte ik eruit. 
Het woord zei hem niets, dus reikte hij weer naar me. 
‘Uh-uh!’ Ik zwaaide mijn wijsvinger heen en weer en pro-

beerde: ‘Toilet?’
Hij fronste zijn voorhoofd en hield een hand achter zijn oor. 

Dus schreeuwde ik nog harder: ‘Toilet!’
Het volume hielp niet, maar het zorgde er wel voor dat er om 

ons heen mensen verbaasd opkeken; die spraken kennelijk wel 
Engels. En ongewild vonden mijn verraderlijke ogen de grap-
jas aan de andere kant van de zaal. Als hij nog harder lachte, 
dreigde er een klaplong. 

Verdomme. 
kennelijk had hij geen moeite met mijn Engels. 
Ik draaide me om en vluchtte, waarmee ik de scène die ik zo-

juist had geschopt waarschijnlijk alleen maar verergerde, maar 
het enige wat mij interesseerde was het wegwassen van mijn 
schaamte met een nieuwe borrel. 



16

Ik probeerde over de hoop puin te stappen onderweg naar 
de bar, maar de grond bleef maar bewegen en ik voelde me 
duizend meter hoog op deze hakken. Ik was verder heen dan 
ik had gedacht en knipperde met mijn ogen om de wereld 
weer helder in beeld te krijgen. Ik moest me vooroverbuigen 
en mijn hand op een stuk beton leggen om mijn evenwicht 
niet te verliezen. 

‘Wat? Zijn er geen inboorlingen meer om je te dragen?’
Toen ik opkeek, werd mijn ergste angst bewaarheid. 
De Smeulende Soldaat. Van dichtbij was hij nog knapper, en 

dat werd nog versterkt door zijn zware stem. Zo te horen was 
hij ook nog eens Amerikaans. De uitdrukking op zijn gezicht 
was deels plagend, deels neerbuigend, maar zijn ogen veroor-
zaakten nog steeds dubbele salto’s in mijn organen. 

of… zou dat de alcohol zijn geweest. 
Allebei. We houden het op allebei. 
‘Ik hoef niet gedragen te worden. Ik ben helemaal… ho daar.’
Ik probeerde rechtop te gaan staan, maar mijn enkel zwik-

te en de wereld draaide even ondersteboven. In een oogwenk, 
alsof er iemand op fast-forward had gedrukt, stond ik niet 
meer óp het puin maar zat er middenin, met geschaafde han-
den door mijn landing op het onzachte beton. Ik probeerde 
nog te bedenken of ik nou zo bliksemsnel bewoog, of de wereld 
zo langzaam, toen ik ineens… vloog. 

mijn gezichtsveld vulde zich met een sterke kaak die plaats-
maakte voor zachte, volle lippen. En toen ogen die zo door-
dringend keken, dat ze me deden denken aan kerks opgroeien 
in de zekerheid dat er ergens een God was die toekeek, en die 
alles kon zien waarvan ik niet wilde dat hij het zag. 

‘Je doet me aan God denken,’ mompelde ik, en wenste na-
tuurlijk onmiddellijk dat ik die woorden weer mijn mond in 
kon zuigen. 

Hij lachte. ‘Goh, die kende ik nog niet.’
‘Ik bedoelde…’ Ik wist niet meer wat ik bedoelde. God, wat 
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was ik dronken. ‘Zet me neer. Het is helemaal niet nodig om 
me te dragen.’

‘Het kan me niet schelen wat jij denkt dat nodig is,’ zei hij, en 
ik voelde zijn lage stem van zijn borst in de mijne trillen. 

Story of my life. Ik was net zo dol op mannen als een ander, 
maar waarom dachten zij toch altijd dat ze alles beter wisten 
dan ik?

Ik rolde met mijn ogen en zei: ‘oké, draag me dan de hele 
nacht maar. Ik vind alles best.’

Ik legde mijn hoofd tegen zijn schouder en drukte me tegen 
zijn borst zodat ik lekkerder lag. Ik wilde net mijn hand ach-
ter in zijn nek leggen, toen hij mijn voeten weer op de grond 
liet zakken aan de andere kant van de hoop puin. Ik vertrok 
mijn gezicht van de pijn die van mijn enkels naar mijn knieën 
schoot door de harde landing. 

Zucht. Had ik mijn bijdehante mond maar moeten houden. 
Ik deed alsof ik niet teleurgesteld was, haalde mijn schouders 
op en draaide me naar de bar. Hij stond zo snel voor me, en 
mijn reflexen waren zo traag, dat ik een botsing van mijn ge-
zicht met zijn borstspieren maar net wist te vermijden. 

Wacht… Waarom probeerde ik dat te vermijden?
Hij zei: ‘Wat? Geen bedankje?’
Ik voelde me een stuk nuchterder dan een paar tellen geleden 

en keek hem strak aan. ‘Het is niet mijn gewoonte om mensen 
te bedanken als ze tegen mijn zin iets met me doen. Dus, als je 
het niet erg vindt…’

Ik liep langs hem heen en wenkte de barkeeper, die gelukkig 
Engels sprak. Ik vroeg om een tequila en ging op een barkruk 
zitten. 

‘Geef haar ook maar een glas water,’ zei mijn stalker terwijl 
hij naast me kwam zitten. 

Ik wierp hem een schuine blik toe. Hot. Hij was echt Heel 
Erg Hot. maar ik had nog nooit een jongen ontmoet in een bar 
die me m índer dronken wilde laten worden. Dat maakte het 
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op de een of andere manier moeilijker om hem te vertrouwen. 
Verknipt, ja, dat weet ik. maar ik had lang geleden al ge-

leerd dat je er beter meteen achter kon komen wat iemand van 
je wilde, anders kon je later voor rare verrassingen komen te 
staan. Bovendien was hij boos, als ik de spanning in zijn kaken 
goed las, en ik kon maar niet bedenken waarom hij daar naast 
me zat, als ik hem zo irriteerde. 

Ik zei: ‘Je bent akelig opdringerig, vreemdeling.’
En een soort van gevaarlijk. Wie had er ooit gedacht dat boze 

vreemde mannen zo opwindend konden zijn?
‘Jij bent akelig dronken, prinses.’
Ik lachte. ‘Ach schatje, ik begin net. Als ik begin te vertellen 

dat ik mijn wangen niet meer voel en een beetje aanhalig word, 
dan weet je pas dat ik akelig dronken ben.’

Zijn wenkbrauw ging omhoog toen ik aanhalig zei, maar hij 
reageerde niet. mijn shotje arriveerde, samen met een beker 
water. De beker duwde ik met een vies gezicht van me af en het 
shotje greep ik vast. 

Deze reis draaide om avontuur, om leven zonder bagage en 
zonder verplichtingen en zonder gedachten. Alleen het nu. Het 
draaide beslist niet om wáter drinken. 

Ik sloeg het shotje achterover. 
Nu. 
Een paar tellen lang rustte de warmte in mijn buik en zet-

te mijn beide voeten op de grond. Ik begon te wennen aan de 
citroenschijfjes, die zoeter waren dan de limoenen, maar het 
zuur gaf mijn tong toch nog een prikkelend schokje. Ik ge-
baarde om een tweede, maar de zware stem van mijn meeloper 
sneed door de zalige waas die ik aan het opbouwen was. 

‘Als je soms de herinnering aan die kus op de dansvloer pro-
beert te verdrinken: ik betwijfel of dat helpt. Zo’n kus blijft je 
bij.’

met een walgende beweging zei ik: ‘Dat hoef je mij niet te 
vertellen.’
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Ik veegde nog eens over mijn wang, al was het kwijl allang 
verdwenen.

De beker water kwam weer voor me staan, door een duw-
tje van zijn wijsvinger. Ik tuurde even naar hem. Zijn donkere 
ogen waren staalgrijs en stonden hard. maar in zijn blik lag het 
vermoeden van een glimlach, al was daar om zijn mond geen 
spoor van te bekennen. 

maar wat een mond… 
‘Weet je,’ zei ik, ‘jij zou me best op een andere manier kun-

nen helpen om die foute kus te vergeten.’ Hij keerde zich om 
en leunde met zijn rug tegen de bar. Daarbij schuurde zijn arm 
even langs de mijne, en ik huiverde. Goed, hij was een beet-
je irritant, maar hij was ook groot en warm en mannelijk, en 
jezus, meer hoefde ik eigenlijk niet te noemen: ik was al ver-
kocht. mijn lichaam kon het weinig schelen wat voor soort 
spanning er tussen ons heerste. Spanning was spanning. 

Hij hield zijn ogen koeltjes gericht op de dansvloer aan de 
andere kant van de zaal. met die sterke, stoppelige kaaklijn en 
die verrukkelijke spieren was hij het toonbeeld van lang, don-
ker en gevaarlijk. 

mijn woordenschat beperkte zich inmiddels tot een enkel 
woord: yum. 

Hij zei: ‘Dat zou ik kunnen doen, ja…’ met een zijdelingse 
blik op mij. 

o, alsjeblieft. Laten we dat alsjeblíéft doen.
‘maar het is zoveel grappiger om die blik op jouw gezicht 

toen het gebeurde vast te houden.’
Verdomme.
Zijn schouders schokten van zijn zwijgende gegrinnik. Ge-

weldig. Nu lachte hij me alweer uit. 
Ik liet mijn arm de zijne even raken en zei: ‘Ik kan wel een 

paar andere dingen bedenken die nog veel grappiger zijn.’
Hij hield op met lachen. Zijn ogen maakten zich los van de 

dansvloer en gleden langs mijn lichaam, vanaf mijn hakken 
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omhoog. Ik wist dat er een reden was waarom ik die riskan-
te stiletto’s droeg. Toen zijn blik bij mijn heupen aanlandde, 
wreef hij even met zijn duim over zijn onderlip, en ik wilde 
hem daar ter plekke bespringen. Ik rechtte mijn schouders, en 
als op bevel richtten zijn ogen zich op mijn borst. 

Bingo!
Bedankt voor het inpakken van mijn geheime wapens, Vic-

toria’s Secret. Er kroop al een triomfantelijke grijns op mijn 
gezicht, toen hij zijn blik weer zonder commentaar naar de 
dansvloer wendde. 

Wat?!
Hij keek niet naar mijn gezicht. Hij keek niet eens erg lang 

naar mijn lichaam. 
Eigenlijk was ik beledigd en gekwetst. mijn borsten, mijn 

meisjes, marilyn en monroe, waren dat beslist. 
Zie je nou! Dat bedoelde ik: een man die wilde dat ik nuchter 

werd, was niet te vertrouwen. Ik was al te lang wakker en had 
te veel gedronken om te begrijpen wat hij wilde. En hoewel hij 
bloedmooi was, echt overweldigend knap, was hij evengoed de 
dood in de pot. En bovendien vormden alcohol en onzeker-
heid een heel slechte combinatie. 

‘Nou, dit was heel interessant,’ zei ik. ‘Ik kan beter terug-
gaan…’

‘Naar die dementor op de dansvloer? Echt waar?’
Ik zette een paar stappen en wierp hem over mijn schouder 

een glimlach toe.
‘Heb jij een beter idee?’
Ik verwachtte dezelfde koele blik. In plaats daarvan bliezen 

zijn ogen vuur en zijn kaak verstrakte. Hij duwde zich van de 
bar weg alsof hij me achterna wilde komen. mijn stappen stok-
ten en er vlinderde iets in mijn buik. Bijna wierp ik me in zijn 
armen. Bijna.

Hij was lang niet zo ongeïnteresseerd als hij me wilde wijs-
maken, en juist daarom was hij zo interessant. Ik beet op mijn 
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lip en had het genoegen om zijn blik naar mijn mond te zien 
glijden. 

met een glimlach liep ik terug en leunde voorover tot mijn 
borst de zijne bijna raakte. Hij boog zijn hoofd naar mijn ge-
zicht, en ondanks zijn bestudeerd onaangedane gezichtsuit-
drukking zag ik zijn adamsappel tot twee keer toe op en neer 
bewegen, omdat hij iets weg moest slikken. 

Ik legde mijn ene hand op zijn harde borst om steun te zoe-
ken terwijl ik naar mijn vergeten beker water reikte. Terwijl ik 
het naar me toe trok, beet ik op mijn lippen om niet al te vol-
daan te grijnzen. met mijn hoofd iets schuin keek ik naar hem 
op, stak het rietje langzaam tussen mijn lippen en nam een lan-
ge teug. 

Hij schraapte zijn keel, met zijn blik op mijn mond gericht. 
mijn onderbuik spande zich van opwinding. ‘Ik hoor het wel 
als je van gedachten verandert…’ zei ik.

Zwierig draaide ik me om en richtte mijn schreden naar de 
dansvloer, waarbij mijn heupen wellicht wat meer wiegden 
dan anders. Deze keer redde ik het alleen over het puin, zij het 
heel behoedzaam en met aandacht voor waar ik mijn voeten 
neerzette. Pas toen ik weer op de dansvloer stond en Tamás zag 
aankomen – de dementor op de dansvloer – kreeg ik spijt van 
mijn indrukwekkende aftocht. 

Dus toen ik István zag, wist ik waar ik moest zijn. 
Tamás werd officieel geschrapt van mijn takenlijst. 
Ik wierp mijn armen om Istváns nek en draaide rond tot hij 

tussen mij en het kwijlmonster in stond. Helaas duurde het 
nog geen twee tellen voordat mijn gedachten weer naar mijn 
vriend aan de bar werden getrokken. Zijn ogen boorden dwars 
door me heen. 

Ja, hij was duidelijk geïnteresseerd. 
Ik glimlachte en nam nog een slokje water. 
Tijd voor een showtje. 
met mijn ogen strak op Donker en Gevaarlijk liet ik mijn 
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hand over Istváns borst glijden. Ik schudde mijn blonde krul-
len en drukte me dichter tegen hem aan. Ik kronkelde en 
draaide met mijn lichaam om hem heen, en legde wat meer 
intensiteit in mijn bewegingen om mijn publiek te verlokken. 

Van hieruit kon ik zijn vuist zich zien ballen op de bar. 
Ik leunde met mijn rug tegen Istváns borst zodat mijn ge-

zicht naar mijn werkelijke doelwit gewend was. met mijn han-
den maakte ik een strelend gebaar langs mijn lichaam en ik 
glimlachte hem ondeugend toe.  

Dit werd een makkie.
Een van Istváns handen gleed rond mijn middel naar mijn 

buik en ik liet mijn hoofd weer tegen zijn schouders zakken. 
mijn ogen fladderden dicht en mijn oogleden waren bijna te 
zwaar om ze weer open te doen. mijn spieren tintelden aan-
genaam. 

Daar was mijn buzz weer. Halleluja. De tequila trof doel. 
Zo… ja, zó wilde ik me altijd voelen. op drift, niet langer ge-

bonden aan de aarde met al zijn eisen en problemen. Ik wilde 
drijven op die zee, zweven in die ruimte, vergeten wie ik was. 

Het was volmaakt. 
maar ik kon nog wel een manier bedenken om het nóg beter 

te maken. Ik deed mijn ogen open en moest een waas wegknip-
peren voordat ik mijn blik op de bar kon richten. 

Donker en Gevaarlijk was weg. 
Ik keek naar de muur waar ik hem het eerst had gezien, maar 

ook daar stond hij niet. Speurend zocht ik naar zijn brede 
schouders en zijn olijfkleurige huid, maar ik kon hem nergens 
vinden. Hij was in de menigte verdwenen, en met hem ook de 
meest interessante optie van de avond. 

Verdomme. Ik had te moeilijk gedaan. Ik had hem toch met-
een moeten bespringen toen ik zijn belangstelling opmerkte, 
daar aan de bar. 

met een frons op mijn gezicht verzette ik me tegen mijn te-
leurstelling. Ik probeerde weer tegen István aan te leunen, maar 
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ineens waren de hitte van zijn handen op mijn heupen en zijn 
adem op mijn schouder een stuk minder opwindend. Ik haalde 
diep adem, rechtte mijn rug en draaide me naar hem om. 

kennelijk dacht hij dat dat het teken was door te zetten, want 
hij boog zich voorover en kuste me. Ik trok mijn gezicht weg 
en zijn lippen schampten langs mijn kin. 

Hoofdschuddend zette ik een stap achteruit. Wat mankeerde 
me toch? 

Ik keek naar het water in mijn hand en besloot dat ik waar-
schijnlijk gewoon nog een borrel nodig had. 

Alleen reizen was nog niet zo eenvoudig. Er was te veel stilte, 
ik bracht te veel tijd door in mijn eigen gedachten. Soms leek 
het wel erg veel op werken. En het antigif voor werken was: 
spelen! 

Toen István en ik bij de bar stonden, glimlachte hij en zei: 
‘Drink, beautiful American.’

Juist ja. Het zou toch wel leuk zijn geweest als hij een páár 
woordjes meer had gekend. 

Ik bestelde nog een rondje shots. op elk ander moment 
– shit, gisteren nog – zou ik iets leuks hebben gedaan met het 
zout en de citroen, maar nu had ik daar geen zin in. Het zou te 
veel inspanning vergen. 

Zodra ik het glas aan mijn mond zette, wist ik al dat het 
geen goed idee was. mijn mond liep vol speeksel en mijn maag 
dreigde te verhuizen naar ergens boven mijn ribbenkast. maar 
ik dronk toch. 

Na deze zou ik stoppen en het een tijdje uitzingen zonder. Ik 
had alles volkomen in de hand. 

Dat dacht ik tenminste. 
Vijf minuten later kwam het shotje niet zomaar aan. Het den-

derde als een bulldozer over me heen, reed achteruit en ver-
pletterde me nog een keer. Toen ik gewoon probeerde te lopen, 
voelde ik me net zo’n stom, langgerekt opblaasmannetje dat je 
wel eens bij tankstations ziet staan. De vloer bleef maar op me 
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afkomen, hoe voorzichtig ik ook deed. Bij elke dreun van de 
bas leek de lucht wel mee te golven. Neonlicht stuiterde door 
de zaal. met al die dansende mensen, de trippende inrichting 
en het kabaal leek de Harlem Shake wel een tuinfeestje, verge-
leken met de binnenkant van mijn hoofd. 

‘Ik denk… dat ik frisse lucht nodig heb.’
‘Dance?  ’ vroeg István.
God, alsjeblieft niet. 
‘Niet dansen. Ik moet alleen even…’ Dwars door de menig-

te drong ik me naar de gang en de entree. Voordat ik die be-
reikte, pingpongde ik heen en weer tussen groepjes mensen en 
de muren alsof ik een balletje in een flipperkast was. Ik stortte 
me naar buiten in de koele nachtlucht en nam een diepe teug 
frisse lucht. 

Dat was mijn ondergang. 
Terwijl ik me met één hand tegen het gebouw in evenwicht 

hield, begon ik ontzettend, weerzinwekkend, beschamend te 
braken op straat. Die stille, verlaten, nog net niet van zombies 
vergeven straat. 

Achter me klonken voetstappen en warme handen schoven 
het haar opzij dat aan weerszijden van mijn gezicht bungelde. 

oké, niet zo verlaten dus. 
met waterige ogen en een zere keel keek ik over mijn schou-

der, in de verwachting István of katalin te zien staan. 
maar de soldaat die eerder verdwenen was, bleek op het ab-

soluut slechtste moment opnieuw te zijn verschenen. En dat 
spoor van die glimlach die ik in zijn ogen had gezien, was he-
lemaal verdwenen. 

Laat me in vredesnaam NU door de grond zakken.


