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Artikel 1

‘Beter 299.000 in de zee dan 1 hier in het land’, lees ik in 
een reactie onder een artikel op de site van De Tele-

graaf, over de groeiende vluchtelingenstroom naar Europa. 
‘Mensen zijn slimmer dan negers!’ staat er onder een bericht 
op de Facebookpagina van het AD. 

De meesten van ons zullen zich de reacties op de selfie van 
Memphis Depay met een aantal jongens uit het Nederlands 
elftal in 2014 nog wel herinneren. Ook op het plein en in de 
gangen van mijn school vang ik regelmatig kwetsende uit-
spraken op. Vorig schooljaar deed ik een verwoede poging 
om het woordje ‘kanker’, gebruikt als scheldwoord of kracht-
term, voor eens en altijd te verbannen uit het schoolgebouw. 
Het bleek onbegonnen werk: het woord wordt in deze vorm 
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ook op straat en zelfs thuis regelmatig gebruikt.
Ondanks deze beangstigende gedachte wordt in mijn lo-

kaal niet meer met kanker gescholden. Goed, ik verschiet al 
wanneer ik leerlingen ‘Hou je bek’ naar elkaar hoor schreeu-
wen. In dergelijke situaties roep ik de leerlingen bij me en 
vraag hoe zij dit in het vervolg anders kunnen zeggen. Het 
zijn kinderen die dit gewoon nog moeten leren. 

Een ‘Hou je bek’ valt makkelijk te corrigeren, bij discri-
minatie ligt het een stuk ingewikkelder. Begin dit school-
jaar hing ik ambitieus een print van Artikel 1 van de 
Grondwet in mijn lokaal, en ja, ik wijs de kinderen hier 
ook op. Het doet me goed te kunnen vertellen dat al mijn 
leerlingen het eigenlijk wel eens zijn met gelijke rechten 
voor iedereen. Vaak zijn het volwassenen die deze wet lij-
ken te negeren. We leven in een tijd waarin we een woord 
als ‘dobbernegers’ grappig moeten vinden en vluchtelin-
gen lukraak ‘gelukszoekers’ worden genoemd. De empa-
thieloze tendens van stuitende uitlatingen creëert alleen 
maar verdeeldheid. Het effect daarvan op kinderen is niet 
te overzien.

Het zijn evengoed ouders die soortgelijke uitingen doen 
als die waarmee ik mijn stuk opende. Mijn angst groeit wan-
neer ik denk aan de kinderen en de plek die zij hebben in hun 
nog betrekkelijk kleine wereld. Thuis wordt in de eerste 
plaats het wereldbeeld van een kind bepaald. Wat je ouders 
zeggen zal wel kloppen. Reden genoeg om hier als docent 
iets mee te doen en zo de denkwereld van het kind te vergro-
ten. Op school leer je omgaan met anderen en maak je kennis 
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met andere culturen en geloofsopvattingen. Maar zolang ou-
ders dit gegeven geen blik waardig keuren, zijn mijn essen
tiële inspanningen eigenlijk voor niets.



•
Ik kan helemaal niets met docenten  
die profiel Cultuur & Maatschappij  

een pretpakket noemen. Alsof een leerling  
geen plezier op school mag hebben.

•
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Verdriet de baas

Mijn moeder overleed toen ik veertien was. Na een vrij 
kort en intensief ziekbed werd er op een vrijdagavond 

in november aangebeld. De Dood stond voor de deur en het 
was mijn moeder die opendeed. Ze wist dat het haar tijd was; 
de kanker had zijn zege al eerder aangekondigd. Toch moest 
ik opeens afscheid nemen van de prachtige vrouw die, helaas 
kort, een geweldige moeder was. Optimistisch en vrolijk als 
ze was, danste ze door het leven totdat ze vroegtijdig haar 
spitzen uit moest trekken.

Huilen vond ik toentertijd ontzettend moeilijk. Verdriet 
zou me zwak maken en het was juist mijn moeder die me 
vertelde dat ik sterk moest blijven. Dat ik verder moest gaan 
en vooral van het leven moest genieten. Ik wilde huilen, maar 
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vaak kwam ik niet bij mijn verdriet.
Terwijl mijn docenten mijn gedrag als lastig bestempelden, 

zocht ik onbewust naar een manier om aandacht te krijgen. 
Maar hun pedagogische oplettendheid bleef uit. Een spreek-
woordelijke of daadwerkelijke knuffel was er niet bij. Aan-
dacht kreeg ik in de vorm van onbegrip en straf.

Negentien jaar later sta ik zelf voor de klas. Ieder jaar weer zie 
ik leerlingen die een hoop meemaken. Neem nou Yara, een 
van mijn leerlingen in de derde; zij verloor vorig schooljaar 
vier familieleden. Ik denk terug aan een gesprek dat ik voor 
de zomer met haar had.

‘Heb je het er moeilijk mee, Yara?’
‘Ik durf de telefoon niet meer op te nemen, bang om te 

horen dat er weer iemand dood is.’
‘Ik kan het me voorstellen. Stiekem zou ik willen dat jou 

dit alles niet overkomen was.’
‘Ik heb niets aan medelijden, meester.’
‘Word je verdrietig als je eraan moet denken?’
‘Ik wil eigenlijk huilen, maar ik kom niet bij mijn verdriet.’
Afgelopen zomer overleed ook haar moeder. Ik kijk in de 

toekomst en besef door welke pijn Yara nog zal gaan. Haar 
moeder zal niet bij de belangrijke momenten in haar leven 
zijn. Voortaan moet ze zich troosten met het idee dat haar 
moeder slechts in haar gedachten aanwezig is.

Ik geef Yara geen les meer. Vorige week sprak ik haar weer. 
Daar staat ze dan, op het eerste gezicht veel sterker dan ik 
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toen ik veertien was. Ik heb een brok in mijn keel en wil hui-
len, maar aan een verdrietige docent heeft ze niets. Ik loop op 
Yara af. Ik knik, zij knikt en ik geef haar een knuffel. Voor 
even ben ik weer veertien en zie ik mezelf zitten. Ook ik huil 
in mijn hoofd, maar ik kom niet bij mijn verdriet.



•
Ik vroeg de leerlingen  

naar het belangrijkste leermoment  
van het afgelopen jaar.  

D: ‘Hoe je met vrouwen om moet gaan  
volgens meester Bart.’

•


