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HOOFDSTUK 1

Aan de buitenkant van de kleine provinciestad waren een paar
bungalows gebouwd, niet zo groot maar wel gezellig, fonkelnieuw
en zonnig wit geschilderd. Een van de bungalows droeg de naam
Viersprong. Dit was een verzinsel van dochter Ellen geweest, twaalf
jaar oud en boordevol fantasie. Vandaar dat ze kans had gezien om
van de vier smalle paden, waarvan er één zo nauw was dat je er zij-
delings langs kon om aan de achterzijde van het huis te komen, vier
enorme wegen te maken, die naar hun door een enorme waakhond
zwaar bewaakte veste voerden. De veste bestond dus uit de aardige
bungalow, en de bewaking werd gevoerd door een hondje van twij-
felachtig ras, dat een massa lawaai maakte maar nooit beet. Het huis
had een grasveld rondom, en midden op dat grasveld prijkte, wit
geschilderd een door vader en zoon Thomas met veel moeite opge-
spoorde en vervoerde ouderwetse lantaarn, zo'n hoge, ouderwetse,
die vroeger de straten sierde. Tot voldoening van het mannelijk deel
van de familie en complete verrukking van het vrouwelijk deel, moe-
der, Ellen en Jolande, gaf de lantaarn 's avonds een sprookjesachtig
en vriendelijk effect aan het geheel. Het was een heel rustige wijk,
dus er werden geen ruitjes kapotgegooid en bovendien, ook tot trots
van Ellen, hadden ze een ‘heuse sloot’ rond het huis.

Aangezien de brug echter beslist geen ophaalbrug was en de sloot
zo smal dat iedereen er springende overheen kwam, kon dat niet
als beveiliging dienst doen, maar Ellen zag het allemaal net even
anders. Ze was, volgens de familie, onverbeterlijk romantisch, toen
ze twaalf jaren telde. Maar kleine meisjes worden snel groot en tus-
sen haar dertiende en veertiende jaar leefde Ellen alleen nog voor
de school, het noodzakelijke huiswerk, en zodra ze thuis was, een
pick-up, waarvan het geluid het huis overspoelde. Broer Wim en zus
Jolande waren ook niet afkerig van popmuziek en alles wat ermee
samenhing, maar zelfs zij gilden af en toe ‘Stilte’ of stormden Ellens
kamer binnen om kortweg de pick-up, niet altijd op zachtzinnige
manier, te dempen.

Aangezien Ellen zich nooit in een hoekje liet drukken, draaide het
vaak op nogal wilde taferelen uit, gegil en tranen van Ellen... zoals
op de bewuste zaterdagmorgen dat mevrouw Thomas wanhopig
naar het plafond had gekeken en daarna naar buiten, waar haar man
bezig was met het maaien van het gras. Het geluid uit Ellens kamer
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was oorverdovend, bonkend, krijsend, schetterend. Het geluid werd
abrupt gesmoord, en Ellen krijste: ,Mama, kom eens hier... die
rotjongen...”

Mama holde de trappen op en vond in Ellens kamer iets dat op een
veldslag leek. De platen lagen door de hele kamer, Jolande zat rood
van het lachen op de grond gehurkt en Wim en Ellen stonden als
kemphanen tegenover elkaar.

,Die rotjongen...” hijgde Ellen, en ze wees beschuldigend naar haar
broer. ,Hij heeft m’n pick-up afgesméten, in plaats van afgezet en al
m’n platen door de kamer gegooid. Wat denkt hij wel niet, die ouder-
wetse snert...” Ze schrok van de harde hand om haar arm. Moeder
was niet mis als ze eenmaal kwaad werd.

,Dit is geen rotjongen, dit is toevallig je broer en ik wens niet dat
je hem uitscheldt. Ja, ja, ik weet al dat je nooit iets mag. Dus dat
verwijt kun je me besparen. Jolande, ga in plaats van zo onwijs te
zitten hinniken naar je eigen kamer en jij, Wim, raap die platen op
en verdwijn dan. Voor gooi- en smijtwerk hebben we je niet nodig,
en je hebt met je handen van Ellens spullen af te blijven.”

,Het is Ellens eigen schuld!” Wim harkte de platen bijeen en smeet
ze op een stoel, hij zag vuurrood van woede. ,Er zijn hier méér
mensen in huis behalve Ellen, en ze mag voor mij platen draaien, de
hele dag, als het van jullie mag, maar die rot... eh... ellendige pick-
up staat op z'n allerhardst, je hoort 'm kilometers in het rond en ik
word er gek van. Hoe denkt u dat ik kan leren. Ik heb stapels werk,
en bovendien staat die malloot meestal nog mee te dansen en zich in
duizend bochten te wringen, en ze zingt nog mee ook. Nou, zingen!”
De deur daverde in het slot. Jolande had de aftocht geblazen en
stond in de tuin verslag uit te brengen aan haar vader.

Mevrouw Thomas keek naar Ellen, die verongelijkt bezig was met
haar dierbare platen. Een blond, tenger kind met felblauwe ogen,
overborrelend van energie, ook een vrolijk en gezellig kind, waar
je niet lang boos op kon blijven, vooral omdat ze zelf nooit koppig
bleef.

»Ellen, vind je echt dat je nooit iets mag?”

Mevrouw Thomas ruimde de laatste plaatjes op en ging erbij zitten.
»~Ach, welnee.” Ellens stralende lach, die haar kleine gezicht iets
bijzonders gaf, brak door. ,Ik ben alleen gek op lawaai en jullie niet.”
,Met mate kunnen we het best verteren.”

Mevrouw Thomas schoot in de lach. ,Ik weet wel dat dit soort
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muziek jullie enorm aanspreekt, dat is met Jolande en Wim ook zo,
maar die zijn gematigd in hun uitingen. Het huis dreunt niet van de
kelder tot de zolder en het duurt niet uren onafgebroken. Vader en
ik houden van klassieke muziek, maar ik verzeker je, als we onze
klassieke platen op dezelfde manier behandelen als jij het doet met
jouw geliefde platen, zouden we ze binnenkort meer dan zat zijn. Is
dit nou mooi in jouw arme mishandelde oren? Het gaat niet alleen
om het ritme, of wel? Niemand zegt dat je je platen niet mag draai-
en, maar het huis is niet geluiddicht en je hoeft die pick-up toch
niet zo te laten loeien? Dat houdt zelfs de meest tolerante familie
niet langer dan een halfuur uit, maar geen uren. En als Wim je dan
vraagt: Zet dat ding zachter, ik moet werken’, dan heb jij hem niet
te treiteren door nog een harder plaatje op te zetten. Van nu af aan
is het afgelopen, ik wil die voortdurende rellen niet meer. Voortaan
blijf je beneden een zekere geluidsgrens. Het wordt tijd, kind, dat je
je muzikale horizon ook eens iets gaat verruimen. Ik heb niets tegen
jullie muziek, maar leren jullie nou niet om ook eens naar iet anders
te luisteren?”

»1k heb op het ogenblik een periode dat ik niet stil kan zitten.”
Ellen schoot in de lach. ,Nee, zo erg is het nou ook weer niet. Maar
als je klassieke muziek gaat zitten beluisteren, moet je echt... nou
ja, liisteren, stilzitten, een uitgestreken smoel — pardon - gezicht
trekken van: Z6 mooi vind ik het nou. Ik begrijp niets van Bach en
Beethoven, en het enige dat me weleens aanspreekt, zijn een paar
dingen van Chopin. Ik hou wel van pianospel.”

»,0.” Haar moeder was op weg naar de deur en bleef verrast stil-
staan. ,Dat troost.”

»,Hoe bedoel je dat?” vroeg Ellen nieuwsgierig. ,Doe de deur nog
even dicht en leg het me uit. Het was niet zo maar een opmerking.”
sNou... nee.” Mevrouw Thomas lachte zacht, een beetje verlegen.
»~Je was als kind zo'n droomster. Of nee, dat niet alleen. Je had zo'n
heerlijke fantasie en het kleutertje Ellen kon zo heerlijk verrast
haar bolletje opheffen als ik pianospeelde, en je bleef onbeweeglijk
luisteren, of je sloeg de maat. Het was enig. Dat vonden niet wij, je
liefhebbende ouders, maar ook de rest van de familie. De piano was
voor Ellentje zo iets als een toverfluit. Ik dacht... wij dachten, dat
je een sterk ontwikkeld muzikaal gevoel had en zou ontwikkelen.
Verveel ik je met mijn verhalen over het kindje Ellen?”

»Nee, ik vind het wel leuk,” zei Ellen vlug. ,Was jij... ben jij... en
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vader erg teleurgesteld omdat Ellen opgroeide tot een doodgewone
lawaaierige tiener zonder speciale gaven?”

»Natuurlijk niet.”

Mevrouw Thomas’ antwoord kwam snel en nadrukkelijk. ,,Wij zijn
blij dat je zo'n normale lawaaierige tiener bent. En dat je van je
eigentijdse muziek houdt, vind ik goed en gewoon, maar in een
hoekje van mijn hart kan ik het niet begrijpen dat je alleen met
zoveel openlijk gedemonstreerde tegenzin naar een schoolconcert
bent te krijgen als het om iets anders dan popmuziek gaat. Als het
heel goede groepen zijn, kan zelfs ik, en je vader ook, die muziek
waarderen. Tenslotte zijn we nog geen tachtig. Maar ik zou al die
andere mooie muziek niet kunnen, niet willen missen. Ik bedoel, als
je ouder wordt, voel je je zo arm als je niets anders hebt om op terug
te vallen als je dit soort muziek, waar je nu begrijpelijkerwijze sta-
pel op bent, gaat ontgroeien. Je kunt deze muziek wel altijd blijven
waarderen, maar tegelijk met je geestelijke groei ga je toch ook uit-
zien naar muziek die meer geeft dan wat je nu alleen verlangt. Nee,
ik zeg niet dat ik deze muziek onvolwassen vind, want zo is het niet,
maar er is meer om te leren kennen, zo bedoel ik het. Ga niet altijd
naar zo'n concert met het gevoel: Ze leuteren me aan m'n hoofd, ik
vind er toch niks aan. Je kunt ook leren luisteren. Jij zéker, want dat
kon je als kleuter al. En nu, mijn allerliefste meidje, ga maar weer
plaatjes draaien. Ik gun het je van harte en ik ga naar beneden om
koffie te zetten.”

Ze ging de deur uit, stak haar hoofd weer naar binnen en haar gui-
tige gezicht leek op dat ogenblik precies op dat van haar dochter:
,En ontzie de oren van je arme vader en moeder, en de oren van je
studerende broer, die je ten onrechte hebt uitgescholden. Ik meen
me te herinneren dat hij eergisteren nog een plaatje voor je meege-
bracht... dag Ellen, speel ze!”

Ze hoorde Ellen hartelijk lachen toen ze de deur onberispelijk dicht-
deed. Vreemd genoeg had Ellen op dat ogenblik, na de heftige ruzie
met haar broer en het gesprek met haar moeder, alleen maar zin om
na te denken, zodat er een onwezenlijke rust rondom de Viersprong
heerste om halfelf op een zonnige lentemorgen. Nadat deze rust een
kwartier geduurd had, riep Jolande: ,,Oehoe... Ellen, ben je daar?”
Ja, wat is er?” Het hoofd van Ellen dook eerst op, daarna verscheen
Ellen helemaal en leunde levensgevaarlijk ver uit het raam.

»Voel je je wel goed?” vroeg Jolande bezorgd. ,Het is zo stil!”
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»otel je niet aan!” zei Ellen zeer gematigd, meestal luidde het ant-
woord iets pittiger. ,Ik zat gewoon even na te denken.”

»Ja, dat is een vermoeiende bezigheid,” gaf Jolande meelevend toe.
svermoeiend maar rustig!”

De rust duurde natuurlijk niet lang. Ellen las een boek en had als
achtergrond voor een uurtje leesgenot de Ed Hawkins Singers
gekozen, maar deze keer wel, zoals Wim zuchtend constateerde,
op een laag pitje gedraaid. Hij had zelf, geflankeerd door de zussen,
tijdens een enthousiaste uitvoering van de Ed Hawkins Singers
geinspireerd meegezongen en geklapt, maar als achtergrond van een
ingewikkelde meetkundeopgave leek deze vorm van muziek minder
geschikt. Maar ja, de kamer van je luidruchtig musicerende zus bin-
nenrennen en daar alle platen door de lucht zwiepen mitsgaders de
pick-up afgooien, deed je ook maar ééns, in razende woede ontsto-
ken. Je kon er moeilijk mee aan de gang blijven. Dus leed broer Wim
in stilte en hoopte er het beste van. Ze deed nu tenminste haar best
om het lawaai iets minder oorverdovend te houden.

Ellen kwam niet meer op het gesprek met haar moeder terug, maar
twee weken later kwam ze op een morgen tegen half tien naar bene-
den. Het tijdstip verwonderde haar moeder niet, want de huidige
lesroosters liepen voor haar, die nog aan mulo, hbs en gymnasium
gewend was geweest, nogal uit de hand. Wat mevrouw Thomas wel
verwonderde: Ze droeg haar beste pak, haar tuinpak, zoals ze het
zelf noemde, wit bloesje, blauwe broek met dito bovenstuk en band-
jes over de schouders. Het blonde haar hing los en goed geborsteld
om haar hoofd. Aan haar kleine voeten prijkten zowaar de hippe
blauwwitte sandalen, in plaats van de afgetrapte sportschoenen.
»~Moet je naar een feest?” informeerde mevrouw Thomas. ,Je bent
zo netjes!”

Ellen bekeek haar onberispelijk schone nagels.

~Nou, een féést...

»Wie wilde er naar een pianorecital mét uitleg? Ik heb gezegd dat ik
ook wilde. Ik denk dat er zo’'n dertig lui gaan. Wel knus, in het kleine
zaaltje van de schouwburg.”

»Heb je je daarvoor zo opgedoft?” informeerde Jolande.

»Als jij het opdoffen noemt, als je iets behoorlijks aantrekt in plaats
van de schoolplunje... ja,” zei Ellen waardig. ,Moeder zegt altijd als
ze uitgaat, dat het niet waar is, als je zegt dat je in je oudste plunje
kunt gaan, want dat je om muziek of om het toneel alléén gaat. Ten
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eerste is dat bij de meeste mensen natuurlijk niet helemaal waar, en
ten tweede, zegt moeder, dat vind ik ook, dat er netjes uitzien een
soort eerbetoon is aan degenen die jou met hun muziek of toneel-
spel proberen te amuseren. Daarom is je zus opgedoft.”

»Nou, sorry, hoor,” zei de goedige Jolande. ,Je ziet er leuk uit, blauw
pakkie bij blauwe ogies en blauwe schoentjes. Je laat alles maar
blauw-blauw.”

Het troostte Ellen dat er meer waren die zich een beetje hadden
opgeknapt met een leuk truitje of een ander detail dat feestelijk
aandeed, en ze dromde met de anderen mee naar binnen. Het inte-
resseerde haar niet zo waar ze een plaats kreeg, maar klein en slank,
werd ze als het ware tussen de dringende troepen doorgeperst en
kwam op de eerste rij terecht. Ze zat stilletjes te luisteren naar het
stemmenlawaai in de kleine zaal, en ze dacht: Wat zou die Alexander
Seelen-De Bronck voor een man zijn? Een gezellig dikkerdje... een
oude man met een grijze kuif en een zware stem? Brrr, je zult voor
zo'n zaal waar moeten maken dat het allemaal zo mooi is! Stel dat ze
herrie maken terwijl hij speelt of gaan roezemoezen als hij praat. Ik
heb nou al medelijden met je, Alexander Seelen, en ik benijd je niet.
Het stemmengeroes ebde weg toen de pianist kwam. Van opkomen
kon niet gesproken worden, want hij stond er opeens, wandelde
rustig naar de vleugel en ging zitten, zonder enig misbaar of interes-
santdoenerij. Hij was jong, natuurlijk wel een stuk ouder dan zijn
toehoorders, maar jong was hij in ieder geval. lemand die de gave
van een natuurlijk overwicht bezat, zelfs voor hij één woord had
gezegd. Er viel niets te sissen, te roepen of te fluiten. Ze zaten daar
en ze keken, benieuwd naar de dingen die komen zouden. Misschien
dachten ze, nieuwsgierig, ook wel: Wat zou zo'n jonge vent nou te
vertellen hebben en kan hij werkelijk zo goed op die vleugel terecht
dat hij ons iets te vertellen heeft?

Als Alexander Seelen-de Bronck al nerveus mocht zijn, dan toonde
hij dit toch niet. De kleine zaal had geen podium, hij zat op gelijke
hoogte met het jeugdige publiek. Alexander Seelen, die alles mee
had, zijn uiterlijk, zijn stem en vooral zijn gave om het instrument
dat hij bespeelde tot leven te brengen. Hij begon zo maar, rustig, te
praten.

Zijn stem was donker en hij articuleerde de woorden goed. Zijn ogen
zwierven door de kleine zaal... jonge, geinteresseerde gezichten,
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een meisje op de eerste rij in een fel rode trui, daarnaast een heel
kleintje in blauw en wit, en even verder lang opgeschoten jongens.
Een met een wilde blonde haardos, de ander met een enorme bril op
zijn forse neus... kleinigheden die zich in zijn geheugen vastlegden.
Alexander Seelen begon te praten over eigentijdse muziek, onder-
streepte fors met voorbeelden en ging, geleidelijk over in een
levendige beschrijving van de muziek van Chopin, zijn walsen, zijn
preludes, polonaises, balladen en zijn etudes... ach, te veel om op
te noemen.

De mens Chopin achter de muziek kwam uit zijn woorden sterk naar
voren, de boeiende, nooit te doorgronden persoonlijkheid, waarover
bibliotheken waren volgeschreven maar waarmee je je verbonden
voelde als je naar zijn muziek luisterde, zijn muziek kon spelen.
»Nee, ik zal jullie niet vervelen met te veel woorden,” zei hij. ,Luister
eens naar deze Etudes in Ges Dur... gracieus, beweeglijk. Zie je de
vlinders dartelen in de zomerzon? Ze hebben maar zo’'n kort leven,
de vlinders. Wij ook!”

Alleen een sterke persoonlijkheid ziet kans om een zaaltje met jonge
mensen zo te boeien, dat ze doodstil luisteren naar je woorden en
voelen en zien wat jij wilt dat ze voelen en zien. De vlinders... ze
waren er. Boven het zomerlandschap waar de bloemen wiegden in
de wind. En nog voor ze van hun verbazing waren bekomen, ging hij,
ditmaal zonder uitleg, over: ,Etude in As Dur... allegro sostenuto,”
zei hij zacht. En dan, met zijn handen nog op de piano, wendde hij
zich tot de jonge mensen die naar hem luisterden.

»~Wat hoor jij in deze melodie?” Hij keek naar de felrode trui, het
gezicht daarboven zag er peinzend en nogal hulpeloos uit: ,Ik weet
het niet, ik vond het alleen maar mooi.” Het klonk ontwapenend
eerlijk, en Alexander knikte.

,Het is mooi, een van de mooiste melodieén, althans dat vind ik. En
jij... ja, ik bedoel het kleine blauwtje!” Hij knikte in Ellens richting.
»Waaraan doet de melodie jou denken?” Hij onderstreepte zijn vraag
met het hoofdmotief en hij deed het meesterlijk, zijn aanslag had de
warmte en de gloed van fluweel.

s1Kk...” Ellen aarzelde even. ,Ik vind het lijken op de golven van de
zee, het heeft voor mij in ieder geval iets te maken met water dat in
beweging is.”

»,Goed zo, kindlief.” De pianist glimlachte even. ,Voor Chopin bete-
kende die melodie hetzelfde: water dat in beweging is... golven.”

11
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Niemand verveelde zich, en het werd toegestaan om vragen te stel-
len.

Er werd een redelijk en verstandig gebruik van gemaakt, plagerij,
bedoeld om de pianist in het nauw te drijven, bleef achterwege. Ze
mochten elkaar gewoonweg, de jonge pianist en zijn jonger publiek,
en hij kon boeiend vertellen en illustreren met zijn handen.

Het uur vloog voorbij. En toen zei Alexander Seelen ernstig maar
met een lach in zijn ogen: ,Nu wil ik als slot van een erg prettig uur,
een uur waartegen ik heb opgezien, dat mag je wel weten, een wals
zonder commentaar. En nu denken jullie dat ik een wals van Chopin
ga spelen. Overbekende muziek, altijd mooie muziek. Toch doe ik
dat nu eens niet. Ik ga een wals spelen die ik mooi vind. Een wals
van een helemaal niet zo bekende componist. Misschien wordt die
wals zelden gespeeld. Ik weet het niet. Die wals heet officieel Wals
in E Dur van Moskowski. Ik noem ze Concertwals. Waarom weet
ik niet, en misschien zal ik het ook nooit weten... ik hou van deze
wals... lieflijk romantisch. Misschien vind je ze sentimenteel, maar
ik vind ze boeiend, een beetje weemoedig... mijn concertwals.”
Alexander Seelen speelde zijn concertwals, lieflijk, vloeiend...
helemaal een wals met de weemoed van iets dat voorgoed voorbij
is... een heel tere melodie. Ellen wist niet waarom de tranen haar
in de ogen schoten, het kon haar ook niets schelen. Het was een
zuivere emotie, die ze niet kon ontleden, maar die ze diep in haar
hart voelde.

Ze zou er woorden bij hebben willen dichten, als ze het talent daar-
voor gekregen had. Een wals die ergens een ‘Vaarwel, voorbij...
voorgoed voorbij!” voor haar betekende. De melodie kwam van heel
ver tot haar, ze zag de pianist vanaf grote afstand en ze hoorde de
wonderlijke, tere melodie alsof ze, heel ver weg, aan het eind van
een tuin in de zomeravond werd gespeeld... een onbekend stuk
muziek, dat een onuitwisbare indruk maakte op een bijna dertien-
jarig meisje. Een indruk die meer was dan alleen maar het mooi
vinden van een lieve, romantische wijs. Ze kon het eenvoudigweg
niet verklaren en ze schrok op uit het onwerkelijke gevoel alsof ze
tussen tijd en ruimte zweefde. Het applaus van het kleine publiek
was eerlijk en spontaan. Met een vlugge blik zag Alexander dat het
kleine blauwtje roerloos zat te kijken en niet eens klapte. Ze had er
kennelijk niets van begrepen.

De pianist was al verdwenen voor het publiek, dat geen haast maak-
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te, zoals, heel storend, met een concert meestal wel het geval is,
schoorvoetend het zaaltje begon te verlaten.

»Een hartstikke fijne middag!” luidde het commentaar van het ‘rode
truitje’, dat Annelies heette. ,Ik vond 'm ook nog enig om te zien en
hij kén spelen en goed vertellen. Zo wil ik nog wel vaker naar zulke
middagen, wat jij, Ellen? Hé, slaap je? Doe niet zo duf!”

Ze praatten buiten nog wat na, gingen in clubjes uiteen maar waren
het erover eens dat het een geweldige middag was geweest.

Ellen stapte op haar fiets en reed langzaam naar huis. In de lange,
rustige laan die naar Viersprong voerde, voelde ze zich voor het
eerst in haar leven diep bewust van de lente, die zich aankondigde
door het wazige groen aan de bomen en de struiken, die de roze
gloed van de komende bloemenpracht al vaag toonden.

Ha, het wordt lente! dacht je ieder jaar. Nou wordt het gauw warm,
ik kan weer gaan liggen zonnen. Fijn, naar het strand!

De lente was gewoon mooi en fijn in het geheel genomen, maar ze
had niet bewust gekéken naar de lente, zoals ze het nu deed. Als
muziek dat in je los kon maken... Ellen zuchtte en kwam in een
rustige, nadenkende stemming binnen.

»~Was het mooi?” vroeg haar moeder, die automatisch thee schonk,
want Ellen behoorde tot de theeleuten, zoals broer Wim altijd vrien-
delijk opmerkte.

»Ja, het was mooi!” Ze vergat haar thee en bleef afwezig voor zich
uit staren. ,Heb jij dat vroeger ook weleens gehad, dat je opeens zo
vreselijk ergens van onder de indruk was? Het hindert niet wat... de
lente, muziek, een melodie.”

»~Ja, natuurlijk heb ik dat gekend. Je gaat de dingen beter zien, meer
beseffen... en eigenlijk blijft je hele leven een grote ontdekkings-
tocht. Als je dat niet meer hebt, ben je een ongelukkig mens.”
Mevrouw Thomas vermeed de fout Ellen een beetje te plagen, en
te zeggen: Kind, kom uit hoger sferen en drink je thee voor ze koud
wordt. Ze voelde dat er iets was waardoor Ellen zich diep getroffen
voelde.

»,Heb je de muziek ontdekt?” vroeg ze. ,Ik bedoel... het andere soort
muziek dat er ook is en door jou niet begrepen wordt.”

»Ja... ja, dat is zo. Die pianist, hij was nog erg jong, boeide geweldig
door zijn voordracht, en hij kon praten... nou, het was muisstil.
Moet je voorstellen, onze troep, en dan stil, maar het was zo! Hij,
die pianist, heeft het over Chopin gehad en verschillende etudes
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gespeeld. Ik vond dat fantastisch, maar ten slotte speelde hij iets dat
hij erg mooi vond. Hij vond het niet erg, zei hij, als we hem daarom
sentimenteel vonden. Het was geen wals van Chopin of van een
andere enorm bekende componist, maar... o moeder, ik vond het
zo geweldig! Ik zou die melodie wel vast willen houden, ik kan aan
niets anders denken en ik ben bang dat ik hem toch vergeet. Alleen
nog maar, diep in me weet ik, hoeveel het me deed. Wat een gek
kind ben ik eigenlijk, he?”

»Was het z6'n mooie melodie?” mevrouw Thomas glimlachte naar
Ellen. ,Liefje, als het je zoveel heeft gedaan, probeer dan om de
muziek te krijgen. Je hebt toch een pick-up... daar zijn we van over-
tuigd!”

Ellen glimlachte alleen maar om het grapje. Het was een geschenk
als je een moeder bezat die de dingen aanvoelde en je niet voor gek
zette als je in een ongewone, niet te peilen stemming thuiskwam.
Ze had evengoed kunnen zeggen: Kind, blij dat het mooi was maar
drink nou je thee op en doe niet zo sentimenteel, da’s niks voor jou.
Mevrouw Thomas zou dan trouwens iets hebben gezegd dat ze zelf
niet geloofde. Ze had van de kleuter Ellen en het opgroeiende kind
een buitengewoon muzikaal gevoel verwacht en aangevoeld, en het
had haar een beetje teleurgesteld dat Ellen meteen als het ware ver-
dronk in de popmuziek en alle andere muziek op de rommelzolder
smeet.

Dat je zowel het een als het ander kon leren waarderen wilde ze niet
aanvaarden... tot deze dag. En eigenlijk vond Ellens moeder het niet
ongewoon, want Ellen was nu eenmaal een kind van uitersten. Ze
deed de dingen nooit half. Als ze ergens niet achter kon staan, begon
Ze er niet aan.

Dat het toch bij het horen van die ene concertwals iets méér was
geweest dan het aanvaarden van het luisteren naar een ander soort
muziek kon ze niet uiten, ook al zou ze het hebben gewild. Ze had
gehuild, niet uit sentimentaliteit, maar omdat er op dat speciale
ogenblik iets naar haar overkwam, haar in bezit nam en op een
manier, die pijn had gedaan, toch gelukkig gemaakt had. Ze wist het,
maar had er geen verklaring voor. Hoe kun je gevoelens en zeker
zulke subtiele, ooit helemaal verklaren?

Tot grote verbazing van de familie bleef de pick-up in Ellens kamer
die avond zwijgen.

»Ellen op haar kamer en geen muziek?” vroeg Ellens vader verbaasd.
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SIS ze ziek?”

sNee, ze heeft muziek ontdekt,” zei Ellens moeder. ,Ze heeft erg
genoten van het schoolconcert en moet dat blijkbaar even verwer-
ken.”

De volgende weken besteedde Ellen een groot deel van haar zakgeld
om een klassieke plaat te kopen en ze stroopte, zoals haar moeder
het noemde, stad en land af, op zoek naar de concertwals, die ze
echter nergens kon vinden.

Na verloop van tijd raakte ze de melodie kwijt, maar de herinnering
aan het muziekstuk, dat zo'n grote indruk op haar had gemaakt,
bleef. Als ze platen kocht bleef ze naar een bepaalde melodie zoeken
maar ze vond 'm nooit. De middag van het schoolconcert had haar
geleerd dat er naast de muziek die al wat jong is, aanspreekt, nog zo
oneindig veel mooie boeiende melodieén bestaan, muziek die nooit
gaat vervelen en altijd nieuw blijft.

HOOFDSTUK 2

Ellen had nooit geaarzeld als het over haar toekomst ging. Ze wilde
kinderverzorgster worden en ze werd het ook want ze deed nu een-
maal niets half. Ze had geen enkele moeilijkheid met de opleiding,
omdat ze behoorlijk kon leren en graag zo vlug mogelijk klaar wilde
zijn. Ellen was niet het type dat moeizaam moest blokken om er
te komen en eigenlijk ging voor haar alles zo van een leien dakje,
dat ze in de familie de bijnaam Het gelukskind kreeg. Ellens vader
lachte erom maar haar moeder voelde zich huiverig. Bestonden er
gelukskinderen?

Ja, misschien tot op zekere hoogte, maar geen mens kon hopen of
verwachten dat het leven alleen maar gezellig en gemakkelijk voort-
kabbelde. Ook gelukskinderen moeten eenmaal tot de ontdekking
komen dat het leven voor ieder mens meer in petto heeft dan alleen
een zak vol geluk Ellen solliciteerde een paar maal tevergeefs. De
eerste keer stond de omgeving haar niet aan, ze vond het gebouw te
kil aandoen, en toch vond ze het wel mooi. De directrice kon best
een prima vrouw zijn, maar in Ellens ogen had ze iets van een goed
functionerende computer. Hier zou beslist veel mislopen, maar de
kinderen leken, voor zover aan Ellen vertoond werd, op goedver-
zorgde en even goedgedrilde soldaatjes, en dat hoefde voor Ellen
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niet. Voor haar mocht er van alles mislopen en het huis verveloos
zijn, als er maar mensen woonden die wisten wat een kind nodig had
om gelukkig te zijn. Het volgende adres stond Ellen wel aan, maar
hier werd ze gewogen en te licht bevonden.

Ze leek zo erg jong, bijna een kind met de kinderen. Ze kozen bijj
nader inzien een sollicitante met een indrukwekkender uiterlijk.
»,Nou ja, graag of niet!” zei Ellen schouderophalend. ,Ik ben echt niet
zo vlug te ontmoedigen.”

Ze schreef haar derde brief. Kindertehuis Zonneheuvel lag ergens op
de Veluwe. De reis erheen had nogal wat voeten in de aarde, het ging
met trein, bus en een eind lopen, en Ellen dacht ondeugend: als ik
hier aangenomen word, kan ik beter meteen een wagentje aanschaf-
fen! Het ligt wel erg ver van de bewoonde wereld.

Het huis was groot en opgetrokken van een soort roze baksteen,
die nogal wonderlijk aandeed, maar in ieder geval wel vrolijk. Ellen
hield wel van witte huizen maar met roze had ze weinig ervaring.
Het huis lag inderdaad op een glooiing, en met enige fantasie kon
men daaruit een heuvel maken. Vandaar dat het huis Zonneheuvel
heette. De tuin rondom was heel groot en volop geschikt voor kin-
deren om heerlijk in te spelen. Het huis lag wel midden in het bos,
en Ellen vroeg zich af of alle bezoekers zo'n weinig comfortabele
reis moesten maken om er te komen, maar enfin, dat bevorderde
natuurlijk de rust.

Een meisje van haar eigen leeftijd deed open, ze zag er vriendelijk
en gezellig uit in een jurk, die helemaal niet op een uniform leek.
De twijfel viel zo duidelijk op Ellens gezicht te lezen, dat het meisje
begon te lachen: ,Ik ben een van de ‘krachten’, maar we dragen hier
geen uniform, dat is prettiger voor de kinders. Bent u de sollicitan-
te? Nou, kom maar mee, dan kunt u in de wachtkamer het slagveld
vast overzien en ik waarschuw mevrouw Diederiks.”

Ellen werd alleen gelaten in een vrolijke lichte kamer met een
enorm raam, dat uitkeek op een speelwei, waar zeker vijfentwintig
kinderen, ruw geschat, speelden, schreeuwden, ruzieden en verder
alle kreten uitstootten die te doen gebruikelijk zijn bij niet al te
kalme spelletjes.

Een voetbal vloog door de lucht en een ander kreeg hem bijna tegen
zijn hoofd, maar het ‘bijna’ bleek al voldoende om het aanstaand
slachtoffer luid brullend om hulp naar een meisje te doen lopen.
Nou, dat is dan ook ‘kind met de kinderen’ dacht Ellen, en ze grin-
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nikte om de uitdrukking ‘het slagveld overzien’.

Het meisje dat haar had binnengelaten, kwam haar ook weer halen.
LJuffrouw Thomas, mevrouw!” Ze liet Ellen passeren en glimlachte
nog eens bemoedigend tegen haar.

Achter een groot bureau troonde een magere, wat oudere vrouw,
met grijs haar van het soort dat niet aan banden is te leggen, en op
haar neus troonde een enorme donkere bril als omlijsting van vrien-
delijke, tegelijk kritische bruine ogen. Ellen kreeg een stevige hand
en daar was ze blij om, want ze haatte het beruchte slappe handje,
waardoor haar eigen handdrukken weleens te fors uitvielen.

»,Ga zitten, kind, en vertel het maar!” Ze lachte om Ellens verbou-
wereerde gezicht. Mevrouw Diederiks had zo haar eigen manier om
een meisje te testen.

»Wat wilt u dat ik vertellen zal?” vroeg Ellen met een snelle glimlach.
»1k heb de benodigde diploma’s, geen ervaring, maar ik zou dolgraag
beginnen. En als ik niet van kinderen hield, zou ik dit beroep niet
gekozen hebben. Dit is niet mijn eerste sollicitatie, maar eh...”
»~Maar wat?” Mevrouw Diederiks streek afwezig over haar eigenzin-
nige haren. ,Ik heb gezegd: Vertel het maar en dan moet je dat ook
doen zonder te denken: kan of mag ik dit wel zeggen? Wat was er
mis met die andere sollicitaties?”

»,0, het waren er maar twee!” Ellen lachte nu hardop. ,Het eerste
huis was keurig, mooi en akelig netjes, net alsof er geen kinderen
woonden. Die waren er wél, maar ze waren zo akelig braaf als gedril-
de soldaatjes... ik zag ze spelen. Nou ja, spélen. En ik dacht dat er
een heel aardige weg bestond tussen een ongebreidelde bende en
het ontnemen van ieder sprankje vrijheid om uit te dollen. Zo zie ik
het nou eenmaal. Nou, het tweede huis leek me enig, maar ze wilden
mij niet, omdat ik te klein en te tenger was, te veel een kind tussen
de kinderen... bang dat ik geen enkel overwicht op de kinderen zou
hebben. Ik kon geen centimeter aan mijn lengte toevoegen of aan
mijn breedte, en evenmin kon ik de mensen daar overtuigen dat ik
veel verdraag maar echt niet met me laat spotten. Dat zijn dan wel
mijn prille ervaringen. Ik weet van dit huis niets, het lijkt me een fijn
huis met een prettige sfeer, dat merkte ik aan het meisje dat me bin-
nenliet en ik had het volle gezicht op de tuin met spelende kinderen.
Meer kan ik heus niet vertellen.”

Mevrouw Diederiks knikte, ze bladerde een beetje afwezig in Ellens
keurig overgelegde map papieren. De sfeer in haar huis was goed,
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omdat ze tot nu toe feilloos de juiste meisjes had weten te kiezen.
Ze vond het ook belangrijk, dat ze goed met elkaar zouden kunnen
opschieten en samenwerken. Eigenlijk had ze liever iemand die
nog flink onervaren was dan een meisje, dat van roddelen hield
en ontevredenheid zaaide. De tengere blonde Ellen met haar klare
blauwe ogen en haar gevoel voor humor en werkelijkheidszin leek
haar prachtig te passen in het zorgvuldig geselecteerde groepje. ,Ik
heb hier een stel alleraardigste meisjes,” zei ze ronduit ,,Ze kunnen
ook onderling goed opschieten, en dat vind ik enorm belangrijk.
Mijn mensenkennis laat me zelden in de steek, maar het zou kunnen
gebeuren... enfin, de eerste de beste die de goede sfeer bederft,
moet binnen de kortst mogelijke tijd weer verdwijnen.”

»Ik begrijp het!” Ellen grinnikte een beetje kwajongensachtig. ,Ik
zou hier dolgraag werken, of ik het géed zal doen weet ik niet. Ik
kan alleen mijn best doen en u verzekeren dat ik nooit tot de rod-
delachtige soort heb behoord. Wat soms, in een bepaald milieu, erg
moeilijk kan zijn, want je hebt alle kans dat ze je niet moeten en je
een uitsloofster vinden. Ik heb het op school leuk gehad, en ook
tijdens de opleiding.

Uitgezonderd één jaar met een geboren roddelaarster als dierbaar
middelpunt. Ik zeg dierbaar, omdat zo iets altijd schijnt te trekken.
Ik geloofde alles maar niet zo en was dus niet getapt Dat was wel
beroerd, maar ik kon er eenvoudigweg niets aan doen.”

Mevrouw Diederiks luisterde op haar gemak, ze waren als directrice
en sollicitante misschien een wonderlijk paar, maar ze begrepen
elkaar wel en ze vonden dat allebei het voornaamste.

oIk zit maar door te slaan!” Ellen kleurde, en ze besefte niet hoe
smekend haar ogen waren. ,Ik zou het verschrikkelijk vinden als
ik hier niet mocht komen. Wilt u het met me proberen? Ik kan lang
en hard werken en ik ben sterk, al zie ik er niet naar uit, en... eh...”
~Je moest het dan ook maar eens met 6ns proberen.” Mevrouw
Diederiks stak haar de hand toe. ,Wanneer kun je komen?”

,0O, als het nodig is, over een paar dagen. Zegt u maar wat u wilt. Ik
ben al met vakantie geweest, dus daar behoeft geen rekening mee
te worden gehouden,” zei Ellen spontaan. ,Misschien is dat zelfs wel
gemakkelijker voor u. Ik heb altijd gehoord dat met vakanties de
boel meestal in de knoop gaat.”

»Ja, dat is ook zo. Maar ach, we vangen dat hier onder elkaar vrij
aardig op. Wel met teleurstellingen maar niet met lange gezichten,

18



®

dat kan eenvoudig niet, want daar lijden de kinders dan onder. Kom
dan begin volgende maand, over anderhalve week dus. Is dat goed?”
,0 ja, dat is uitstekend. Ik ben er zo blij mee!”

Het drong niet tot Ellen door, dat ze vergeten had te vragen hoeveel
ze verdiende.

Mevrouw Diederiks maakte haar erop attent en waarschuwde ook
dat ze beslist geen gouden bergen moest verwachten.

»,0, dat salaris vind ik maar bijzaak,” zei Ellen weinig zakelijk. ,Ik
stel niet zulke hoge eisen. Ik vind het best als ik krijg wat me rede-
lijkerwijs toekomt.”

,Wil je het huis en de meisjes plus de kinderen zien, of heb je geen
tijd?” vroeg haar aanstaande werkgeefster.

»,0, dolgraag! Ik heb tijd genoeg,” verzekerde Ellen.

Ze liepen samen naar beneden en bekeken het lichte, vrolijke huis,
waaraan het duidelijkste kenmerk was dat er kinderen woonden
en speelden. Het geluid van hun stemmen vulde het huis, omdat
ze bezig waren, niet al te geordend, om vanuit de tuin naar binnen
te hollen. Er barstte namelijk net een regenbui los toen mevrouw
Diederiks en Ellen de speelkamer bekeken.

,Daar zijn ze dan... twintig stuks!” zei mevrouw Diederiks droog en
ze bleef op de been ondanks het feit dat een kleine jongen enthou-
siast tegen haar opsprong om een verward verhaal over een kikker
te vertellen.

»~Jajongen, dat is prachtig. Heb je 'm toen weer laten wegspringen?”
Mevrouw Diederiks bleek het verhaal goed te begrijpen, ze streek de
jongen over zijn bol en wenkte de beide meisjes dichterbij. ,Linda
en Gerdien, dit is jullie nieuwe collega Ellen Thomas. Ze komt over
anderhalve week en ze houdt net zoveel van dit werk als jullie alle-
maal, en ze is van plan een prettige collega voor jullie te zijn, en ik
weet dat jullie dat voor haar zult zijn.”

sLeuk dat er een bij komt,” zei Linda, het meisje dat de deur voor
haar had geopend. , Ik meen het echt! Sorry, hoor, maar ik ben de
flapuit van de familie.”

,Dat is ze, maar niemand heeft er hinder van, want het hele huis zit
vol flap-uitjes!”

Linda schudde haar hartelijk de hand. ,Kinderen zeggen meestal
heel wonderlijke dingen, niet wonderlijk voor het kleine spul, maar
het klinkt alleen maar gek in onze oren. Zelf zijn ze dan heel serieus.
Mocht je dus ook een flapuit zijn...”
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»,Nou, gematigd... soms wel, soms niet.”

Ellen genoot, dit was wel een heel andere kennismaking dan keurig
handjes geven, beleefd glimlachje en een taxerende blik, die met dat
glimlachje in strijd was.

Mevrouw Diederiks werd aan de telefoon geroepen en vroeg aan
Linda of ze Ellen verder wilde rondleiden.

Dat deed Linda grondig, speelkamer, eetkamer, zitkamer van de
meisjes en de kamer die ze met Linda zou moeten delen.

Het zag er allemaal heel licht, modern en gezellig uit, al leek het niet
op de plaatjesmooie scholen uit fraaie tijdschriften.

»,Hoe lijkt het je?” vroeg Linda, ze stonden voor het raam en keken
vanuit de grote kamer die ze voortaan samen zouden bewonen naar
de speelwei en het stuk bos dat erachter lag.

»1k vind het gewoon dolgezellig!” Ze zweeg even en voegde er toen
aarzelend aan toe: ,Ik, eh... het is net een groot gezin, dat een groot
huis moet bewonen en het allemaal klaar krijgt van een bescheiden
salaris. Het is, eh... helemaal echt, het heeft weinig met een instituut
te doen.”

»,Dan heb je raak gemikt... midden in de roos.” Linda glimlachte.
LEigenlijk krijgen we een idioot klein salaris, maar we zijn hier
allemaal... en mag het alsjeblieft... nog een beetje idealistisch aan-
gelegd. Het huis is familiebezit van mevrouw Diederiks en hoe ze de
touwtjes in handen houdt en de eindjes aan elkaar knoopt, weten
we niet. Het kostgeld voor de kinderen... giften... eigen geld en een
of andere stichting die af en toe wat bijspringt. Dat zijn tenslotte
onze zaken niet, hée ze het doen, maar het gebeurt, en daarom zijn
we hier zo graag, en kan het ons niet schelen of we haar tegen de
vergoeding van een snertsalarisje moeten helpen. Als je meer wilt
verdienen, moet je eenvoudigweg hier niet komen. En nog afgezien
van het feit dat ze niet meer personeel kan betalen, krijg je er ook
niet veel die tegen deze condities willen werken. Er is nog een vier-
de meisje... we zullen haar dadelijk wel ergens tegenkomen... dat
is de jongste dochter van een echtpaar dat een kindertehuis heeft in
Limburg... al jaren. Roda Middendorp is, geloof ik, net als haar hele
familie, geboren voor dit werk. Nou, dan hebben we iemand die de
tuin bijhoudt, twee in de keuken, een oudere vrouw en een hulpje,
en iemand voor het zware werk. Dat is de hele staf, altijd nog acht
mensen om uit te betalen. We werken gewoon allemaal hard en
meer valt er niet te vertellen. De rest zul je zelf wel ondervinden. Je
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bent natuurlijk vaak doodmoe, kinderen kunnen nu eenmaal heel
erg aanhankelijk en stom vervelend zijn en het kost altijd alles van
jezelf om er helemaal voor ze te zijn. Het zijn kinderen die allemaal
geleefd hebben onder moeilijke omstandigheden, en die kunnen van
zo'n verschillende aard zijn, dat weet je ook wel.”

»Ja, dat is zo!” Ellen keek naar het nu zo verlaten grasveld, naar het
bos in de verte en de schemering van een wit huis. ,,Veel buren heb
je hier niet. Woont daarginds ook een gezin met kinderen?”

sDaar? O nee, daar woont een heel erg teruggetrokken mens, een
man, en hij heeft een kennel. De kinderen zeggen dat hij de boe-
man met de grote zwarte hond is. Kinderfantasie... hij leeft erg
teruggetrokken en je ziet hem wel vaak wandelen met de hond,
maar hij moet van niemand hier of in het dorp iets hebben. Zo iets
is natuurlijk ook wel zonderling, vooral omdat hij nog jong is, maar
enfin, dat moet hij weten. Ik vind het een beetje zielig, een man
alleen in zo'n groot huis, Een vrouw uit het dorp werkt er, maar die
kan alleen maar vertellen dat haar werkgever bijzonder stuurs is en
haar steevast uit de weg gaat. Die man is heel erg mensenschuw. Ik
zeg dit niet om te roddelen, maar je vraagt wie er woont... nou, dat
is Sander Eelen, en verder weet niemand iets. De kinderen lopen
in een grote boog om hem heen, ze zijn bang voor hem. Wij heb-
ben geen last van hem en hij blijkbaar ook niet van ons, al zal het
lawaai weleens schokkend zijn, Trouwens, zijn honden zijn ook niet
geluidloos.”

Er werd op de deur geklopt en een meisje met donker haar en don-
kere ogen kwam binnen.

sRoda Middendorp!” Haar handdruk was flink en haar glimlach
prettig. Ze had een typisch accent, dat Ellen niet thuis kon brengen.
Roda kon dan wel uit Limburg komen, maar ze sprak ‘zuiver
Nederlands met een tikje’, zoals Ellen het voor zichzelf kwalificeer-
de, nauwelijks merkbaar en toch aanwezig.

Ze was natuurlijk nieuwsgierig naar haar aanstaande collega’s maar
ze nam aan, dat ze later wel iets meer over het drietal zou horen.
Linda, Gerdien en Roda leken haar alledrie sympathiek, aangezien
ze haar geen van drieén terughoudend hadden begroet, nam ze aan
dat ze op de drie ook een behoorlijke indruk had gemaakt.

Roda verdween, omdat er geroepen werd, en Linda zei: ,Roda is een
schat van een kind, ze wilde met opzet hier een paar jaar werken.
Mevrouw Diederiks is een kennis van haar ouders, en in dat kinder-
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tehuis van Roda’s ouders ligt het allemaal een beetje anders. Haar
vader is dokter en haar moeder is de oprichtster van het tehuis, een
schatrijke Engelse... ja, vandaar haar accentje. Als zij er nog eens
uitscheiden, dan neemt de oudste dochter Monica, die arts is en
met een kinderarts getrouwd, de zaak, als je het zo noemen mag,
over. Ik heb er weleens gelogeerd. Het is een heerlijk huis, net als
dit wat de sfeer betreft, maar zonder geldgebrek. 't Is trouwens een
heel bekend huis. Het heet De Toekomst, en ik denk, dat ze in de
loop van de jaren al heel wat mensen op weg naar een behoorlijke
toekomst hebben gezet. Monica’s man heeft zijn vrouw nog als
baby gekend, hij was zéIf een van de kinderen uit het tehuis. Een
heel moeilijk geval, destijds. Ik kom uit een groot gezin en ben in
het bezit van twee zussen en drie broers. Gerdien heeft geen broers
of zussen maar is nooit het verwende kind van gegoede ouders
geweest, ofschoon ze die rol gemakkelijk zou kunnen spelen als
ze het gewild had. Haar ouders, die in een onzinnig grote kast van
een bungalow wonen... zo iets met een zwembad en een wijnkel-
der onder het huis en overal knoppen waardoor automatisch alle
gordijnen open en dicht gaan en fonteinen in een park met fazanten
gaan spuiten. Nou, die ouders vinden het natuurlijk onzinnig dat hun
dochter niet iets ‘beters’ heeft gekozen.

Gerdien dan, is een prima kind met een enorme hekel aan de grie-
zelig mooie bungalow van haar ouders. Ze vindt het geen huis maar
een tentoonstellingsruimte. Zo, nou weet je een en ander over ons.
En terwijl ik je naar beneden geleid... hoe zeg ik dat... mag jij je
even voorstellen. Ellen Thomas... en verder?”

»,Nou, heel gewoon, een zus, een broer, lieve ouders en een gezellig
huis dat op een grasveld met een enorme ouderwetse lantaarnpaal
staat. Vroeger de schrik van de familie door het afgrijselijk lawaai
dat ik aan mijn pick-up ontlokte... bijna slaande ruzie met broer tot
pret van zus... Enfin, het gewone gedoe maar toch is het altijd een
gezellige boel geweest, met hele drommen vrienden en vriendinnen
over de vloer. Dat mocht altijd... een normale familie waar verder
weinig over te vertellen valt.”

Beneden nam Ellen afscheid van mevrouw Diederiks, en Linda
moest nodig weer naar haar kinderen terug, Heel blij en op haar
gemak liep Ellen het bospad af. Bij de splitsing van de weg zag
ze een lange donkere man met een grote herdershond aankomen.
Toen de man Ellen zag, aarzelde hij even en wijzigde zijn koers, hij
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sloeg een uiterst smal paadje in, hij ontliep Ellen bewust en dat was
zo duidelijk, dat ze zich fel beledigd voelde, ofschoon ze de man
helemaal niet kende. Dit moest de bewoner van het witte huis wel
zijn, en ze hoefde zich niet af te vragen of hij inderdaad, zoals Linda
had verteld, mensenschuw was. In het voorbijlopen draaide ze haar
hoofd in de richting van het pad en zag de man en de hond dicht
naast elkaar hun weg kiezen langs het steeds smaller wordende pad.
Hoewel het feit op zichzelf niet belangrijk was, omdat ze de man
niet kende, bleef het kleine incident haar bij als de enige vervelende
ervaring van de dag want ze kwam heel enthousiast thuis.

»Nou, rijk zul je er niet van worden,” merkte haar broer droog op.
»Als je het dan maar naar je zin hebt. Het zal wél afwisselend zijn,
het kindergebrul daargelaten! Midden in de bossen, lekker rustig.”
»De grote kindervriend spreekt! Man, bemoei je er niet mee!” ver-
zocht Ellen. ,Zeker, het is een rustige omgeving, en daar hou ik van.”
Voor de levendige Jolande, die altijd gezelschap en uitstapjes zocht,
zou het ook niet ideaal zijn.

»Als Ellen zich er gelukkig bij voelt, dan moet ze gaan,” vond haar
vader. ,Zo denken wij erover. Die paar honderd gulden, nou ja, het
is nauwelijks een salaris voor de huidige tijd, maar geld is ook niet
alles, en Ellen is z6 enthousiast, dat is ook iets waard. Onze zegen
heb je, hoor kind.”

»,Het zal een beetje stiller zijn zonder jou, maar daar is nou een-
maal niets aan te doen.” Mevrouw Thomas schoof Ellen haar koffie
toe. ,Je zult wel niet ieder weekend thuis kunnen komen, maar nu
gaan we denken: Ha, deze week komt Ellen thuis. Dat is niet zielig
bedoeld, dat is doodgewoon... Het moet alleen even wennen.”
Ellen voelde zich gelukkig omdat ze het allemaal zo opnamen. Ze
hadden ook kunnen zeggen: Kind, je bent mal, wie gaat zich nou
voor zo'n fantasiesalaris in het bos begraven om zich krom te wer-
ken bij vijfentwintig kinderen. Want werken moet je bij zo'n kleine
bezetting.

Ellen voelde zich erg trots op haar familie, en die avond keek ze,
toch met een tikje weemoed, naar de grote straatlantaarn, die de
duisternis voor het huis wegnam... een lief en vertrouwd beeld. In
haar nieuwe tehuis zou ze een kamer moeten delen met Linda en als
ze naar buiten keek zou er ’s avonds geen licht zijn... of misschien
een héél klein lichtje in de verte uit het witte huis waar de man met
de hond woonde.
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Hij moest wel een heel eenzaam mens zijn en ongelukkig, want
anders trok je je niet zo volledig van de mensen terug. Niemand
bekommerde zich om hem, of misschien wilde hij dat niet. Ze had
zich wel even gekwetst gevoeld, toen wij haastig het zijpad insloeg
omdat hij haar zag aankomen. Maar waarom eigenlijk? Hij wilde
geen contact met andere mensen, en toch... kon een mens ooit
werkelijk zonder contact met anderen? Voor korte of langere tijd
misschien wel, maar voorgoed? Ze huiverde en sloot de gordijnen.
Ze ging naar Zonneheuvel om er te werken en niet om zich te ver-
diepen in de problemen van een zonderlinge bewoner in de buurt.

HOOFDSTUK 3

»,Wie is er bang voor de zwarte man... zwarte man...” Linda keek
met een blik van verstandhouding naar Ellen.

,Dat is het nieuwste,” zei Ellen fronsend. ,Ik dacht dat ze niet echt
bang waren. Ze weten niet eens waarvoor... maar hoe komt dat drei-
nerige boemankreetje toch voortdurend op het tapijt? Het lijkt wel
een aftelversje, plagerij, van alles en nog wat. Ik hoor het de hele dag
opduiken... en ik geef je méé aan de Zwarte Man... en ik heb het de
eerste weken dat ik hier was niet gehoord.”

»Nee!” Linda plukte behoedzaam een tussen de struiken verward
geraakt truitje los. ,Sta stil, Jos... z6 krijg ik het niet los. En schei
uit met dat gejammer over de zwarte man. Die is er helemaal niet.”
,Dat is wel waar. Hij kijkt boos, hij zegt nooit iets en hij heeft heel
grote honden, die hij tegen je ophitst,” beweerde Jos, hij streek over-
tuigend langs zijn niet onberispelijke neus.

»,Heb je geen zakdoek?” vroeg Ellen. ,Nou, gebruik dat ding dan
om je neus af te vegen. En er is geen zwarte man die honden op je
loslaat. Hoe kom je aan dat verhaal? Hebben die honden jou soms
gebeten?”

»Nee... nou!” Jos boorde zijn hak in het gras. ,Ze zeggen het zelf!”
Roda, op weg naar het schuurtje met een vergeten kinderfietsje
waar je op het terras bijna over gevallen was, bleef stilstaan.

»~Wat zijn de moeilijkheden?” vroeg ze, ze luisterde even en knikte.
»Ja, het is zo'n beetje getreiter op het wijsje van Who's afraid of the
big bad Wolf. Dat nieuwe hulpje van onze tuinman is pas zestien, hij
komt uit het dorp, en ik vermoed dat we het aan hem te danken heb-
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