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1

Anneloes

Ik voel me raar. Het is net of ik nog steeds niet helemaal op aar-
de ben geland. Ontworteld, zou je het misschien beter kunnen 
noemen. Het voorstel van Gianluca om mee te gaan naar het 
noorden van Italië, nu ruim een week geleden, kwam als een 
donderslag bij heldere hemel. Op die plek heeft hij een paar jaar 
geleden met zijn overleden vrouw Elizabeth, oftewel Liz voor 
intimi, een groot, vervallen landgoed met een olijfboomgaard 
gekocht, om daar een soort luxe vakantieoord van te maken. Er 
is een paar maanden heel intensief aan gewerkt, maar toen Liz 
overleed leek de spirit van het gebouw met haar mee het graf 
in gegaan te zijn. Gianluca heeft de werkzaamheden destijds 
stilgelegd. Het plan om de renovatie af te gaan maken, heeft 
zich nu in zijn hoofd genesteld als een mier op een pot honing. 
En ik blijk het tweede miertje te zijn.

Gianluca heeft een druk, goedlopend bedrijf, dat je met een 
beetje gevoel voor dramatiek zelfs een imperium zou kunnen 
noemen. Het bedrijf staat aan de vooravond van een grote trans-
formatie en toch gaat hij dat voorlopig aan zijn rechterhand 
Constance overlaten. Hij was stellig: het was duidelijk dat als 
ik niet mee zou gaan hij het heel erg jammer zou vinden, maar 
dat hij toch zou gaan. Het was iets dat hij móést doen. 
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Milaan is niet het einde van de wereld, zo voelt het soms wel 
als ik er goed over nadenk. Ik heb geen eigen auto. Over de ruim 
duizend kilometer ben je met het openbaar vervoer meer dan 
veertien uur onderweg, met de benenwagen negen dagen volgens 
Google Maps. En dan moet je heel hard doorlopen. Maar ja, 
Gianluca is te leuk om te laten lopen. Zelfs als dat betekent dat 
ik de paar zekerheden die ik heb en de omgeving die net een 
beetje vertrouwd werd, los moet laten. 

‘Wie naar zekerheid verlangt, leeft continu in angst,’ zei Do-
rien toen ik haar als eerste mijn plan vertelde. Ik heb echt heel 
slimme vriendinnen.

Wat me nog meer verbaasde dan het plan en de vraag van 
Luca, is dat ik eigenlijk geen minuut na hoefde te denken over 
mijn antwoord. Natuurlijk ging ik mee! Later die dag drong pas 
goed tot me door wat ik beloofd had. En ik had me nog wel zo 
voorgenomen om nooit meer van een man afhankelijk te worden.

De zon is een beetje waterig, over het ruige water van de Maas 
hangt een geheimzinnige sluier van mist. Een voortploeterend 
schip doemt op, golven spatten tegen de boeg uiteen. De bedrij-
vigheid die iedere minuut van ieder etmaal doorgaat is… troos-
tend. Wat er ook gebeurt, hier wordt altijd stug doorgewerkt, 
deze wereld heeft geen boodschap aan mijn spannende plannen. 

Ik hou van Rotterdam, mijn stad. Ik open de ramen van de Fiat 
en laat de frisse ochtendwind door het autootje waaien. Rotje-
knor heeft een eigen geur. Met de juiste wind kun je hier zelfs 
de zee ruiken. Vanaf de top van de Euromast beeld ik me in dat 
ik Hoek van Holland kan zien, de plek waar mijn lieve omaatje 
woont. Ik adem diep in en snuif. De smaak van bloed rolt over 
mijn tong als ik iets te hard op mijn lip bijt. Naar het gesprek 
dat ik zo ga hebben, kijk ik niet uit. En dat is mild gezegd.
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‘Je wilt wát?’ Van Vliet, mijn leidinggevende, is opgestaan van 
zijn bureau. Ik had al verwacht dat hij bij mijn verzoek om een 
sabbatical niet zou gaan juichen als een Feyenoordsupporter bij 
een doelpunt tegen Ajax, maar deze felle reactie verbaast me. 

Hij loopt om zijn bureau heen en trekt zijn stropdas een 
beetje losser. 

Als ze het zo vervelend vinden om me kwijt te raken, hadden 
ze in het verleden ook wel wat beter hun best kunnen doen om 
me tevreden te houden, praat ik mezelf moed in. Ik sta ook op, 
niets irritanter dan een meerdere die op je neerkijkt, en schraap 
mijn keel. ‘Een halfjaar sabbatical.’

‘Ik had je wel gehoord, hoor,’ zegt hij op luide toon en hij 
ijsbeert de kamer op en neer. 

Bijna begin ik medelijden met hem te krijgen. Ik voel de ogen 
van Sanne aan de andere kant van het aquarium – zoals we het 
glazen kantoor van Van Vliet noemen – in mijn rug prikken. 
Het is nooit écht saai op ons reclamebureau, maar Van Vliet die 
zijn stem duidelijk verheft, is zelfs hier iets bijzonders. Niet dat 
ik verwacht had dat hij een ‘sabbaticalafscheidsfeestje’ voor me 
zou gaan organiseren, dit is het andere uiterste.

‘Je bent hier pas anderhalf jaar.’
‘Vorige maand twee jaar,’ corrigeer ik hem fijntjes. 
Van Vliet wappert met zijn hand. ‘Anderhalf jaar, twee jaar, 

wat maakt het uit. Ik zit hier al…’ Ik zie hem met zijn ogen 
naar het plafond geslagen de rekensom in zijn hoofd maken. 
‘… achttien jaar.’ 

Voor de directeur van een bedrijf is hij verrekte slecht in 
hoofdrekenen. Behalve bij het bepalen van zijn eigen salaris 
waarschijnlijk. Hij heeft net een spiksplinternieuwe cabrio ge-
kocht. Man in een midlifecrisis. 

Ik kan nog net de woorden ‘misschien wordt het voor jou 
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ook tijd voor een sabbatical’ inslikken. Ik heb de echtgenote 
van Van Vliet een keer ontmoet op een personeelsfeest en ik kan 
me voorstellen dat hij zijn dagen liever op kantoor doorbrengt 
dan thuis. 

Zijn gezicht wordt langzaam rood. Ik voel in mijn nek vlek-
ken opkomen die minstens net zo vurig zullen worden als zijn 
wangen. ‘Na een halfjaar wil ik graag weer terugkomen. Als 
het in een… iets andere positie is, is het geen enkel probleem,’ 
probeer ik hem wat milder te stemmen. 

‘We zijn een klein kantoor. Heb je enig idee wat je ons aan-
doet?’ briest hij en hij veegt met zijn hand door zijn dunner 
wordende haardos haar voordat hij met zijn wijsvinger naar 
me wijst. ‘Ik had grote plannen voor jou.’

De knoop die sinds al sinds vanochtend vroeg in mijn maag 
lijkt te zitten, wordt een dubbele knoop die ook nog eens een 
keertje lekker strak aangetrokken wordt. ‘Dat wist ik niet. Waar-
om heb je dat niet gezegd tijdens ons laatste beoordelingsge-
sprek?’ vraag ik verbolgen. 

Dat gesprek ging zoiets van: ‘Heb je het naar je zin hier? Ja? 
Goed? Blijf doorgaan zoals je doet… Het is nog te vroeg… In 
de toekomst gaan we kijken…’en nog meer wollige blablabla.

‘Dat héb ik gezegd,’ bluft hij.
Ik slik mijn antwoord in dat hij als directeur van reclamebu-

reau wel iets aan zijn eigen beroerde communicatie mag doen. 
ĺk heb het in ieder geval niet gehoord. Het heeft toch geen zin. 
Ik vouw mijn armen over elkaar en zwijg. Ergernis borrelt in 
mijn binnenste op. 

‘Een halfjaar sabbatical staat niet in de cao. Een jáár wel.’ Hij 
kijkt alsof hij wil zeggen: nou jij weer. 

‘Dan maar een jaar,’ flap ik eruit. Bij het idee van een heel jaar 
geen eigen inkomen om de droom van iemand anders werke-
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lijkheid te gaan laten worden, krijg ik het Spaans benauwd. Of 
Italiaans benauwd. Na mijn maag lijkt ook nu mijn luchtpijp 
zich in een knoop te wikkelen die alleen Houdini eruit kan krij-
gen. Rustig blijven, prent ik mezelf in. Nog een man van wie ik 
afhankelijk van ben. Ik haat dit. 

‘Waarom neem je geen ontslag dan?’ Van Vliet ploft weer op 
zijn stoel neer. Geïrriteerd tikt hij met de achterkant van zijn 
pen ritmisch op het bureaublad. Klik-klak-klik-klak. 

Hoe graag ik ook wil, ik kan mijn ogen niet van die pen 
losrukken. ‘Ik wil graag de mogelijkheid hebben om terug te 
komen,’ pers ik eruit. Klik-klak-klik-klak. Het is moeilijk om 
niet in de maat van het tikken te gaan praten, zoals je op ‘Heb 
je even voor mij’ wel de foxtrot kunt doen en onmogelijk kunt 
linedancen. Al gebiedt de eerlijkheid te zeggen dat mijn vrien-
dinnen en ik dat met een iets te royaal alcoholpromillage in ons 
bloed weleens hebben geprobeerd. 

‘De mogelijkheid hebben om terug te komen? Er zit hier geen 
draaideur in het pand, als je dat soms denkt!’ Van Vliet gooit 
zijn pen op het bureau. 

Gisteravond heb ik met Dorien samen de arbeidsvoorwaar-
den uitgepluisd. Ik weet waar ik recht op heb, maar met een 
werkgever die geen enkele sympathie voor de wensen van een 
werknemer kan opbrengen, is het slecht zakendoen. Ik heb geen 
zin om te vertellen over Gianluca en zijn plannen die slechts heel 
langzaamaan ónze plannen lijken te gaan worden. Eerst moet 
ik mezelf nog overtuigen voordat ik enthousiast kan worden 
tegenover iemand anders, laat staan deze man hier tegenover me. 

Ik recht mijn rug en kijk hem aan. No way dat ik hem ga 
aanbieden om ontslag te nemen. Dit hier is mijn vangnet als het 
Italiaanse avontuur misloopt. ‘Dat weet ik.’

‘Misschien gaan we wel ten onder als jij er niet meer bent. Is 
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er helemaal geen bedrijf meer als je zin hebt om weer te gaan 
werken,’ zegt Van Vliet narrig.

Het kost moeite om mijn lachen in te houden, zo melodra-
matisch gedraagt hij zich. Een slecht geacteerde scène uit The 
Bold and the Beautiful is er niets bij. Hij legt nog net niet met 
gesloten ogen de rug van zijn hand tegen zijn voorhoofd, een 
bibberende zucht slakend terwijl hij de kijker zwijgend smeekt 
om medelijden met hem te hebben voor het onrecht dat hem 
aangedaan wordt. 

‘Ik denk dat jullie daar niet bang voor hoeven te zijn. Ik 
bedoel, ik snap dat jullie me gaan missen, maar er zijn vast 
wel andere mensen beschikbaar om voor een jaar in te huren,’ 
herstel ik mezelf snel.

‘Weet je wel wat dat kost?’
Ik schud mijn hoofd. ‘Nou, mijn aanvraag is in ieder geval op 

tijd en ik kom over een tijdje hier graag terug.’ Pinokkio. Het 
kost me moeite om het gebaar van een groeiende neus niet te ma-
ken, dat doen mijn vriendinnen altijd als iemand duidelijk liegt. 

Hij blaast hard uit, een zucht die het midden houdt tussen 
‘het zal wel’ en ‘echt niet’. De radertjes in zijn hoofd kan ik van 
de buitenkant bijna zien draaien. Van Vliet kijkt demonstratief 
op zijn horloge. ‘Ik heb zo een meeting.’

Niet dus. Ik ken zijn agenda uit mijn hoofd. ‘Dan ga ik maar 
weer snel aan de slag,’ zeg ik opgelucht en ik struikel bijna over 
mijn eigen benen als ik rechtstreeks naar de damestoiletten loop. 
Met trillende handen steun ik op de wasbak en ik kijk mezelf in 
de spiegel aan. Ik heb geen spijt van mijn beslissing, maar er is nu 
geen weg meer terug. Als het fout loopt tussen Gianluca en mij, 
of het plan van de renovatie niet haalbaar is, is een terugkeer op 
dit kantoor de enige zekerheid die ik heb. En vijfhonderdtweëen-
negentig euro en veertig cent op de bank. Eerst zette Emiel mijn 
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simpele, doch heerlijk gestructureerde leven op zijn kop en nu 
doet Gianluca dat met zijn wilde plannen. In welk wespennest 
heb ik mezelf in hemelsnaam gestoken… 
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2

Gianluca

De hele dag door bestookt Constance me met vragen. Vragen 
waarop ze voor het overgrote deel zelf het antwoord best weet. 
Om de haverklap komt ze op haar naaldhakken – het blijft me 
verbazen hoe sommige vrouwen daar de hele dag met schijnbaar 
achteloos gemak op kunnen lopen – mijn kantoor in gestiefeld. 
De beslissing is genomen om voorlopig het dagelijks bestuur van 
mijn zaken door haar te laten uitvoeren en het lijkt net alsof ze 
nu ineens hartstikke onzeker wordt. Zo ken ik haar niet en het 
helpt mij ook niet. 

Ik bijt op mijn lip om niets te zeggen als ze haar bureaustoel 
naast de mijne schuift en zo dicht op me komt zitten dat ik de 
sproetjes op haar wang kan tellen. Ze zweet een beetje. Dat zal 
haar vast irriteren. Haar zware parfum dringt als een onwelkome 
gast mijn neusgaten binnen als ze nog dichter bij me komt zitten. 
Mijn lichaamstemperatuur schiet een paar graden omhoog van 
haar warme lijf vlak naast me. Ooit was dat omdat ik me fysiek 
tot haar aangetrokken voelde. Totdat ik kort daarna besefte 
dat er tussen ons nooit meer zou zijn dan puur lichamelijke 
aantrekkingskracht. 

‘De zaak in Dordrecht. Wanneer gaan we die verbouwen?’ 
Constance opent een Excelsheet op haar laptop dat we al min-
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stens twintig keer hebben bekeken de afgelopen vergaderingen. 
Ik probeer zo ongemerkt mogelijk uit te ademen terwijl ze 

zenuwachtig met haar lange nagel krassend over het scherm de 
kolommen afloopt. Ik kijk niet eens naar het beeld, ik kan het 
plan inmiddels wel dromen. Na de aankoop en verbouwing van 
het restaurant waarin ik mijn eerste blind date met Anneloes had, 
is alle snackcorners in dezelfde, moderne huisstijl omzetten en 
tegelijkertijd het assortiment vernieuwen, het grootste project 
van mijn bedrijf. Ik ben er in mijn hoofd al een hele tijd mee 
bezig – tijdens de ziekte van Liz heeft alles stilgestaan. Na haar 
overlijden schoot ik in de turbostand, alsof ik de maanden die ik 
gemist had, nog in kon halen. Mijn ontmoeting met Anneloes en 
mijn zin in het leven dat een kickstart kreeg door haar, betekent 
op meerdere vlakken een nieuwe start. 

‘Alles klopt, als je geen aanpassingen gedaan hebt in de tus-
sentijd,’ zeg ik nogmaals zo vriendelijk mogelijk.

Constance schudt wild met haar hoofd. Een pluk van haar 
haar raakt mijn gezicht. Ik ben er nog niet van overtuigd dat ze 
volledig heeft geaccepteerd dat ik met Anneloes naar Italië ver-
trek. Het runnen van mijn bedrijf is iets wat ze altijd geambieerd 
heeft – het zou me echter niets verbazen als ze dat in een split 
second op zou geven om Anneloes haar plek in te nemen. Ze 
zal het nooit toegeven. Zwakte tonen staat niet in haar woor-
denboek. En het onderspit delven al helemaal niet.

‘Hoe is het met die… Dave?’ vraag ik. 
Constance draait haar hoofd naar me om. Haar ogen haken 

zich in de mijnen. De pupillen van haar toegeknepen ogen zijn 
donker. ‘Ik kan me toch niet concentreren als jij ineens over 
iets… iets héél anders begint?’

Lucy, een van Anneloes’ beste vriendinnen, heeft op het feest 
waar Constance en ik toevallig zakelijk aanwezig waren, haar 
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broer Dave op Constance afgestuurd. Een nogal hilarisch ver-
haal – ik geloof niet dat Dave haar helemaal de waarheid heeft 
verteld over zijn werkelijke baan en zijn ambities. Het zou me 
verbazen als Constance voor een vertegenwoordiger zou vallen. 
Daarom hou ik zo van Anneloes – zij vond mij al leuk voordat 
ze enig idee had dat ik de eigenaar was van het restaurant waar 
we afgesproken hadden. 

Ik kan het niet laten om Constance af en toe te plagen. ‘Ik 
hoorde dat Dave heel goed kan…’

Ze fronst haar voorhoofd en kijkt me aan met een blik die een 
oprukkend leger tot een halt zou kunnen dwingen. ‘…dansen,’ 
maak ik met een glimlach om mijn lippen de zin af. Ik heb geen 
idee hoe hun avond is afgelopen, dat vertelde het verhaal niet. 
Ik heb niet doorgevraagd. Aan de blos die langzaam aan haar 
konen kleurt, heb ik een idee. En ik ben de laatste persoon aan 
wie ze gaat vertellen hoe en waar. 

‘Kun je je alsjeblieft even hier op focussen?’ Haar stem is 
scherp, met een onzekere vibratie. 

Ik doe een dappere poging de grijns van mijn gezicht te halen. 
De grijns die er al op staat vanaf het moment dat Anneloes zei 
dat ze met me meegaat naar Italië. Constance tegen me in het 
harnas jagen op dit moment is geen goed idee. 

‘Luister. Milaan is nog geen anderhalf uur vliegen. In de file 
doe je er langer over om naar Amsterdam te rijden. Ik heb wifi 
daar – ik maak gelijk een mentale aantekening op mijn to-dolijst-
je dat al minstens een meter lang is – dus we kunnen altijd online 
overleggen. Ik ben 24/7 bereikbaar, in het ergste geval kom ik 
terugvliegen. Of jij komt naar ons toe.’ 

Anneloes vermoordt me voordat we goed en wel daar zijn als 
ze me dit hoort zeggen. 

‘En we hebben Leonardo natuurlijk,’ haast ik me om erach-
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teraan te zeggen. Good, old Leonardo. Wat zou ik zonder hem 
moeten? Met het plan dat ik in mijn hoofd gehaald heb, wordt 
mijn broertje als vliegende keep nog belangrijker dan hij al is 
voor mij en ook voor mijn ouders. Hij is het lijntje met Italië 
dat nooit verbroken zal worden. Leonardo is veel meer een flie-
refluiter. Ik ben de serieuze van ons twee. Soms benijdde hij mij, 
zeker toen ik samen met Liz zo gelukkig was – nog vaker benijd 
ik hem. Nooit heb ik hem gezegd, maar mijn jonge broer snapt 
het leven misschien wel veel beter dan ik dat doe. Hij weigert als 
een rat in een tredmolen rond te blijven lopen, de rat die altijd 
op zoek is naar meer, de volgende belofte van genot. Hij neemt 
het leven zoals het komt, het is goed zoals het is. Hij maakt zich 
niet druk of hij over veertig jaar genoeg geld op de bank heeft 
om onbezorgd van te kunnen leven. Hij vindt het leuk wat hij 
doet, kan intens gelukkig worden van de simpele dingen. Het is 
een dun lijntje tussen geluk en genot, en hij beweegt aan de goede 
kant van de streep. De kant waar ik ook wil staan voortaan. 
Het leven is goed zoals het is. 

Dat Leonardo mij heeft om op terug te vallen als het fout 
gaat, sterkt hem, dat weet ik. Over een tijdje kan dit zomaar 
andersom zijn. Wij zullen elkaar nooit in de steek laten. Díe 
overtuiging sterkt mij weer.

Mijn telefoon ligt met het scherm naar boven op het bureau-
blad. Er klinkt een geluidje en er flitst een bericht voorbij van 
Anneloes. Ik zie heel veel boze en rode smileys met hoorntjes en 
de naam Van Vliet. Vandaag zou Anneloes haar baas het plan 
voor een sabbatical voorleggen. Dat is duidelijk geen succes. 

Constance heeft het ook gezien. Ze snuift, klapt haar laptop 
dicht, staat op en klemt het apparaat onder haar arm. Haar 
lippen zijn een strakke streep als ze me aankijkt, haar kin in de 
lucht gestoken. ‘En nog steeds vind ik het een ondoordacht plan. 
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Zomaar de benen nemen in het midden van ons grootste project.’
Ik haal mijn schouders op. ‘Misschien. Als de afgelopen tijd 

me iets geleerd heeft, is dat je echt moet leven, en de dingen 
moet doen die je leuk vindt. Het is goed mogelijk dat mijn plan 
niet gaat uitpakken zoals ik bedacht heb. Dan nog krijg ik liever 
spijt van de dingen die ik doe dan van de dingen die ik nagelaten 
heb te doen.’
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