
Bij Anne is het thuis huisje-boompje-beestje en ze vindt 
dat heerlijk. In het leven van Marie ontbreekt juist 
iedere structuur en ze verlangt naar meer rust. Zowel 

Anne als Marie besluit naar een camping in Twente te gaan 
om vakantie te vieren. Heel anders dan ze normaal doen, 
maar dat is ook de bedoeling: ze willen er allebei achter 
komen wie ze nou écht zijn en wat ze willen in het leven. 
Als Anne en Marie elkaar ontmoeten, verandert alles. Deze 
twee vrouwen, die totaal verschillend lijken, hebben name-
lijk heel veel met elkaar gemeen. 

Kirstin Rozema schrijft in deze ont-
spannende roman over de twijfels en 
keuzes die het leven met zich mee-
brengt, en hoe je zomaar ineens op een 
ander spoor kunt komen.

Ik ben, ik ben, 
wie jij niet bent…

‘Een fi jn boek dat luchtig begint, 
maar al snel serieuzer wordt’ 
– Recensent Melanie Ariëns 
over Zo anders
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5

1

Het is druk op het gemeentehuis. Veel drukker dan nor-
maal, oordeelt Anne Jaling, nadat ze de zoveelste bezoeker 
van die middag heeft doorverwezen. Bovendien komen 
er meer telefoontjes binnen dan de voorgaande dagen. Ze 
vindt het eigenlijk prima. Lekker bezig zijn is fijner dan 
zitten wachten tot er iets gebeurt. Het werk dat ze naast 
de receptie en telefoon doet, is allang klaar. Blijkbaar had 
Aylin een heel rustige ochtend. Logisch ook: toen was het 
nog grauw en somber. De zon brak later in de ochtend pas 
door. Normaliter komen er op een middag zeker niet zoveel 
bezoekers als vandaag, maar dat heeft ongetwijfeld te maken 
met het mooie weer. Eindelijk, na een periode van twee 
weken regen, natte sneeuw en hagel, schijnt de zon weer 
eens. Volgens weerman Niek van de regionale omroep, die 
uitzendt vanuit de zijvleugel van het gemeentehuis, blijft het 
de komende dagen ook zo. Warmer en zonniger. Blijkbaar 
zet dat mensen aan tot plannen maken, want de afdeling 
Vergunningen heeft het vanmiddag druk.

Dit weer past ook bij de Spaanse series die ze ‘s avonds 
kijken. Spaans en ook Spanje blijken ineens hot. Anne heeft 
geen idee waarom, maar Merel en Julia, haar tienerdochters, 
kwamen er plots mee op de proppen. En willen ze norma-
liter nogal eens afhaken na een paar afleveringen, nu blijven 
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6

beide dames kijken. En geven commentaar. Op de taal, de 
maniertjes van de acteurs, de omgeving en de muziek die 
gespeeld wordt. ‘Bella Ciao’ kent ze ondertussen al bijna 
uit haar hoofd. 

Anne kijkt eens op het klokje dat ze voor zich gezet heeft: 
het is bijna halfdrie. Over een paar minuten komt Sylvia 
een kopje thee brengen. Als ze goed luistert, hoort ze de 
kar al vanaf de lift haar kant op komen. Ze heeft zin in een 
kop thee. Het liefst zou ze die in het zonnetje voor hun 
huis op het erf drinken, maar dat kan deze week niet. Ze is 
ingedeeld voor de late middagdienst en moet elke dag van 
twee tot vijf werken. Haar collega’s Hester en Aylin hebben 
deze week dus mazzel en kunnen genieten van het weer. 
Dat is het voordeel van een triobaan zonder vastgestelde 
werktijden: de ene keer werk je ‘s morgens, dan tussen de 
middag of, zoals zij nu ingedeeld is, de late middag. Ach, zo 
erg is het helemaal niet: ze heeft vanochtend al boodschap-
pen gehaald en ze heeft instructies voor het avondeten op 
het bord in de keuken gezet. Hoe moeilijk kan het voor 
een vijftienjarige zijn om een prei, tomaten en een paprika 
schoon te maken? Ze heeft zelfs instructies opgeschreven 
hoe groot de gehaktballetjes moeten zijn: ongeveer ander-
halve centimeter doorsnee, dus geen knikkertjes, maar net 
iets groter. Dat moet toch lukken! Wanneer Merel straks op 
kamers gaat, moet ze ook voor zichzelf koken. 

Voor Merel kan dat niet snel genoeg gebeuren. Tenminste, 
op de manier waarop zij het ziet: op je kamer hangen, iets 
te eten halen, uitgaan en slapen. Dat daar nog een heleboel 
omheen hoort, is aan dovemansoren gericht. Opruimen, 
boodschappen doen, schoonmaken en koken zijn zaken 
waar Merel nu nog niet aan wil denken. Daarom is het ook 
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7

best slim geweest dat ze vanaf de jaarwisseling vaste taken 
in huis heeft gekregen. 

Toen Anne dat vertelde aan haar collega’s, was het com-
mentaar niet van de lucht. Nu pas vaste taken? Ja, nu pas! 
Natuurlijk hielp Merel voordien ook wel mee, maar dat was 
niet structureel. Dat hoefde zij vroeger ook niet van haar 
ouders. Ja, zorgen dat haar slaapkamer netjes bleef. Eens een 
keer de tafel afruimen of helpen met de afwas. Maar dat de-
den hun meiden ook. Nou… dat slaapkamer opruimen was 
wel even een punt. De beide meiden weten dat er eens per 
week – onaangekondigd en elke week op een andere dag – 
een zogenaamde inspectie is. Merel is daar niet vatbaar voor: 
die ruimt haar kamer op nadat ze commentaar van Anne 
heeft gekregen. En dat opruimen blijft bij die ene keer per 
week. Julia is veel gevoeliger voor complimenten en zorgt 
te allen tijde dat haar kamer netjes is. En wanneer de eerste 
kamer die de inspectie krijgt toevallig niet de hare is, zorgt 
ze voordat Anne bij haar kamer komt dat alles er nog keu-
riger uitziet. Ook al is het om Merel hiermee af te troeven, 
Anne kan er wel om lachen. Want het doel wordt bereikt, 
linksof of rechtsom. Julia deed het vlak voordat Merel de 
zogenaamde inspectie zou krijgen. Voor Merel was het dan 
te laat vanwege de puinhoop die ze aantroffen en Julia ging 
met de eer strijken omdat haar kamer wel netjes was. 

Tijdens de kerstdagen hebben Rudie en zij gezegd dat het 
anders moet: de meiden willen over een paar jaar studeren 
en zullen dus op kamers moeten. Daar hoort zelfstandigheid 
bij. Dus hangt er nu een groot bord in de keuken met taken. 
Zoals koken wanneer Anne middagdienst heeft, hun kamer 
elke week opruimen, of moeder doet het met de nodige 
gevolgen. Dat moest uiteraard de eerste week uitgeprobeerd 
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worden. Rudie en zij hadden niet anders verwacht. En het 
ging mis voor beide dames. Alles wat op de vloer lag stopte 
ze in een vuilniszak, die een plekje op zolder kreeg. Daar-
naast kregen de meiden extra taken op de boerderij. Want als 
je op een boerenerf woont, bij je grootouders, is er altijd te 
veel werk. Dat ze beiden moesten helpen de stallen schoon 
te maken, was straf genoeg. De volgende week waren de 
slaapkamers netjes genoeg om de controle te doorstaan. De 
vuilniszakken bleven een flinke tijd op zolder staan, tot Anne 
vond dat ze genoeg hun best deden. Vanaf dat moment doen 
ze beiden wat gevraagd wordt. Oké, de een soms wat beter 
dan de ander, maar Rudie en Anne mogen niet klagen. Heel 
voorzichtig worden de stappen naar zelfstandigheid gezet. 
Hoewel Julia nog veel te jong is om al over op kamers gaan 
na te denken, is het goed voor haar om ook mee te moeten 
doen met de dagelijkse gang van zaken, beseft Anne. Niet 
dat dit zich plotseling openbaart, maar als moeder wil je 
die dingen die eigenlijk niet helemaal netjes verlopen niet 
altijd zien. 

Julia, het kleine prinsesje. Zo doet ze zich graag voor. Maar 
in werkelijkheid is ze een manipulerende tante, die door 
haar fijne maniertjes en haar zogenaamd goede gedrag alles 
gedaan krijgt wat ze maar wil. Anne weet er alles van: Merel 
krijgt vaak genoeg op haar kop, terwijl Julia schuldig is. Dat 
besef komt bij Rudie en haar vaak net te laat. Dan veront-
schuldigen ze zich wel bij Merel, maar dan is het al te laat. 

‘Denk eens na voor ik automatisch weer de schuld krijg!’ 
zei Merel laatst. Wat was ze boos geweest. Maar Anne was 
ook boos. Vooral omdat ze zich niet kon voorstellen dat 
haar jongste dochter tot lelijke dingen in staat was. Dat ze 
manipuleerde, dat ze Merel voor zaken liet opdraaien die ze 
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niet gedaan had. En iedereen geloofde Julia op haar woord. 
Na de opmerking van Merel zijn Rudie en zij gaan na-

denken. En ze kwamen tot de conclusie dat Julia helemaal 
niet het lieverdje is dat ze dachten dat hun jongste was. 
Sindsdien komt ook Julia nergens meer mee weg. Nou, dat 
vermoeden ze. Wanneer er nu gestraft moet worden, kijken 
Rudie en zij eerst naar Merel. En wanneer er enige twijfel 
is, is Merel niet direct meer de eerste schuldige. 

Hè bah, ze wil hier verder niet aan denken.
Denk je aan het eten? Het is vandaag jouw beurt. 
Zo, even een appje en de twijfel is weggenomen.
Uiteraard, zoals beloofd. Ik begin om vijf uur. Wanneer je thuis 

bent, is het klaar.
Anne stuurt een opgestoken duimpje ter bevestiging. Zie 

je wel: het komt goed. Merel kan het heus wel. 

Wanneer Anne anderhalf uur later op haar fiets naar huis 
rijdt, denkt ze nog aan een leuk onderwerp voor tijdens 
het eten. De vakantie moet gepland worden. Ze kreeg een 
uur geleden een berichtje van haar afdelingschef met het 
verzoek in overleg met haar collega’s de gewenste periode 
voor de zomervakantie in te plannen. Dat zal ook dit jaar 
geen probleem zijn. Hester gaat met haar man het liefst 
een week in het voorjaar en een week in het najaar. Aylin 
wil graag eind juni tot half juli op vakantie en zij plannen 
eigenlijk altijd de laatste weken van de schoolvakantie als 
de beste periode om eropuit te gaan. Voor Rudie maakt het 
niet zoveel uit. Hij kan werken wanneer hem dat het beste 
uitkomt en Annes vader redt het zonder zijn hulp meestal 
ook wel. Dan vraagt hij of een van de buurmannen, een 
jonge vent die paarden fokt, hem af en toe even wil helpen 
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en dat is nooit een probleem. Dus vanavond zal ze het in de 
groep gooien: wanneer gaan we op vakantie en waar gaan 
we naartoe? Al fietsend schiet ze zowaar in de lach. Waar 
gaan we naartoe? Alsof dat een vraag is! Naar Zuid-Frankrijk 
natuurlijk, naar Vias Plage, camping Le Napoleon. Net als 
vorig jaar, het jaar daarvoor en de jaren daar weer voor. Vaste 
prik, ieder jaar weer. Hetzelfde veld, en als het mogelijk is 
hetzelfde chalet. Ze zijn inmiddels zo bekend dat ze bij naam 
worden genoemd door de campingmedewerkers. En zij als 
familie kennen ook alle andere vaste gasten. 

Maar je weet maar nooit. Misschien wil Rudie wel ineens 
naar Engeland of heeft Merel het geweldige idee gekregen 
om naar een vakantiepark in Denemarken te gaan. Het 
zou toch wat zijn… Dan ineens schiet haar iets te binnen: 
de dames zijn meesters in het bijna onmerkbaar manipule-
ren. Dat hele Spaanse gedoe… Zouden ze erop zinspelen 
om naar Spanje te gaan in plaats van naar Frankrijk? Nee! 
Anne kan het zich niet voorstellen. Die meiden hebben het 
elk jaar zo naar hun zin op de camping. Ze hebben daar 
vriendinnen, ze kennen de omgeving, ze kennen het vaste 
zomerprogramma… 

Maar Anne is ineens niet meer zo zeker van Frankrijk. 
En al denkend, terwijl ze op de automatische piloot de 
route naar huis fietst, schiet haar steeds meer te binnen. 
De eerste vakantiecommercials die beelden toonden van 
Spaanse stranden. De meiden waren dolenthousiast. Maar 
Merel hintte een tijdje geleden ook al op een vakantie met 
Roberto, haar vriendje. Een strakke no-go uiteraard. Merel 
is vijftien jaar en dat vinden Anne en Rudie veel te jong 
om alleen met een jongen op pad te gaan. Tenminste, een 
paar weken van huis. Ze mogen uiteraard wel een avondje 
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uit. Al is er in het dorp niet zo heel veel te beleven. De 
dichtstbijzijnde grote plaatsen, Zwolle en Harderwijk, zijn 
voor Anne dan nog wel een punt van discussie. Eigenlijk 
vindt ze Merel nog te jong om tot zo laat weg van huis te 
zijn. Daarover wordt dan ook nog stevig onderhandeld.

Anne rijdt langs het winkelcentrum en slaat af om haar 
wijk in te fietsen. Ze wonen hier vlak achter. Even de straat 
door fietsen, over een klein paadje en dan is ze op de juiste 
weg. 

Wanneer Anne het erf op fietst, zwaait ze naar haar vader 
die in de schuur bij de koeien staat. Hij heeft vandaag waar-
schijnlijk over het weiland gelopen dat naast hun woning 
ligt. Hij wil voelen hoe het met de grond is, zegt hij dan. 
Voelen hoe de aarde onder zijn voeten aanvoelt, zien of het 
gras niet te erg heeft geleden van de winter die achter hen 
ligt. Er kan nog genoeg narigheid komen, weet Anne uit 
ervaring. Maar haar vader heeft vanmiddag vast en zeker 
genoten van het mooie weer. Het geeft Anne een blij ge-
voel. Ze is trots op haar ouders die nog bijna zelfstandig de 
boerderij runnen. Bijna, want Rudie helpt elke week een 
dag met alle klussen en het zware werk dat moet worden 
gedaan. Haar vader is nog jong van geest, maar zijn lichaam 
zegt iets anders en hulp is dus altijd welkom. 

Wanneer Anne in de keuken aankomt, slaat haar blijdschap 
snel om. Merel is in geen velden of wegen te bekennen. Er 
zijn geen groentes gesneden en het gehakt is ook nog niet 
klaargemaakt.

‘Merel! Waar ben je?’ roept ze boos over het erf.
‘Is Merel er niet?’ vraagt Julia poeslief.
Anne kan aan haar gezicht zien dat Julia precies weet waar 

Merel uithangt. Ze kijkt haar jongste dochter dreigend aan. 
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12

‘Roberto is er. Misschien is ze met hem op de boerde-
rij?’ geeft Julia aan en verdwijnt dan direct naar boven. Om 
huiswerk te maken, zegt ze erbij. 

‘Merel! Onmiddellijk hier komen!’ roept Anne nog een 
keer. 

Vijf minuten later komt Merel lachend de keuken in 
geslenterd met Roberto direct achter haar aan. Ze giebelen 
en zoenen en lijken zich van geen kwaad bewust. 

‘Had jij geen taak voor vanmiddag?’
‘Ja, maar Roberto kwam ineens. En toen heb ik Julia ge-

vraagd of zij mijn dag over wilde nemen, zodat ik die van 
haar morgen doe. Heeft ze niets gedaan dan?’ vraagt Merel 
nu heel onschuldig.

‘Zie jij hier gesneden groenten? Zie jij balletjes voor in 
de saus?’ kaatst Anne terug.

‘Juul… waarom heb je niets gedaan?’ gilt Merel nu door 
het huis. 

‘Zeg, je kunt ook gewoon even vragen of ze hier komt,’ 
zegt Anne, die haar handen op haar oren legt. ‘Ze was hier 
net nog. Ze vertelde al dat je bezoek had. Moet jij trouwens 
niet eten, Roberto?’ hint ze. 

‘Ja, hier! Ik blijf hier eten. Net met Merel afgesproken,’ 
zegt hij onverschillig en hij zakt op een stoel aan de grote 
keukentafel. 

‘Nee, zo werkt dat niet en dat weten jullie beiden heel 
goed,’ zegt Anne scherp. Ze baalt. Dit is de zoveelste keer 
dat Merel zoiets doet. 

‘Wanneer je blijft eten weet ik dat de dag van tevoren. 
Zodat ik rekening kan houden met hoeveel ik aan ingredi-
enten thuis moet hebben. Dat weet Merel en daar wijken 
we niet van af.’
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Ze kijkt Merel aan en ziet dat haar ogen rollen. 
‘Genoeg zo. Roberto, jij gaat naar huis en Merel gaat als 

de wiedeweerga aan het eten beginnen. Zoals we dat afge-
sproken hadden. En nee, ik wil geen commentaar. Ik wil dat 
we over een halfuur kunnen eten.’ Anne blijft net zolang in 
de keuken staan tot de beide geliefden ook daadwerkelijk 
in actie komen. 

‘Ik bel je,’ mompelt Roberto, die ziet dat hier blijven eten 
dit keer echt geen optie is.

Merel wil hem om de hals vliegen om afscheid te nemen, 
maar daar steekt Anne een stokje voor. 

‘Hup, wieberen nu. Jullie zien elkaar morgen weer op 
school. En jij gaat groente snijden. Ik zal je matsen en de 
balletjes draaien, maar de volgende keer kom je er niet zo 
makkelijk van af. We hebben niet voor niets een taakverde-
ling. Of help je liever extra op de boerderij?’

Anne weet dat Merel daar een hekel aan heeft. Sinds kort 
nog maar trouwens. Roberto komt niet uit een boerengezin 
en heeft nogal vaak opmerkingen over de geur van koeien. 
Bovendien geeft hij vaak commentaar op de vervuiling die 
een boerenbedrijf met zich meebrengt. Snotneus, denkt 
ze dan. Dat zijn dingen waarover jij je hoofd niet hoeft te 
breken. Dat doen vader en Rudie al, bijna dagelijks zelfs. 
Maar daar wil ze nu niet over nadenken. Eerst moet er eten 
op tafel komen.

Wanneer ze Julia even later roept om de tafel te dekken, 
ziet ze de blikken tussen beide meiden. Merel had dus blijk-
baar inderdaad willen ruilen met Julia. En die had er geen 
zin in en liet haar zus stikken. Niet voor het eerst. Helaas 
kijkt Anne er niet meer van op. Dat mooie snoetje herbergt 
een steeds lelijker wordend karakter. Julia neemt het niet zo 
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nauw met afspraken en doet zich veel onschuldiger voor 
dan ze werkelijk is. Anne wil er iets over zeggen, maar de 
kookwekker laat weten dat het eten klaar is. Een andere 
keer dan maar. 

Wanneer ze een paar minuten later allemaal aan tafel zit-
ten, begint Anne het onderwerp van de komende zomer-
periode aan te kaarten. 

‘We moeten dus even gaan brainstormen over wanneer 
we op vakantie gaan, zodat ik dat kan regelen met mijn 
afdelingshoofd. En natuurlijk de grote vraag: waar gaan we 
dit jaar naartoe. Al denk ik dat het geen verrassing zal zijn, 
toch? Gewoon weer naar ons eigen plekje, dacht ik zo. 
Lekker vertrouwd, daar kennen we iedereen. Ik kan van-
avond al boeken, want ik weet al wanneer Hester en Aylin 
op vakantie willen. Voor Hans is dat het enige waar wij als 
naaste collega’s ons druk over hoeven te maken, als er maar 
iemand van ons aanwezig is wanneer de ander op vakantie is.’ 

Even blijft het heel stil aan tafel. Anne voelt dat het toch 
niet zo vanzelfsprekend is wat ze zojuist voorstelde. Wanneer 
ze ook de blikken van haar beide dochters ziet en er een 
voorzichtige glimlach op het gezicht van Merel verschijnt, 
weet ze dat er veranderingen aan zitten te komen. Frankrijk 
staat op het punt om ingeruild te worden voor Spanje. Of 
toch niet?

Anne heeft net een hap macaroni in haar mond wanneer 
Merel de bom dropt: ‘Wat zou je ervan vinden als ik dit jaar 
eens niet meega naar Frankrijk?’

Rudie kijkt zijn dochter aan alsof hij water ziet branden. 
‘Ik zou dan bijvoorbeeld naar Spanje kunnen. Met de bus. 

Naar een camping, heel netjes hoor. Met grote zwembaden, 
een restaurant, vlak bij zee. Met toezicht. En we hebben al 
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een eigen tent,’ vervolgt ze snel. 
‘We?’ vraagt Rudie. 
Anne heeft de hap macaroni nog steeds niet doorgeslikt. 
‘Ja, Roberto en ik. We gaan dan met de bus, tien dagen is 

het. Opstappen kan in Zwolle en daar worden we dan ook 
weer afgezet! Roberto’s broer doet dat ook al een paar jaar, 
en Imelda en Han van school lijkt het ook heel gaaf. Dan 
gaan we met z’n vijven en …’

‘Hoe oud ben je ook alweer?’ bromt Rudie.
‘Bijna zestien!’ zegt Merel, die deze vraag blijkbaar ook 

aan heeft zien komen. 
‘Je bent net vijftien. Bovendien ben je én veel te jong voor 

zo’n zuipvakantie - je mag nog niet eens drinken - én vin-
den je moeder en ik het geen goed idee dat jij met Roberto 
in een tentje ligt. Daar ben je ook nog veel te jong voor!’ 

Rudie kijkt Anne aan, die bevestigend knikt. 
‘Als je maar niet denkt dat ik weer meega naar die stomme 

camping. Alweer naar hetzelfde dorp. Daar heb ik dus he-
lemaal geen zin in. Mooi niet.’ 

‘Nou, dan blijf je toch lekker hier. Ga je opa helpen op 
de boerderij! Maar je gaat dit jaar niet mee op zo’n reis, 
dame. Einde discussie. Ik stel voor dat we gewoon weer naar 
ons eigen plekkie gaan en dan kunnen we vanaf daar altijd 
nog een dagtocht naar Spanje maken. Wie weet is dat dan 
iets voor volgend jaar. Maar je bent te jong om nu al alleen 
op vakantie te gaan. En daarmee bedoel ik dus zonder ons.’

‘Kunnen we niet naar Ibiza of zo? Of naar Tenerife? Bo-
naire?’ probeert Julia nu ook. 

‘Nee, nee en nee. Denk je dat het geld ons op de rug 
groeit?’ springt nu ook Anne in de discussie. Ze baalt ervan 
dat het gesprek niet gewoon soepel verloopt. Waarom zijn ze 
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niet enthousiast, net als ieder jaar? Maar dat is waarschijnlijk 
ook het antwoord. Net als ieder jaar. Die meiden willen 
een keer iets anders. Voor Rudie en haar is het vertrouwd 
en heerlijk ‘thuiskomen’, maar voor die meiden is het ieder 
jaar weer hetzelfde. De boulevard en het pretpark kennen 
ze ondertussen al op hun duimpje. 

‘Jullie mogen dit jaar wel een keer zonder ons naar het 
strand. En misschien zelfs naar het pretpark, is dat een deal?’ 
probeert ze, maar de reactie is lauw. Ze zullen met iets anders 
moeten komen. De dametjes zijn toe aan verandering. Ze 
worden ouder, ze willen meer zien dan wat ze tot nu toe 
is voorgeschoteld. Wie weet moeten ze eens kijken naar 
zo’n camping als waar Merel het over heeft. Rudie en zij 
met Julia op de camping in een chalet, en Merel op het 
jongerengedeelte. Volgend jaar dan. Wanneer ze zestien is. 

‘Goed, zullen we het dan maar doen net als andere jaren? 
Dezelfde weken aanhouden? Dan bespreken pap en ik wel 
wat we volgend jaar gaan doen. Spanje is dan misschien 
inderdaad wel een idee. Ik beloof nog niets, we zullen zien. 
Maar voor nu gaan we gewoon naar Vias Plage,’ besluit ze 
de discussie die heel anders liep dan gehoopt. 
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