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Hoofdstuk 1

Ik ben niet bang.
De angst is niet echt.

In mijn hoofd herhaalde ik die woorden keer op keer, in de 
hoop dat mijn verstand dat irrationele gevoel op een dag zou 
uitschakelen. Alleen was vandaag blijkbaar niet die dag.

Ik veegde mijn klamme handen af aan mijn jeans en ademde 
diep in en uit. De lucht in de bibliotheek was droog en koud door 
de airco. Het rook er naar stof en de lijm die gebruikt wordt om 
kapotte boekenruggen te plakken. 

‘Wat kan ik voor je doen?’
Ik knipperde en deed met knikkende knieën een stap naar vo-

ren. De bibliothecaris die achter zijn balie op mijn antwoord zat 
te wachten, had donker haar. Op zijn kaken zag ik een schaduw 
van stoppels, alsof hij vanochtend geen tijd meer had gehad om 
zich te scheren. Hij had mollige vingers met afgebeten nagels en 
droeg een gouden trouwring. Hij lachte naar me. 

Ik beantwoordde zijn glimlach niet, maar liet in plaats daarvan 
een lok van mijn bruine haar voor mijn gezicht vallen. In mijn 
rechterhand kon ik het verraderlijke kriebelen van een naderende 
paniekaanval voelen. Normaal gesproken zou die niet worden uit-
gelokt door zo’n gewone, alledaagse situatie, maar in deze nieuwe 
omgeving was dat wel het geval. Ik slikte moeizaam en wilde iets 
terugzeggen, maar de woorden die ik vanochtend nog zo netjes had 
klaargezet, rolden maar niet over mijn lippen. Onbeholpen wees 



8

ik naar het bordje dat naast de balie hing: ‘parttime medewerker 
gezocht voor magazijncatalogisering’.

De bibliothecaris nam me welwillend op, en ik vervloekte dat 
het semester offi cieel pas over een week zou beginnen. Op dit mo-
ment zou ik namelijk heel blij zijn geweest met de aanwezigheid 
van andere studenten. Eigenlijk hield ik niet van mensenmassa’s 
– in de regel meed ik ze zelfs – maar toch was ik op dit moment 
liever een van velen dan dat alle aandacht op mij was gericht. Maar 
met uitzondering van een enkele bezoeker was de bibliotheek gro-
tendeels leeg en ik was de enige persoon aan de informatiebalie, 
zodat de man enkel mij had om aan te kijken.

‘Je wilt solliciteren?’
‘Ja.’ Mijn stem was nauwelijks meer dan een hese fl uistering.
Achter zijn bril gingen zijn wenkbrauwen even omhoog. Ik ken-

de die blik, ik had hem al honderden keren op andere gezichten 
gezien. Ze dachten allemaal dat ik niet goed snik was, of ziekelijk 
verlegen. Ik was noch het een noch het ander, maar ik liet mensen 
graag in de waan. Alles was beter dan dat ze de waarheid kenden.

‘Studeer je hier?’
Ik knikte.
De bibliothecaris keek op zijn computerscherm. ‘En hoe heet je?’
Mijn naam.
Die kende ik toch.
Ik moest hem alleen nog uitspreken.
‘Sage Derting.’
De bibliothecaris typte hem in. ‘Gevonden.’ Er verschenen rim-

pels op zijn voorhoofd. ‘Je hebt geen huidig adres achtergelaten. 
Ik neem aan dat je niet meer in Maine woont?’

Ik schudde mijn hoofd. Dat ik nu zo ver van Maine verwijderd 
was, verlichtte mijn gemoedstoestand een beetje. Het doel van 
mijn reis was geweest om aan mijn oude leven te ontsnappen, en 
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dat was gelukt. Maandenlang had ik erover zitten piekeren, en ik 
had alles gedaan wat ik kon om genoeg geld bijeen te krijgen om 
hierheen te kunnen komen. Maar benzine, eten, een overnachting 
in een hostel, een lekke band en een keer olie verversen hadden 
me tijdens de bijna vijfduizend kilometer lange rit mijn hele bud-
get gekost, en op mijn bankrekening stond echt haast niets meer. 
Daarom had ik dit werk echt nodig. Ik had de afgelopen week al 
te vaak nee gehoord om ook deze kans te laten ontglippen.

Ik schraapte mijn keel. ‘Ik ben nog op zoek.’ Dat was gelogen. 
Een makkelijke leugen waaraan de bibliothecaris niet twijfelde. 

Hij rommelde wat achter zijn balie, haalde een formulier te-
voorschijn en schoof me dat toe. ‘Je bent een beetje laat, maar we 
hebben nog geen keuze gemaakt. Loop rechtdoor tot rij G, dan 
links. Je hebt nog een halfuur voor we dichtgaan.’ Hij reikte me 
een pen aan met het logo van de universiteit erop.

Ik keek naar de pen en probeerde in te schatten hoe dicht mijn 
vingers bij de zijne zouden komen als ik het ding aanpakte. Vijftien 
centimeter. Geen direct contact, maar het kwam verdraaid dichtbij. 

‘Ik heb zelf iets om te schrijven,’ antwoordde ik, pakte het 
formulier aan en ging ervandoor. 

Het tintelen van mijn hand werd minder toen ik door het brede 
gangpad liep, naar de studieplekken achter in de bibliotheek. Hier 
en daar stonden eveneens vroeg aangekomen studenten tussen de 
grote houten boekenkasten. Ik bekeek ze een voor een, maar waar 
ik de vrouwen vluchtig opnam, bleef mijn blik bij de mannen lan-
ger hangen. Ze waren stuk voor stuk druk bezig met hun boeken 
of hun laptops en leken mij niet eens waar te nemen.

Ik boog links af in rij G en zag daar meerdere tafels staan van 
hetzelfde donkere hout waarvan ook de kasten waren gemaakt. 
Aan het uiteinde zaten twee jongens tegenover elkaar. De jongen 
die met zijn rug naar me toe zat, hing over zijn boek gebogen, 
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de handen in het haar alsof hij geen woord begreep van wat hij 
daar las. De ander kauwde in gedachten verzonken op een pen 
en trommelde met de vingers van zijn vrije hand nerveus op tafel. 
Iets in mij registreerde dat hij er goed uitzag. Zijn huid had dat 
natuurlijke bruin dat sommige mensen hebben, zijn haar was zwart 
en zijn T-shirt, dat om zijn biceps spande, verraadde overduidelijk 
dat hij zijn tijd niet enkel in de bibliotheek doorbracht. Maar het 
deel van mij dat niet aan logica deed, stuurde me precies de andere 
kant op. Aan het eind van de rij tafels liet ik me op een lege stoel 
tegenover een meisje zakken. 

Ze keek op van haar boek en trok haar wenkbrauwen op. 
‘Hallo?’ zei ze sceptisch. 

‘Hoi.’ Ik grijnsde. ‘Kan ik misschien een pen van je lenen?’
‘Tuurlijk.’ Ze stak haar hand in haar rugzak en reikte me een 

balpen aan die er net zo uitzag als de pen die de bibliothecaris 
me net had aangeboden. 

Ik pakte deze zonder aarzelen aan. ‘Dank je.’
‘Solliciteer je op dat werk in het magazijn?’ Ze wees naar het 

formulier dat voor me op tafel lag, en mij vielen meteen de arm-
banden op die ze om haar pols droeg. Ze waren van leer gemaakt, 
met ingevlochten steentjes en gouden friemeltjes, die het bruine 
leer iets elegants en vrouwelijks gaven.

Ik knikte. ‘Heb jij ook gesolliciteerd?’
‘Nee, in stoffi ge kelders rondhangen is niet zo mijn ding. Ik heb 

een toezegging van de bistro op het zuidelijke deel van de campus. 
Le Petit.’ Ze sprak de naam overdreven Frans uit. ‘Ken je die?’

‘Ja, ik ben er al langsgekomen.’
Ik had een bezoekje gebracht aan de bistro nadat ik op een van 

de prikborden een vacature had ontdekt. Maar het idee om daar te 
moeten werken, had ik ook meteen weer verworpen. De tafeltjes 
stonden binnen zo dicht op elkaar, dat je je onmogelijk tussen de 
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gasten door kon bewegen zonder ze ook aan te raken. Bovendien 
was de hele ruimte onoverzichtelijk en vond ik de eigenaar een 
beetje eng, met zijn brede schouders en ontoegankelijke gezicht. 

‘Ik ben April, overigens,’ stelde ze zich voor. Ze had blond haar 
dat in zachte golven over haar schouders viel en haar smalle gezicht 
benadrukte. Ik realiseerde me opeens dat ze de eerste persoon was 
van mijn eigen leeftijd met wie ik sprak sinds ik hier in Melview was.

‘Sage.’
‘Leuk je te ontmoeten.’ Ze schoof haar schrijfblok in haar boek 

en sloeg het dicht. ‘Eerste semester hier?’
Ik knikte. ‘Jij ook?’
‘Yep. Ik ben twee weken geleden hierheen verhuisd en zwoeg 

nu door de voorbereidingscursussen. Is het niet genoeg om tijdens 
het semester gekweld te worden, moet het nu ook al vooraf?’ Ze 
slaakte een zucht.

Ik lachte meelevend naar haar. ‘Waar kom je oorspronkelijk 
vandaan?’

‘Brinson. Een klein stadje aan de andere kant van het meer, 
ongeveer honderdvijftig kilometer van hier.’ Melview lag in de 
buurt van Lake Tahoe, en de stad en de universiteit werden enkel 
door een stel bossen van het meer gescheiden, dat omgeven werd 
door natuurgebieden. ‘Kom jij hier vandaan?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, uit Maine.’
‘Wauw, dan ben je een heel eind van huis, zeg.’
Ik haalde mijn schouders op en richtte mijn blik op het formu-

lier. Als het aan mij lag, had de afstand nog groter mogen zijn. 
Wat natuurlijk onzin was. Bijna vijfduizend kilometer was meer 
dan genoeg, maar toch beviel het me wel, het idee van een oceaan 
tussen mij en mijn verleden.

‘Ik wilde gewoon eens naar het westen van het land,’ zei ik om 
het onderwerp te ontlopen.
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‘Waarom dan niet meteen naar Californië?’
‘Ik werd afgewezen door de Universiteit van Californië, ucla.’ 
‘Jammer. Maar hé: je bent nu hier en wij hebben elkaar ontmoet. 

Geen reden voor treurigheid.’ April grijnsde naar me en net op 
dat moment begon haar telefoon, die naast haar op tafel lag, te 
trillen. Haar grijns was meteen weg en met een zucht las ze het 
berichtje. ‘Ik moet gaan, mijn broer ophalen. Hoog tijd dat hij zelf 
zijn rijbewijs haalt.’ Ze pakte haar spullen bij elkaar en stopte ze 
in haar zwarte rugzak. ‘Leuk je ontmoet te hebben, Sage. Wil je 
misschien telefoonnummers uitwisselen?’

‘Graag.’ We gaven elkaar ons nummer, en April wenste me veel 
succes met mijn sollicitatie.

Ik keek haar na tot ze achter de volgende boekenkast was ver-
dwenen, en verzekerde me er met een snelle blik van dat de jon-
gens nog diep in hun boeken verzonken waren voordat ik met het 
formulier aan de slag ging.

Vijf minuten voor sluitingstijd leverde ik het weer in. Ik legde 
het op de balie, om een eventuele aanraking met de bibliothecaris 
te mijden. Hij bestudeerde het vel papier, knikte tevreden en liet 
me weten dat ik in de komende dagen iets van hem zou horen. Ik 
wist er een moeizaam lachje uit te persen en hoopte maar dat het 
er niet al te gekweld uitzag, en verliet het oude gebouw.

Oorspronkelijk was Melview University een privéschool, met 
de bibliotheek als pronkstuk, zoals op de website te lezen was. 
Pas in de jaren vijftig was de school gereorganiseerd, en sindsdien 
was de campus keer op keer uitgebreid, wat tot een interessante 
architectuurmix had geleid. Sommige rectoren hadden de oude stijl 
willen houden, die een beetje deed denken aan die van oude klas-
sieke universiteiten zoals Harvard. Anderen daarentegen hadden 
juist willen moderniseren, en dus stonden er nu niet alleen stenen 
gebouwen, maar ook nieuwbouwgevallen met veel staal en glas. 
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Die samensmelting van oud en nieuw beviel me wel en ik draai-
de me nog eens om naar de bibliotheek terwijl ik over de verlaten 
campus naar de parkeerplaatsen liep. De zon was inmiddels bijna 
onder, maar de nachten in Nevada waren op dit moment nog best 
mild. In Maine kwam de thermometer zelden in de buurt van de 
dertig graden, en ik bezat meer truien en dikke jacks dan ik hier 
kon gebruiken. Maar ik had niet het geld om mijn garderobe aan 
dit nieuwe klimaat aan te passen. Ik had het werk in de bibliotheek 
echt nodig. Dringend. En ook zonder mijn garderobe uit te breiden, 
zou mijn studie zonder centen ook weer razendsnel tot een einde 
komen. Ik kon me het collegegeld nauwelijks veroorloven, en al 
mijn aanvragen voor beurzen waren afgewezen. Op fi nanciële 
ondersteuning van mijn familie kon ik evenmin rekenen. Dat 
wil zeggen, vermoedelijk zouden ze het geld wel geven als ik het 
vroeg, maar dat ging ik niet doen. Met geleend geld sta je direct 
bij iemand in het krijt, en dat was een band die ik met mijn familie 
niet aan wilde gaan. En voordat ik daartoe ook maar één voet in 
Maine zou zetten, sliep ik nog liever onder een brug.

Ik kwam bij de parkeerplaats aan waar het oude Volkswagen-
busje stond dat sinds drie maanden mijn eigendom was. De rode 
lak vertoonde krassen en een fl ink aantal roestplekken, de motor 
loeide op een manier die niet helemaal goed was en de stoelen 
leken wel hangmatten. Voor ieder ander was het waarschijnlijk 
een wrak, maar ik was dol op mijn vw. Ik had geen verstand van 
techniek en zo, maar deze bus schonk me vrijheid – en sinds meer 
dan een week ook een dak boven mijn hoofd.

Ik schoof de grote zijdeur open en stapte in. Ik deed meteen 
de drie zaklampen aan die ik met behulp van snoeren, tape en 
draad aan het dak had bevestigd. Ze verlichtten het interieur, dat 
op dat moment mijn hele leven herbergde. Aan een kant lag mijn 
slaapzak, waar ik wat matjes onder had gelegd om niet op het 
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harde metaal te hoeven liggen. Ik had maar één kussen en een oude 
patchworkdeken in roze en paarse kleurtjes, die mijn oma – God 
hebbe haar ziel – voor mij had gemaakt toen ik werd geboren. 
Het ding was niet echt groot en behoorlijk verwassen, met losse 
draden en kleine gaatjes. Maar ik kreeg het niet over mijn hart 
om hem weg te gooien, want in zekere zin was die deken mijn 
waardevolste bezit. Hij herinnerde me aan een tijd waarin alles 
nog in orde was, en als ik diep genoeg inademde, was ik er soms 
van overtuigd dat de deken nog altijd naar het huis van mijn oma 
rook. Naar koekjes, kruiden en geborgenheid. Aan de andere kant, 
naast mijn provisorische bed, stonden twee op elkaar gestapelde 
kartonnen dozen met kleren. De rest van de ruimte werd in beslag 
genomen door plastic dozen waarin ik alle toebehoren bewaarde 
voor de sieraden die ik ontwierp en op Etsy verkocht.

Ik ging op mijn slaapzak zitten, wikkelde de patchworkdeken 
warm om me heen en las het bericht dat mijn moeder me een uur 
geleden had gestuurd.

Ik heb geprobeerd je te bellen, maar heb je niet bereikt. Helaas 
moet ik zo naar mijn werk. Misschien probeer ik het in mijn pauze 
nog, als het dan niet te laat is. Hou van je, mam.

Ik las het bericht een tweede keer en hoopte dat die woorden 
iets bij me zouden losmaken. Verlangen. Heimwee. Vertrouwdheid. 
Maar er kwam niets; enkel herinneringen die ik liever kwijt dan 
rijk was. Ik slikte moeizaam en stuurde, om haar niet achter-
dochtig te maken, een berichtje terug, waarin ik haar een rustige 
nachtdienst in het ziekenhuis wenste. Ze had geen idee van wat 
er allemaal was gebeurd.

Voordat ik me liet meesleuren door negatieve gedachten, trok 
ik een van de sieradenboxen naar me toe, waarin ik een ketting 
bewaarde waaraan ik al was begonnen, en ging aan de slag.

Op mijn vijftiende was ik begonnen met het ontwerpen van 
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armbanden, kettingen en oorbellen. Eerst waren de sieraden alleen 
als afl eiding bedoeld. Het rijgen van kettingen en plakken van 
oorbellen hielp me om niet te veel bij mijn situatie stil te staan, 
maar inmiddels was het werken aan de sieraden een soort vlucht 
uit het dagelijks leven geworden. Als ik hier zat, in mijn bus, met 
mijn deken en mijn kralen, was de wereld in orde. Voor even leek 
de realiteit dan stil te staan en kon ik dromen van een leven waarin 
mijn angsten niet bestonden. En hoe meer sieraden ik maakte, hoe 
dichter ik bij die alternatieve werkelijkheid kwam.

Het was mijn vriendin Megan die me ertoe had aangezet de ket-
tingen en oorbellen online te gaan verkopen. Ik had me er niet veel 
van voorgesteld, maar tot mijn verrassing waren mensen al snel 
geïnteresseerd in wat ik maakte. Ik verdiende er geen vermogen 
mee, maar zonder het nepgoud, het zilver en de leren armbanden 
had ik me nooit de vlucht uit Maine kunnen veroorloven.

Eigenlijk mocht ik hier niet zijn. Alleen studenten die daadwer-
kelijk in de studentenhuizen woonden, mochten hier zonder be-
geleiding naar binnen. Maar als ik wilde douchen, had ik geen 
andere keuze. 

Ik wachtte tot rond de lunchtijd, wanneer veel mensen eropuit 
gingen om in de mensa te gaan eten. Ik stond bij de voordeur te 
wachten en deed of ik enorm verdiept was in mijn telefoon, totdat 
twee meiden het gebouw verlieten. Ze gingen zo op in hun gesprek 
dat ze mij niet eens zagen. Ik aarzelde geen moment en hield de 
deur open voordat die weer dicht kon vallen, glipte naar binnen 
en rechtte mijn rug zodat ik er zelfverzekerd uitzag.

De gangen waren leeg, maar er hing wel een spookachtige stilte, 
die bij het offi ciële begin van het semester heel snel verleden tijd 
zou zijn. Hier en daar hoorde ik uit de studentenkamers wat geluid 
komen. Met een handdoek onder mijn arm liep ik de trap op. Er 
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bevond zich op elke etage een gemeenschappelijke douche, maar 
ik had een paar dagen geleden meegekregen dat er op de eerste 
verdiepingen nieuwe douchekoppen waren geïnstalleerd, en ik 
had zin in wat luxe. Ik kon het bordje met badkamer erop al 
zien hangen en ging sneller lopen.

Plotseling zwaaide een van de kamerdeuren open. Ik dook ineen, 
maar wist mezelf aan te sporen toch door te lopen om minder op 
te vallen. Ik had er alleen niet op gerekend dat er een man naar 
buiten zou komen – dit was een studentenhuis voor vrouwen.

Ik verstijfde. De man met wie ik nu oog in oog stond, was de 
personifi catie van al mijn angsten. Hij was groot, een reus in 
vergelijking met mijn één meter vijfenzestig. Over zijn hele rech-
terarm strekte zich een tatoeage uit en op zijn wijsvinger meende 
ik ook een donkere schaduw te herkennen. Dat leidde mijn blik 
naar zijn handen. Zijn vrije handen. Handen waarmee hij mij elk 
moment kon vastpakken en tegen de muur kon drukken. Ik kreeg 
het opeens ijskoud, alsof er ijswater door mijn aderen stroomde in 
plaats van bloed, en ik merkte hoe mijn vingers en voeten verdoofd 
begonnen aan te voelen. 

Toen onze blikken elkaar kruisten, hapte ik naar lucht. Zijn 
ogen waren als een regendag – mistig, kil en grijs – en zijn haren 
vielen in donkerblonde lokken om zijn gezicht. Om zijn lippen 
speelde een scheve grijns die nauwelijks suggestiever had kunnen 
zijn. Langzaam trok hij de deur achter zich dicht. 

Ik ben niet bang.
De angst is niet echt. 
Mijn mantra hielp niet. Op dit moment was de angst namelijk 

wel degelijk echt. En hoe. Hij was als een oude bekende, en ik 
verkeerde weer eens in de domme veronderstelling dat ik hem 
onder controle zou kunnen houden. 

De man kwam op me af. Ik wilde wegrennen, maar was een 
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gevangene van mijn eigen lichaam. Hoe dichterbij hij kwam, hoe 
meer details ik kon herkennen. De tatoeage op zijn arm bestond 
helemaal uit geometrische fi guren, die verwoven waren tot een 
symmetrisch patroon. De schaduw op zijn vinger bleek een blik-
semschicht. Er zat een bult op zijn neus die te gelijkmatig was om 
van een breuk te komen, en in zijn nek zag ik een blauw-paarse 
bloeduitstorting. 

Hoewel deze man me enkel aankeek, groeide in mij de neiging 
om om hulp te schreeuwen. Maar zelfs als ik dat had gewild, zou 
ik niet in staat zijn geweest om ook maar een piep uit te brengen.

Inmiddels was de blonde griezel nog maar een armlengte van 
me verwijderd. Hij beantwoordde mijn blik, en dit keer las ik iets 
hebberigs in zijn ogen. Vond hij me leuk?

‘Je hebt me niet gezien,’ fl uisterde hij dreigend.
Ik knikte mechanisch.
Zijn grijns werd nog breder en hij passeerde me, richting de trap.
Ik bleef roerloos staan waar ik stond tot ik zijn voetstappen niet 

meer hoorde. Toen sloot ik mijn ogen en ademde diep in om mezelf 
te kalmeren. Mijn handen trilden en mijn spieren ontspanden zich 
maar ternauwernood. Wat wiebelig op de benen liep ik verder in 
de richting van de badkamer en ik keek voortdurend achterom. 
De man kwam niet terug en ik dook snel de wasruimte in.

Vijf minuten later stond ik onder een van de gloednieuwe douche-
koppen en liet het warme water op me regenen. De douche had 
niet de ontspannende werking waarop ik had gehoopt, maar de 
paniek was gelukkig inmiddels wel wat gezakt. Wat overbleef, 
was de echo van een onprettig gevoel, waardoor ik die vent maar 
niet uit mijn hoofd kon zetten. Wie was dat? En wat deed hij in 
een studentenhuis voor vrouwen? Het antwoord lag natuurlijk 
voor de hand, en de zuigvlek in zijn nek sprak boekdelen. Ik was 
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dan misschien paranoïde en beschadigd, maar ik was niet dom. 
Niet alle achttienjarigen hadden dezelfde verstoorde relatie met 
het andere geslacht als ik. 

Ik wist dat mijn reactie onlogisch was, en ik was vermoede-
lijk niet helemaal goed snik. Het was niet oké alle mannen over 
één kam te scheren en met hem te vergelijken. De bibliothecaris 
bijvoorbeeld – waarschijnlijk een heel normale vader met een 
gezin, die heel normale dingen ondernam met zijn kinderen. Hij 
was ongevaarlijk, en mijn logische ik zag dat ook wel. Maar dat 
wat mijn angst beheerste, had niets met logica te maken. Het was 
instinct, een beschermingsmechanisme dat mij aanstuurde zodra 
ik geconfronteerd werd met een mannelijk wezen dat mij fysiek 
de baas was.

In de maanden voor mijn eindexamen had ik een paar keer 
de schoolpsychologe bezocht. Ik wilde achterhalen hoe het nou 
met die angst zat, zodat ik het beter zou kunnen begrijpen. We 
probeerden het probleem te analyseren, wat tot op zekere hoogte 
ook wel lukte. Dokter Pacat benadrukte echter keer op keer dat 
ze me pas echt kon helpen als ik alles vertelde. Ik wilde dat niet, 
wat ertoe leidde dat onze afspraken steeds zeldzamer werden, tot 
we elkaar uiteindelijk helemaal niet meer spraken. 

Ik draaide het water uit en kneep een fl inke dot naar mango 
ruikende shampoo van de dollarwinkel in mijn handpalm. Het 
schuimde fl ink, zoals ik het graag had, en als er een radio had 
gehangen, was het een perfecte douchebeurt geweest. 

Met mijn gezicht in de waterstraal spoelde ik het schuim uit 
mijn haren. Toen ging opeens mijn telefoon. Niet een of andere 
trendy ringtone, maar gewoon gepiep. Ik sloeg snel een handdoek 
om me heen en sprong uit de douche. Ik haastte me naar mijn 
stapel kleren en viste met natte vingers het ding uit mijn broekzak.

‘Hallo?’
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‘Mevrouw Derting?’ vroeg een mannenstem.
‘Ja?’ Het was fi jn te weten dat mijn angst me in elk geval niet 

ervan weerhield met mannen te telefoneren.
‘Meneer Strasse, van de bibliotheek. Je hebt gesolliciteerd voor 

magazijnmedewerker? Ik wilde zeggen dat we jou hebben gekozen 
voor deze functie en…’ Zijn daaropvolgende woorden verstond ik 
niet, want ik werd overspoeld door een gevoel van opluchting. Ik 
wist een gil te onderdrukken en sprong opgewonden op en neer.

Ik had werk!
Ik had werk!
Ik had werk!
Werk!
Werk waarmee ik geld zou verdienen! Misschien kon ik me 

binnenkort wel een echt bed veroorloven.
‘Het zou fi jn zijn als je na je laatste college aanstaande maan-

dag langs kunt komen in de bibliotheek, zodat ik je dan alles kan 
uitleggen. Schikt dat?’ 

‘Absoluut,’ zei ik onmiddellijk.
Natuurlijk was ik me ervan bewust wat dat betekende. Ik zou 

alleen met hem naar het magazijn moeten. Maar ik had geen an-
dere keuze. En ik bracht liever een paar minuten met deze man 
in een donkere kelder door, dan een heel semester lang in een bar 
of café te moeten werken. Dit werk was precies wat ik nodig had: 
eenzaam en gescheiden van de medemens. In de bibliotheek kon 
ik me zonder afl eiding schuilhouden, zonder bang te hoeven zijn 
dat dreigend uitziende mannen mijn pad kruisten.



Ze dacht dat ze nooit zou liefhebben. 
Totdat ze hem ontmoette…

 LAURA  KNEIDL
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