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Hoofdstuk 1

Ik staarde naar de bekraste deur met de afgebladderde lak
en had niet echt zin om de sleutel om te draaien. Hoe was ik
hier beland? Slechts een paar uur geleden was ik gelukkiger
geweest dan ooit tevoren, en nu stond ik hier. Alleen. Ver-
twijfeld. Kapot. In de afgetrapte gang van een motel, waar het
stucwerk van de muren brokkelde. Ergens verderop begon een
hond te janken, waarop antwoord kwam in de vorm van een
tv die harder werd gezet, tot ik de blikken stemmen zo goed
kon verstaan dat het was alsof ik ernaast zat.

Fijne kerst, Sage.

Er welden weer tranen op in mijn ogen, maar ik dwong
mezelf ze weg te knipperen. Ik wilde niet weer huilen. Het
was sowieso al bijna een wonder dat er nog vocht in me zat.
Ik had op de weg van Branson naar Melview meermaals langs
de kant van de weg moeten stoppen, omdat de tranen mijn
zicht vertroebelden en mijn gesnik me alle controle over het
stuur benam. En elke keer als ik stilstond, overwoog ik om
te draaien en terug te rijden naar Luca en hem om vergeving
te smeken. Maar Luca’s ijzige blik en zijn laatste woorden
hadden zich als zuur in mijn geheugen en in mijn hart ge-
brand. Rot op!

Hij wilde me niet meer zien. Nooit meer. Ik wilde graag
geloven dat hij alleen maar uit gekrenkte trots zo tegen me
had gesproken. Maar in werkelijkheid was hij vermoedelijk



blij dat hij van me af was, nadat ik zo overduidelijk tegen
hem had gelogen. Misschien hing hij al rond in een van die
vreselijke clubs van hem om definitief af te rekenen met onze
tijd samen.

Bij het idee dat zijn handen precies op dit moment misschien
wel over het lichaam van een andere vrouw dwaalden, werd
ik op slag misselijk. Het gevoel te moeten kotsen was zo
overweldigend, dat ik snel de sleutel in het slot omdraaide,
om desnoods in moordtempo naar de badkamer te kunnen
rennen.

De stank van oude rook en Chinees eten kwam me tege-
moet. Geweldig. Ik probeerde enkel door mijn mond te ade-
men. De gordijnen in de kamer zaten nog dicht en ik voelde
op de tast of ik op de muur een lichtknopje kon vinden. Het
behang was ruw en plakkerig onder mijn vingertoppen. Daar
was het knopje. De lamp aan het plafond kwam flikkerend tot
leven en gunde me een blik op een spartaans ingerichte kamer,
die nauwelijks meer ruimte bood dan mijn Volkswagenbus.
Tegenover het bed, waarop een dunne sprei in kotskleur lag,
stond een ladekastje dat de indruk wekte elk moment door zijn
hoeven te kunnen zakken onder het gewicht van een oude tv,
met nog zo’n kast erachter. Op het tapijt ontwaarde ik kleine
bruine korrels die verdacht veel op muizenkeutels leken.

Het was afgrijselijk, en ik kon de tranen die al de hele tijd in
mijn ogen brandden niet meer tegenhouden. Snikkend maak-
ten ze zich van me los, terwijl ik door de kamer wankelde.
Toen ik vijf maanden geleden in Melview was aangekomen,
zonder een dak boven mijn hoofd en met een lege bankreke-
ning, had dat ongelooflijk bevrijdend en goed gevoeld. Voor
me lag — zo leek het toen — een blanco vel papier met de
kans mijn toekomst naar eigen wens en smaak in te vullen.



Vandaag stond ik weer voor het niets, maar dit keer voelde
het niet zo fijn als een blanco vel papier maar juist eenzaam
en bedrukkend.

Ik liet de deur achter me dichtvallen en schoof de grendel
met het hangslot eraan dicht. Als iemand het waagde deze
kamer binnen te dringen, zou dat slot hem of haar daar ove-
rigens niet van weerhouden. Niet bij deze dunne kartonnen
muurtjes, die je waarschijnlijk met een beetje moeite zo kon
intrappen. Maar ik was te zeer van slag om me serieus zorgen
te maken over die griezel die aan de receptie van het motel zat.
En Alan zou me hier niet vinden — dat was het belangrijkste.
Ik had contant betaald en een schuilnaam opgegeven. En dit
was niet het soort plek waar vragen werden gesteld.

Ik gooide mijn rugzak achteloos op de grond, strompelde
naar het bed en liet me op de doorgezakte matras vallen. On-
danks mijn smalle lichaamsbouw kraakten de veren luid onder
mijn gewicht toen ik onder het dekbed kroop en me tot een bal
oprolde. Ik negeerde de muffe lucht die van het beddengoed
kwam en verwelkomde de duisternis die zich over me heen
drapeerde en de buitenwereld liet verdwijnen. Mijn gevoelens
daarentegen lieten zich niet zo makkelijk buitensluiten.

Vermoedelijk had ik me zorgen moeten maken om Alan,
en dat hij zijn dreigement — dat hij me met geweld terug naar
Maine zou slepen — in daden zou kunnen omzetten. Maar het
enige waaraan ik kon denken, was Luca en de kou in zijn ogen
toen ik hem voor de voeten had geworpen dat ik met walging
op onze enige gezamenlijke nacht terugkeek. Waarom had ik
dat verzonnen? Hoe kon ik Luca in vredesnaam in de waan
laten dat ik spijt had van onze tijd samen?

Er ontsnapte een snik aan mijn keel. Ik perste snel mijn lip-
pen op elkaar om de kreungeluidjes te onderdrukken die op-



borrelden. Tevergeefs. De tranen waren niet meer te stoppen.
Ik begon over mijn hele lichaam te trillen en huilde tot mijn
neus helemaal verstopt was. Mijn buik deed pijn en ik hapte
naar lucht. Onder het dekbed was het warm en benauwd, en
de geluiden die ik voortbracht, klonken ongebruikelijk hard.
Zo hard zelfs, dat ik het zoemen van mijn telefoon, die ergens
in mijn rugzak zat, bijna niet had gehoord.

Snel sloeg ik het dekbed terug en strekte mijn hand uit naar
de rand van het bed om bij een van de schouderriemen van
mijn rugzak te komen. Ik kreeg het ding te pakken en trok
het naar me toe. Met ogen vol tranen haalde ik mijn mobiele
telefoon tevoorschijn, die precies op dat moment weer zweeg.
Mijn hart bonkte wild en ik hoopte met hart en ziel dat het
Luca was die geprobeerd had me te bereiken, om de zaak
tussen ons recht te zetten. Maar het was niet Luca’s naam die
op het scherm stond — het was April.

Ik trok het dekbed weer over mijn hoofd, met de telefoon
nog in mijn hand. Het felle licht van het scherm verblindde
me. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en voordat ik goed en
wel doorhad wat ik deed, opende ik de lijst met contacten en
scrolde naar Luca’s naam. Trillend bleef mijn duim boven het
groene belsymbooltje zweven. Slechts één beweging scheidde
mij van hem, een enkele tik. Maar wat moest ik tegen hem zeg-
gen? En vooral: zou hij bereid zijn te luisteren? Vermoedelijk
niet, en na alles wat ik hem naar zijn hoofd had geslingerd,
kon ik hem dat niet eens kwalijk nemen.

Voor ik een beslissing kon nemen, begon mijn telefoon op-
nieuw te rinkelen. Weer April, die me probeerde te bereiken.

Ik was nog niet zover dat ik haar vragen en misschien ook
wel haar verwijten aan kon horen — nu was immers precies
dat gebeurd waarvoor ze me had gewaarschuwd. Tussen mij
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en Luca had het gewoon niet goed uitgepakt, en nu werd zij
gedwongen een kant te kiezen. Ik liet mijn telefoon naast
me op de matras vallen, alsof ik me eraan had verbrand, en
begroef mijn gezicht in mijn handen. Het idee dat ik niet
alleen Luca maar misschien ook wel April kwijt was, was
gewoon te veel.

Ik heb geen idee hoelang ik huilend onder de dekens lag
en hoe vaak mijn telefoon overging, maar uiteindelijk zakte
ik weg in een onrustige slaap, waaruit ik voor mijn gevoel
elke vijf minuten wakker schrok om een paar seconden later
alweer door mijn nachtmerries te worden ingehaald — totdat
het zoemen van mijn telefoon me definitief terug naar de wer-
kelijkheid haalde. Zonder te kijken, tastte ik of ik hem kon
vinden, met betraande ogen en aan elkaar geplakte wimpers.

Luca.

Nog nooit hadden vier letters zo’n uitwerking op me gehad.
Ik schoot omhoog en knipperde paniekerig de slaap uit mijn
ogen, klaar om op te nemen, tot ik nog eens goed keek en alle
hoop in mij stierf. Als een aangeschoten vogel viel die uit de
hemel en stortte neer voor mijn voeten.

Nora.

Hoe kon hij het wagen me weer te bellen? Wist hij niet
hoeveel schade hij al had aangericht? Was dat niet genoeg? Of
kon hij zelf pas gelukkig zijn als hij mij van mijn levenswil had
beroofd? Eigenlijk had ik niet moeten opnemen en het num-
mer moeten blokkeren. Maar aangezien hij van Luca afwist
en zijn adres kende, kon ik hem niet negeren. Ik begon over
mijn hele lichaam te trillen en hoewel mijn instinct zich nog
probeerde te weren, ging ik met mijn duim over het scherm.

“Wat moet je?’ siste ik.

Het was een seconde lang stil. ‘Ik... Ik wilde je een fijne
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kerst wensen,” stotterde Nora onzeker.

Ik was zo verrast haar stem te horen, dat ik een moment
lang niets terug wist te zeggen. Ik was er zo heilig van over-
tuigd geweest dat het Alan was, die mij vanaf haar telefoon
belde, dat ik er niet op had gerekend dat het ook gewoon echt
mijn zusje kon zijn.

‘Sorry,” hakkelde ik. ‘Jij ook een fijne kerst. Ik ben net wak-
ker”

‘O, natuurlijk. Sorry, ik vergeet altijd het tijdverschil.” Het
klonk niet echt gemeend. ‘Ik verveelde me. Ik ben aan het
wachten tot mam en pap opstaan, zodat ik ze mijn cadeautjes
kan geven.’

Mam en pap. Pap. Pap. Pap. De koude rillingen liepen me
over de rug en mijn angst voor Alan, die door mijn verdriet
over de breuk met Luca was verdrongen, keerde in volle om-
vang terug. Had ik Nora echt goed verstaan?

‘Alan en mam slapen nog?’

‘Ja. Ze snoof ongeduldig. ‘Dat zei ik toch?’

‘Natuurlijk.” Ik lachte nerveus en wreef over mijn voor-
hoofd. Alan was helemaal niet op weg naar mij. Alle spanning
en zorgen gleden in een keer van me af. Tegelijkertijd merkte
ik hoe achter mijn slapen een zeurende hoofdpijn begon te
bonken. ‘Zijn mijn cadeautjes op tijd aangekomen?’ vroeg
ik Nora snel om haar af te leiden, zodat ze niets van mijn
opluchting zou merken.

‘Ja, die liggen onder de boom.’

‘Perfect. Ik was al bang dat ik ze niet op tijd verstuurd had.’

Ik had ze pas aan het begin van de week naar de post
gebracht — natuurlijk zonder afzender achterop. Voor Nora
had ik een notitieboekje met kiwivogels erop gekocht. Mam
had ik een nieuwe ketting gestuurd, en om geen achterdocht
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te wekken, had ik ook voor Alan iets gekocht — goedkope
aftershave.

‘Tk vind het echt jammer dat je niet hier bent,’ zei Nora.

‘Tk ook, antwoordde ik snel en ik stelde verbaasd vast dat
het niet eens gelogen was. Als ik naar Maine was afgereisd,
in plaats van Luca naar Brinson te begeleiden, dan waren we
nu misschien nog wel bij elkaar. Dan had ik Alan weliswaar
een paar dagen lang moeten verdragen, maar vervolgens had
ik weer naar mijn nieuwe leven kunnen terugkeren.

Nee, dat had je niet. Opnieuw Alans aanrakingen moeten
verdragen, nu ik wist hoe zorgeloos het leven ook kon zijn, zou
me kapot hebben gemaakt. En het zou niet eerlijk zijn geweest
tegenover Luca. Die had iets beters verdiend, een vrouw die
minder ballast met zich meesleurde en volkomen eerlijk tegen
hem kon zijn. Zolang Alan nog bestond en hij Nora had om
mij mee af te persen, was het alsof er een ongewenste derde
in onze relatie zat, van wie Luca niets afwist en over wie ik
hem ook niets kon vertellen. En elke dag dat ik niets zei, diste
ik weer een nieuwe leugen op.

‘Tk moet ophangen,” zei Nora opeens. ‘Mam en pap zijn
wakker. Ze bellen je straks vast nog wel. Groeten aan Luca
van mij.” Ze hing op voordat ik afscheid kon nemen of de
situatie met Luca kon uitleggen.

Aangeslagen en nog steeds licht verbijsterd door het woord
‘pap’, staarde ik naar het scherm van mijn telefoon, dat me zei
dat ik drie minuten en twintig seconden met Nora had gebeld.
Ik keek ernaar totdat het licht doofde en het scherm uitein-
delijk zwart werd. Een deel van mij besefte dat ik opluchting
zou moeten voelen. Opluchting dat Alan niet op weg hierheen
was. Maar een ander deel van me was woedend. Woedend
op Alan. Woedend op de situatie. Maar vooral woedend op
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mezelf. Hoe had ik in vredesnaam zo dom kunnen zijn om te
geloven dat hij daadwerkelijk naar Brinson zou komen om
mij daar weg te halen? Hij had gebluft. Natuurlijk. Waarom
was ik daar niet eerder opgekomen?

Hij zou mam en Nora nooit tijdens de feestdagen alleen
laten. In al die jaren waarin hij op mij had neergekeken, mij
had gedomineerd, was hij niet één keer uit zijn rol gevallen,
had altijd de controle behouden. Hij was zich altijd tot in
detail bewust geweest van zijn handelingen en had alles op
alles gezet om ons geheim ook geheim te houden. Zijn bio-
logische dochter alleen laten om halsoverkop zijn volwassen
stiefdochter te bezoeken, had de verkeerde indruk kunnen
wekken. Tets wat ik onmiddellijk had moeten beseffen, maar
mijn angst voor hem had me verblind.

Mijn vingers kromden zich om mijn telefoon. Ik had het
ding het liefst tegen de muur gekwakt, maar het was op dit
moment de enige verbinding die ik nog met Luca had. Ik
veegde over het scherm en wilde weer mijn contactenlijstje
openen, toen ik het rode symbool boven het groene telefoontje
zag. Zeventien gemiste telefoontjes, tot diep in de nacht. De
meeste waren afkomstig van April, en ook Megan had het
een paar keer geprobeerd. Ik had meerdere sms’jes dat mijn
voicemail was ingesproken.

Ik drukte op de sneltoets om de berichten af te luisteren.

‘Hé, Sage,” begroette Aprils stem me. ‘Bel me.’

Er klonk een piep en er werd een berichtje afgespeeld dat
maar een paar minuten later was ingesproken.

‘Blijkbaar is Luca niet de enige die niet met me wil praten. Ik
heb geen idee wat er tussen jullie is voorgevallen. Ik zou het zo
graag willen begrijpen. Wat is er gebeurd? Bel me. Alsjeblieft.

Piep.
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Volgende bericht.

‘Hoi, ik ben het weer. April. Ik heb net bij ons thuis gebeld,
en of je negeert mijn telefoontjes, of je bent al weg. Tk kan
niet geloven dat Luca je eruit heeft gegooid. Als je al verhuisd
bent, hoop ik toch echt dat je niet weer in die bus van je slaapt.
Het is veel te koud. Aaron is tijdens de feestdagen gewoon in
Melview, maar zijn huisgenoot niet. Als je een kamer nodig
hebt, bel hem dan even. Ik heb je zijn nummer al eens gegeven,
toch? Zo niet, geef dan een gil. Nee, wacht, geef sowieso een
gil, ook als je zijn nummer al hebt.

Piep.

‘Als je niet met me wilt praten, begrijp ik dat. Maar laat me
tenminste weten dat het goed met je gaat. Ik maak me zorgen.’

De vertwijfeling in Aprils stem werd met elk telefoontje
groter en ik had er spijt van dat ik niet een keer had opgeno-
men. Zij had me niets misdaan en verdiende het niet dat ik
haar buikpijn bezorgde.

Piep.

Ik stond net op het punt op te hangen zodat ik April kon
gaan bellen, toen de diepe klank van een mannenstem me
naar adem deed happen.

‘Hé, Sage’

Luca.

Ongewild schoten de tranen me in de ogen. Ik had er niet
op gerekend zijn stem te horen. Ik hield mijn adem in om
geen woord te missen.

‘Ik hoop dat je goed in Melview bent aangekomen. April
heeft niets van je gehoord, en Megan zei dat je ook niet re-
ageert op haar telefoontjes. Die twee maken zich zorgen om
je, dus meld je alsjeblieft bij hen.

Die twee maken zich zorgen om je. Megan en April. Hijj
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niet. Ik wist dat het een egoistische gedachte was, maar ik
wilde dat hij zich net zo zorgen om mij maakte. Ik wilde niet
dat ik hem niets meer kon schelen.

Tegen beter weten in speelde ik het bericht nog een keer af,
en toen nog een keer en nog een keer, alleen maar om Luca’s
stem te horen. Mijn hart kromp ineen. Ik miste hem nu al.
Uitgeput liet ik me tegen het hoofdeind van het bed zakken
en speelde zijn voicemail voor de vijfde keer af. Pas toen het
‘Hé, Sage’ zich weer herhaalde, wist ik mezelf ertoe te brengen
op te hangen.

Eigenlijk had ik April willen bellen, aangezien zij zelfs Luca
had weten te dwingen mij te bellen, maar bijna als vanzelf
ging mijn duim naar Megans naam. Oude gewoonten slijten
blijkbaar niet.

Ze nam onmiddellijk op.

‘Sage!’ riep ze zo hard dat het bijna pijn deed aan mijn oren.
“Waar hang jij in vredesnaam uit? Gaat het wel goed met je?
Zeg me alsjeblieft dat je niet met gebroken botten ergens in
een ziekenhuis ligt. Moet ik naar Nevada komen?’ In haar
stem was zowel woede als bezorgdheid te horen.

‘Nee, je hoeft niet hierheen te komen. Het gaat goed,’ ver-
zekerde ik haar snel, ook al zou ik enorm blij zijn om haar te
zien. ‘Het spijt me dat ik me niet eerder heb gemeld, maar ik
had wat tijd voor mezelf nodig.’

‘Een berichtje was genoeg geweest, he.

Ik zuchtte. ‘Je hebt gelijk. Dat was egoistisch van me.’

‘Nou en of!” Ze sloeg zelden zo’n serieuze toon aan en
mijn slechte geweten groeide onder het verwijt dat in haar
woorden doorklonk.

‘Het spijt me,” herhaalde ik, en het bleef een paar seconden
lang stil.

16



“Waar ben je?’ vroeg Megan uiteindelijk.

‘In een hotel in Melview. Hij wilde dat ik meteen verhuisde.’

‘Luca?’

Ja.

‘Klootzak, blies Megan als een boze kat. ‘Moet ik langs-
komen om hem in elkaar te slaan voor je?’

Op elke andere dag had het beeld van Megan die Luca in
elkaar kwam slaan me vermoedelijk aan het lachen gemaakt,
maar vandaag werd ik er droevig van. Ik slikte moeizaam en
kneep mijn ogen dicht.

Rot op. Ik wilde niet over hem praten, en tegelijkertijd kon
ik aan niets anders denken. Maar ik was het ook zat om me zo
te voelen. Wie had ooit kunnen denken dat liefde lichamelijk
zo pijn kon doen?

‘Kunnen we over iets anders dan Luca praten?’

Megan slaakte een diepe zucht. Ik kon haar verlangen om
me te helpen bijna voelen. Mij was het na haar relatiebreuken
niet anders vergaan. Maar waar zij haar pijn het liefst uren-
lang van zich af praatte en de hele wereld deelgenoot maakte
van haar emoties, wilde ik die dingen liever verdringen en het
zelf allemaal oplossen.

‘Als je wilt,” antwoordde Megan uiteindelijk na een korte
aarzeling. ‘Maar één ding moet je me vertellen.’

Ik knikte. Dat was ik haar verschuldigd. ‘Oké.’

Ze ademde diep in. ‘Heeft hij je pijn gedaan? Of je tot iets
gedwongen wat je niet wilde? Want als dat zo is, dan =’

‘Nee!” onderbrak ik haar direct. Ik begreep waar haar vraag
vandaan kwam - ze kende mijn angsten immers en mijn aan-
vankelijke aarzeling ten aanzien van Luca — maar zoiets vre-
selijks had hij nooit gedaan. ‘Hij... Het heeft daar niets mee
te maken.” Ik probeerde zo overtuigend mogelijk te klinken.
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‘Helemaal niet. Luca had niets beter kunnen doen.’

‘Als jij het zegt.” Ze klinkt sceptisch.

‘Ik heb gewoon nog wat tijd nodig,” verzekerde ik haar en
ik hoopte maar dat ze kon horen hoe oprecht ik dat meende.
‘En laten we het dan nu over iets anders hebben. Hoe verloopt
jouw kerst tot nu toe?’

Megan knorde gefrustreerd. ‘Laat ik het zo zeggen: ik zou
er op dit moment alles voor overhebben om alleen in een
motelkamer te zitten.’

Lo erg?’

‘Ja. De hele familie is hier sinds gisteren en ik vraag me
nu al af of ik met negentien te oud ben om me te laten adop-
teren. Vooral mijn oom werkt me vreselijk op de zenuwen.
Hij is met zijn vrouw en zijn perfecte stiefdochter gekomen.
Die met de perfect geblondeerde haartjes, een perfecte lach
en sinds deze zomer heeft ze ook de perfecte plek op Brown
University. Alle docenten zijn dol op haar, en ze is natuurlijk
ook nog steeds samen met haar allereerste vriendje van de
middelbare school, en hoogstwaarschijnlijk doet hij haar op
oudejaarsavond een aanzoek.” Megan maakte een braakge-
luid. ‘Melanie hier, Melanie daar. Melanie is zoooo geweldig.
Echt, mijn ouders plannen vast al hoe ze haar kunnen kid-
nappen en haar stickem met mij kunnen verwisselen. Dan
zouden ze eindelijk de dochter hebben die ze zich altijd al
gewenst hebben.’

Megans rivaliteit met Melanie was niets nieuws. Sinds ze
op haar vijftiende had besloten zich tegen alle conventies
af te zetten, een neusring liet zetten hoewel haar ouders het
haar verboden hadden, begonnen was haar haar te verven en
haar eerste vriendin mee naar huis had genomen, moest ze de
vergelijking met Melanie aanhoren.
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‘Je overdrijft. Je ouders zouden je nooit inruilen. Ze houden
van je.

Megan kreunde geirriteerd en ik kon horen dat ze de treden
omlaag liep naar haar atelier in het souterrain. ‘Dat weet ik
wel. En dat is precies het probleem. Als ze gewoon belachelijk
ouderwets waren en mijn keuzes daarom in twijfel zouden
trekken, dan was dat gewoon zo. Maar ze maken zich oprecht
zorgen om mijn toekomst.’

‘En jij niet?’

‘Nee, waarom zou ik? Zorgen zijn zinloze gevoelens, want
ze bewerkstelligen helemaal niets. Of je pakt de koe bij de
horens en probeert de boel te veranderen, of je doet het niet
en leert ermee leven. Van je zorgen maken is nog nooit iemand
beter geworden.
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Sage is nooit echt gelukkig geweest, tot ze Luca leerde kennen.
Door hem durft ze te leven, en lief te hebben. Maar dan wordt ze
ingehaald door haar verleden en stort haar wereld in. Sage durft
Luca niet in vertrouwen te nemen, want hoe kan hij ooit van haar
houden als hij de waarheid weet? Ze probeert hem te vergeten,
maar dat is nog niet zo makkelijk als hij aan dezelfde universiteit
studeert en zijn zus je beste vriendin is. En het wordt alleen maar
moeilijker als Luca ook niet zomaar opgeeft...

‘Verlies me. Niet. breekt je hart, maar lijmt het
daarna weer zo mooi aan elkaar.” — Mona Kasten,
auteur van de Again-serie

Met Verlies me. Niet. brengt Laura Kneidl
het emotionele tweeluik over Sage en Luca
tot een spannende ontknoping. De serie
heeft veel fans en stond meerdere weken in
de top 10 van de Duitse bestsellerlijsten.
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