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‘Eerst wordt de lucht donker.’
	 ‘Uiteraard.’
	 ‘Daarna komen ze uit de grond, en als je een bepaald soort 
mens bent trekken ze je mee naar beneden, waar je lichaam 
wordt verteerd.’
	 Ze kwamen bij het hek van de kraal. Kate maakte het open 
en liet haar broertje eerst naar binnen.
	 ‘En volgens mij ben jij zo’n soort mens,’ zei hij.
	 Terwijl hij vooruitrende, zijn laarzen soppend in de mod-
der, schoof ze de grendel weer op zijn plaats. Ze liep verder 
en zag hem onder het lage dak van het hok duiken en met 
zijn vrije hand een klap tegen de houten dwarsbalk geven. 
Haar broertje was elf en werd elke dag blakend van energie 
wakker. Alles wat hij die eerste paar uur zag – grafstenen van 
huisdieren, stapels houtblokken, rijp – verdiende een high 
five.
	 ‘Ik ga jullie kop d’r af melken,’ liet Albert de geiten weten. 
‘Ik ga jullie doodmelken.’
	 Hij leek inderdaad wel wat op een klein Mager Heintje, 
vond ze, met zijn donkerblauwe poncho met capuchon, en 
die emmer om verse zielen in te doen. Ze stapte ook het hok 
binnen en ging op een laag krukje naast Belona zitten, haar 
lievelingsgeit, een vier jaar oude Alpine met witte poten en 
een zwarte kommavormige sik, die met een touw om haar 
nek tegen de achterwand stond. Ze stampte met haar hoe-
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ven terwijl ze uit haar voerbak at. Belona stond bekend om 
haar bokkigheid ’s ochtends; dat verklaarde voor een deel 
Kates affiniteit met haar.
	 Albert praatte onder het melken. ‘... dus ze heeft een he-
le grote foto van wat er in het middelpunt van het heelal te 
zien is, en dat zijn eigenlijk een paar ogen – twee grote boze 
ogen...’
	 Kate probeerde niet te luisteren. Ze kneep, trok, perste 
met haar vingers van wijsvinger tot pink en concentreerde 
zich op het geluid van melk op metaal; het geluid werd lang-
zaam doffer naarmate de emmer zich vulde. Ze hield haar 
oor tegen Belona’s zij en luisterde naar het gegorgel in haar 
buik. Het rijzen en dalen van de ademhaling van de geit.
	 ‘... en onderzoek heeft uitgewezen dat je wel dag met je 
handje kan zeggen tegen de zwaartekracht en de tijd en de 
universiteit en...’
	 ‘Albert.’
	 Hij hield op met praten, maar ze wist dat het georeer in 
zijn hoofd gewoon doorging, ononderbroken. Ze begon in 
een ritme te komen, tweehandig, en haar vingers werden 
eindelijk warm. Ondertussen bespeelde haar broertje zijn 
geit alsof het een flipperkast was.
	 ‘Eén-nul,’ zei hij, terwijl hij zijn emmer en zijn krukje op-
pakte en naar de andere kant van het tussenschot liep. Hij 
zette een voerbak voor Babette neer en ze begon meteen te 
eten.
	 Belona stribbelde wat tegen; haar poten schokten en ze 
trapte tegen de emmer. Met haar knokkels streelde Kate de 
kwastjes die aan de kaak van de geit hingen, boog zich naar 
voren en fluisterde iets tegen haar.
	 ‘Wat zeg je?’
	 ‘Niets.’
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	 ‘Ben je verliefd op Belona? Mag best, hoor. Papa en mama 
vinden het niet erg. Die hebben nergens een probleem mee. 
Die willen gewoon dat je een liefdevolle relatie hebt.’
	 Belona gaf een trap tegen de emmer, waardoor de helft 
van de melk in het stro en de modder terechtkwam. Kates 
kaak verstrakte.
	 Haar broertje had jarenlang woorden afkomstig van inter-
nationale bezoekers van de gemeenschap verzameld en be-
schikte over een heel arsenaal aan exotische beledigingen. 
Hij maakte een afkeurend tonggeluidje en voegde haar iets 
lelijks toe in het Bengali.
	 Het begon net licht te worden. Er hing een geur van hooi 
en stront. Hoeven klepperden op de stenen. Vanuit het don-
kere kot kon ze zien dat de regen nog steeds in de kraal neer-
viel en de gaten vulde die door hun laarzen waren achterge-
laten.
	 Terug op het erf goot Albert zijn emmer leeg in een ge-
deukte melkbus. Spatjes modder en vuil camoufleerden zich 
tussen de sproeten op zijn gezicht. Zijn rechteroorgat, zag 
ze, zat vol zand. Ze had vaak geprobeerd hem ervan te over-
tuigen dat iemand die in een leefgemeenschap was groot-
gebracht de plicht had om stereotypen te bestrijden door, 
net als zij, een uitzonderlijke mate van hygiëne te betrach-
ten. Albert was niet geïnteresseerd. Hij wilde een lichaam 
dat stonk, controleerde regelmatig zijn oksels en voorhuid 
– wachtend op de grote dag – en rook aan zijn vingertoppen 
als een sommelier aan een goed glas wijn.
	 Ze wachtte even en zei toen ‘tik’, wat het signaal was. Hij 
keek haar aan, knipperde met zijn ogen, zei ‘tak’, en begon 
te rennen. De lege emmer kletterde op de stenen.
	 Ze sprintten slippend over het grind naar de voorkant van 
het huis en door de open dubbele deur naar binnen, de brede 
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trap op, zij aan zij, een modderspoor over de overloop, nog 
een trap op en toen de grote gemeenschappelijke badkamer 
in. Ze was hier te oud voor, maar ze betwijfelde of hij zonder 
haar ooit schoon zou worden. Ze kleedden zich zo snel mo-
gelijk uit.
	 Kate ging op het bankje zitten en trok haar modderlaar-
zen uit, daarna haar sokken. Ze knoopte haar spijkerbroek 
los en liet hem op haar voeten vallen. Albert zat op één knie 
en was druk in de weer met zijn veter, die hij eindelijk had 
leren strikken, maar te goed. Kate draaide zich om en trok 
in één keer haar trui en T-shirt uit, en onthulde daarmee drie 
puistjes midden op haar borstbeen, en haar borsten, ook al 
probeerde ze die door haar lichaamshouding te verbergen 
en droeg ze een verhullende beha. Toen Albert zag dat zijn 
zus al in haar ondergoed stond, begon hij als een bezetene 
te duwen en te trekken, schopte tegen zijn schoenen en bleef 
met zijn capuchon achter zijn hoofd haken, een forel aan de 
lijn, spartelend op de tegels. Ze ging weer op het bankje zit-
ten en trok gebukt en wel haar lange thermo-onderbroek en 
gewone onderbroek uit. Kates haar, dat tot op haar schou-
ders hing, had de kleur van roest, hoewel het op het doosje 
‘vampierrood’ was genoemd. Ze verfde haar schaamhaar 
ook. Ze maakte haar beha los, stapte over Albert heen, die 
zich net van zijn schoenen wist te bevrijden, ging onder de 
douchekop staan en draaide het kraanwiel naar stuurboord. 
Het applaus van water stroomde over haar heen. Slib en 
modder en hooi kolkten met de klok mee naar de afvoer.
	 ‘Stap maar weer over op klittenband,’ zei ze.
	 Het wezen antwoordde in het Maleisisch.
	 Eindelijk kreeg Albert zijn trui uit en wurmde zich uit zijn 
broek en onderbroek. Kate keek naar zijn magere porselein-
witte lijf, de voltallige bezetting van zichtbare ribben, heup-
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beenderen scherp als vuursteen, rode knieën, pikkie als een 
geknapte ballon.
	 ‘Koud, koud, koud,’ zei hij, en hij kwam overeind en dook 
onder het water. Kate deed met de gratie van een matador 
een stap naar achteren en stak haar armen omhoog om aan-
raking te vermijden. Hij wipte van de ene voet op de andere 
in de stoom. Zijn kippenvel verdween. Het water aan hun 
voeten kreeg de kleur van de vloeistof boven op Patricks zelf-
gemaakte yoghurt.
	 ‘Tik tak,’ zei Albert. ‘Hoe lang hebben we nog?’
	 ‘Een minuut, minder misschien.’
	 De gemeenschap maakte gebruik van een boilertje van 
veertig liter op zonne-energie dat er gauw de brui aan gaf en 
nu, eind april, zichzelf zou overtreffen als het vier mensen 
schoon kreeg.
	 Wanneer de douche ‘omsloeg’ en ijskoud heuvelwater be-
gon te spuiten, was het gegil van bezoekende backpackers 
tot achter in de tuin te horen. Kate en Albert wisten dat er 
alleen tijd was voor het hoogstnoodzakelijke. Geen scrub, 
geen conditioner.
	 ‘Niet lang meer,’ zei Kate. ‘Je weet wat je te doen staat.’
	 Albert boog zijn hoofd. Ze kneep een handvol shampoo 
van eigeel en havermout uit de fles, kletste dat op zijn hoofd, 
wreef het snel in en nam hem onder vuur met de douchekop.
	 ‘Jij bent klaar. Nu ik.’ Kate liet haar hoofd goed nat wor-
den, nam een klodder van de grijze shampoo en smeerde 
die erop. ‘We hebben een probleem,’ zei ze. ‘Geen schuim. 
Zoek de contrabande.’
	 Verstopt tussen de hoge lotions en crèmespoelingen op 
een hoekplankje tegen de achterwand van de cabine vond 
Albert een reisflesje Pantene dat een van de wwoofers mee 
naar binnen had gesmokkeld. De shampoo bloeide op tot 
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schuim op haar hoofd. Haar broertje keek toe hoe het langs 
haar rug en billen en benen naar beneden gleed. Ze voelden 
de watertemperatuur dalen.
	 ‘Hoe lang nog?’ vroeg hij.
	 ‘Seconden.’
	 Ze begonnen samen af te tellen.
	 ‘Vijf, vier...’
	 Kate nam gauw haar oksels onder handen.
	 ‘... drie, twee...’
	 Ze stapten onder de douche vandaan, zeepblind, en zoch-
ten op de tast de kledingstang, met uitgestrekte armen als 
ondoden. Op het moment dat de ijskolom neerdaalde, sloe-
gen ze een handdoek om zich heen. Kate stak een arm naar 
binnen en draaide de kraan dicht.
	 Ze gingen hijgend op het met kurk beklede bankje zitten, 
ingepakt en wel, Kates handdoek boven haar borsten omge-
rold. Hun ruggen maakten natte vlekken op het bloemetjes-
behang.
	 Na een tijdje spreidde Albert zijn handdoek midden op de 
badkamervloer uit.
	 ‘Albert, doe nou niet, alsjeblieft.’
	 Hij rolde zich op tot een bal op de handdoek, met zijn 
hoofd tussen zijn knieën. Kippenvel verspreidde zich over 
zijn armen en benen. Ze telde de tanden van zijn ruggen-
graat.
	 ‘Wat ben ik?’
	 ‘Te oud hiervoor.’
	 ‘Wat ben ik?’
	 ‘Irritant.’
	 Hij bibberde een beetje. ‘Néé. Wat ben ik?’
	 ‘Een bom?’
	 ‘Nee. Nog een keer raden.’
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	 Voor Kate waren deze momenten ná het douchen het ei-
genlijke probleem. Hij zag eruit en gedroeg zich nog steeds 
als een kind, maar op de een of andere manier zag ze de vet-
tige hand van de puberteit al op zijn schouder. En ze wist wel 
zeker dat ze de badkamer niet met haar broertje wilde delen 
als het eenmaal zover was. Dit moest de laatste keer zijn; ze 
kon het niet meer opbrengen.
	 ‘Een tumor?’
	 ‘Nog een keer.’
	 ‘Een zak met botten?’
	 ‘Nee.’
	 ‘Een lege dop?’
	 ‘Nee, meneer.’
	 ‘Een mislukt experiment?’
	 ‘Nee.’
	 En je kon je natuurlijk afvragen wat de jongens op school 
zouden zeggen als ze wisten dat dit gebeurde. Zeep jij je in met 
je broer samen? Doen ze dat zo in een commune? Gestoord...
	 Donder op, waag het niet om over mij te oordelen, dacht 
ze, en ze nam zich voor om die woede straks mee naar school 
te nemen. De afgelopen zeven maanden had ze lessen ge-
volgd aan het Gorseinon College, waar ze zich voorbereidde 
op het eindexamen Engels, politicologie, geschiedenis en 
sociologie, omdat er geen volwassenen in de gemeenschap 
waren die ze ‘specialistisch’ genoeg vond om haar les te ge-
ven. Voor die tijd had ze al haar scholing in de gemeenschap 
gehad – met haar broertje samen – en zoals wel vaker voor-
komt bij kinderen die thuisonderwijs hebben gehad, lagen 
ze behoorlijk voor op hun door de overheid opgeleide leef-
tijdsgenoten. Ze was naar school toe gegaan in de verwach-
ting dat die geheel bevolkt zou zijn met seksuele roofdieren 
en intelligentie hatende sukkels en had als gevolg daarvan 
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met bijna niemand gesproken. Haar eerste semester had in 
het teken gestaan van het snel van de ene les naar de andere 
lopen met een nietsontziende zwembadpas, het meebren-
gen van vegetarische lunches in intimiderend tupperware en 
héél hard werken. Als gevolg daarvan had er ook niemand 
met haar gesproken. Aan het begin van het tweede semester 
had ze een voorwaardelijk aanbod van Cambridge en Edin-
burgh en een onvoorwaardelijk aanbod van Leeds gekregen, 
wat haar sterkte in de overtuiging dat ze er goed aan had ge-
daan om geen vrienden te maken. De keerzijde was dat ze 
niemand had tegen wie ze daadwerkelijk kon zeggen: Don-
der op, waag het niet om over mij te oordelen.
	 ‘Ach nee, wacht eens even,’ zei Kate, puffend aan een 
denkbeeldige pijp. ‘Ben je... een zwerfkei?’ Hij was altijd een 
zwerfkei. Hij zei niets. Hij vond het niet leuk als ze het te 
snel raadde.
	 ‘Oké. Ben je de laatst overgebleven mens?’
	 ‘Nog niet.’
	 ‘Of ben je een zwerfkei?’
	 ‘Ja!’ zei hij, en hij ging staan en stak zijn handen in de 
lucht. Zijn tepels waren net sproeten. ‘Ik ben een zwerfkei!’
	 Ze raapte zijn handdoek op en sloeg die om hem heen.
	 ‘Geweldig. En nu wegwezen.’
	 Albert deed de deur open en rende de gang in. Ze trok haar 
ochtendjas aan en ging haar haren te lijf met de handdoek. 
Er kwam een tak tak tak-geluid uit de kamer naast haar, de 
slaapkamer van haar ouders. Ze wist wat dat betekende: de 
gemeenschap had pas weer een van haar open dagen gehou-
den om aan nieuwe leden te komen. Bij die gelegenheden 
werd de boerderij overspoeld door allerlei vage en vrolijke 
rugzaktoeristen en vaak ook een undercoverjournalist die 
zich voordeed als onderwijzer. Om fulltime lid te worden 
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moest je je opgeven als vrijwilliger (en kutklusjes doen: ge-
reedschap schoonmaken, compost keren, eindeloos wie-
den), daarna kreeg je een eerste kort sollicitatiegesprek, dat, 
als je werd goedgekeurd, gevolgd werd door een verblijf van 
minimaal twee weken (aanbevolen werd zes weken), daar-
na een afkoelperiode van minstens een maand, en dan nog 
een tweede, uitgebreider sollicitatiegesprek om te beslis-
sen over fulltime geschiktheid. Het was een onmiskenbare 
machtstrip voor de commissie, met name voor Kates vader, 
Don Riley, die, nog steeds niet verzoend met het feit dat hij 
op zijn achttiende was afgewezen door Oxford, een groot 
behagen schepte in het bedenken van vragen.
	 V: Als de stroom uitvalt, en het is binnen en buiten koud, 
hoe droog je dan je kleren?
	 (A: Waslijnen in de tunnelkassen.)
	 V: Als je voor de gemeenschap een maaltijd zou moeten 
bereiden met producten van het seizoen, wat zou je dan ma-
ken?
	 Arlo Mela stond erom bekend de enige te zijn geweest die, 
na hooggegrepen culinaire beloften tijdens het sollicitatie-
gesprek, daadwerkelijk een fenomenale chocolademille-
feuille had weten te bereiden.
	 ‘Nieuwe leden moeten realistische verwachtingen van ons 
hebben, en van zichzelf,’ was de manier waarop haar vader 
het verwoordde. ‘Pas op voor vreemden die bouillabaisse 
beloven.’
	 De combinatie van een meedogenloos selectieproces en 
een grote kans op geestesziekte onder de sollicitanten had 
in de loop der jaren interessante correspondentie opgele-
verd. De gemeenschap stuurde een stijve, bureaucratische 
standaardreactie op alle scheldbrieven. Dank u voor uw open-
hartige terugkoppeling... Hun vader had echter een dunne huid 
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als het om kritiek op de gemeenschap ging – hij vatte alles 
op als een persoonlijke aanval – en schreef graag reacties, 
ook al verstuurde hij ze nooit. De typemachine zorgde voor 
maximale ontlading van spanning. Tak tak. Op vergelijkbare 
wijze wist ook iedereen het als hun moeder boos was, omdat 
er dan een stapel versgehakt hout in de schuur kwam te lig-
gen.
	 De gemeenschap had een gastenboek en een scheldboek, 
en dat laatste bevatte de beste citaten uit twintig jaar inci-
dentele hatemail. Tot de hoogtepunten behoorden een teke-
ning van de schuur in vlammen en een uitgebreide lijst met 
beledigende anagrammen van namen van bewoners. Beide 
boeken lagen ter inzage in de toegangshal om de verwach-
tingen van nieuwe bezoekers te reguleren.
	 Maar toen Kate de slaapkamer van haar ouders binnen-
liep, zag ze dat het haar moeder was die, helemaal aange-
kleed, aan haar bureau in de hoek op de beige Smith Corona 
zat te tikken. Haar donkere haar hing tot aan haar oksels en 
viel uiteen boven haar schouders. Ze droeg een wollen trui 
met de kleur van margarine. Kate zag haar wijsvinger een 
letter op het toetsenbord zoeken, erboven hangen, en toen 
neerkomen. Zodra tot haar doordrong dat haar dochter ach-
ter haar stond, hield Freya op met typen en legde haar han-
den op het bureau.
	 ‘Wat is er aan de hand?’ zei Kate, en ze masseerde haar 
moeders verkrampte schouders. Ze las de brief, als die zo 
genoemd kon worden. Er stonden maar twee woorden, 
‘Beste’ en ‘Don’.
	 Kate draaide zich om naar haar vader, die rechtop in bed 
zat, met zijn rug tegen het hoofdbord. Hij had altijd twee 
kussens onder zijn rechtervoet, want hij zei dat die moest 
‘afwateren’. Hij had een grote schipbreukelingenbaard, 
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slecht onderhouden, een trofee van onbemiddelbaarheid. 
Zijn kinderen hadden geen idee of hij een krachtige of een 
slappe kin had.
	 ‘Pap, waarom ben je niet op?’
	 ‘Ik bén op,’ zei hij, wat hetzelfde was wat Kate zei wan-
neer ze nog niet op was. Hij was in zijn pyjama.
	 Het was niet ongewoon dat haar ouders het met elkaar 
aan de stok hadden, het was wel ongewoon dat dat stil-
letjes gebeurde. Zelfs als Kate op de een of andere manier 
door de oorspronkelijke ruzie heen had geslapen (wat niet 
zo makkelijk was, met dat dunne wandje dat hun kamers 
scheidde), dan nog zou ze verwacht hebben dat haar moeder 
een deur verder was gegaan en haar wakker had gemaakt, 
gewoon om het te vertellen. Sinds Kate in de puberteit zat, 
sprak haar moeder in volstrekte openheid met haar – dat 
gold zowel voor de relatie tussen haar ouders (Mam, wil je 
het alsjeblieft geen relatie noemen. Jullie zijn getrouwd) als voor de 
gemeenschap in het algemeen. Haar moeder was degene die 
Kate verteld had dat Patrick Kinwood, van wie ze altijd had 
aangenomen dat hij geen cent te makken had en misschien 
zelfs een ex-dakloze was, regiomanager van een wenskaar-
tenketen was geweest en dat hij, aangezien de gemeenschap 
een betaal-naar-draagkrachtsysteem hanteerde, verreweg 
het grootste bedrag per maand inbracht. Dergelijke onthul-
lingen maakten deel uit van de reden waarom Kate en Freya 
echte vriendinnen waren. Echt bevriend zijn met haar eigen 
moeder begon voor Kate pas een probleem te worden toen 
ze andere Zuid-Welshe moeders en dochters tien passen bij 
elkaar vandaan door de stad had zien lopen.
	 ‘Wat is er met jullie aan de hand?’ zei Kate.
	 ‘Er is niks aan de hand,’ zei Don, die tegen het achter-
hoofd van zijn vrouw sprak.
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	 Freya draaide zich niet om.
	 ‘Oké, dan stop ik dit in de doos met verdrongen herinne-
ringen.’
	 Kate liep naar haar eigen kamer en begon zich aan te kle-
den voor school. Ze probeerde ervoor te zorgen om niet als 
hippie te worden bestempeld en vermeed dus de geijkte stig-
ma-uitlokkers – lange jurken, gebreide vesten, armbanden 
– waarvan ze er, beschamend genoeg, heel veel had. In de 
gang klonk het schurende geluid van iets zwaars dat over de 
houten vloer werd gesleept.
	 Ze droeg een smalle spijkerbroek die geen fietsknijpers 
nodig had, zwarte ademende sportschoenen, een flanelletje 
onder een houthakkershemd dat warm was maar makkelijk 
kon worden opengemaakt dankzij drukknoopjes wanneer 
ze de hoge heuvels moest beklimmen, en een geel regenjack 
met een puntcapuchon waar haar vriendje een zwak voor 
had omdat het, zoals hij zei, de indruk wekte dat ze niet aan-
trekkelijk was, zodat andere jongens op het verkeerde been 
werden gezet. Ze deed haar kamerdeur weer open en trof 
daar een muur aan, onvakkundig opgetrokken uit schoe-
nendozen, bagage en de rieten verkleedmand.
	 ‘Albert, ik ben al laat.’
	 ‘Dit is geen uitgang,’ zei de muur.
	 ‘Je weet dat ik het niet leuk vind om te gaan, maar het 
moet.’
	 ‘Excuses voor het ongemak.’
	 ‘Ik ga dit nu omvergooien, oké?’
	 Toen ze de dragende schoenendoos wegduwde, viel het 
bouwsel de gang in. Albert stond een stukje naar achteren, 
in zijn ochtendjas, met de sombere blik van een kraker die 
de projectontwikkelaar ziet binnenkomen. Ze klom over de 
rotzooi heen en liep de trap af. Haar broertje klom over de 
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leuning en ging aan de handreling hangen. Zijn voeten bun-
gelden. Ze stond onder hem, op de onderste trede.
	 ‘Als je gaat, maak ik er een eind aan.’
	 ‘Je zou helemaal niet doodgaan. Je zou waarschijnlijk niet 
eens je benen breken.’
	 ‘Ik draai me in de lucht om zodat ik op mijn hoofd terecht-
kom.’
	 Ze zag dat de onderkant van zijn linkervoet nog steeds 
zijn begroeiing van wratten droeg. Hij had haar bezworen 
dat ze verdwenen waren. Ze nam het zich nogmaals voor: 
niet meer samen douchen.
	 Ze liep door de hal, zonder acht te slaan op een Portugese 
wwoofer die op de tegelvloer zat te huilen met de telefoon 
aan haar oor.
	 ‘Je moet me alles vertellen!’ schreeuwde Albert toen zijn 
zus de voordeur opendeed. ‘Het is niet eerlijk als jij dingen 
weet en ik niet!’
	 Terwijl ze naar buiten liep, hoorde ze haar broertje roepen 
dat hij nu daadwerkelijk dood was. Zijn meest ambitieuze 
poging om te verhinderen dat ze naar school ging was een 
getypte brief geweest, zogenaamd van haar rector, die be-
gon met:

	 Beste Kate,
	 Ik baal echt van jou.

Ze begreep wel waarom het moeilijk voor hem was. Nu zij 
er niet meer was, was er nog maar één ander jong iemand in 
de gemeenschap met wie hij lessen kon volgen, en dat was 
Isaac, die zes was. Het was nu heel anders dan toen Kate zo 
oud was als haar broertje en de gemeenschap vol zat met 
slimme, meertalige kinderen met schitterende namen. (Sta 
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op, Elisalex De Aalwis.) Met klassen van wel tien jonge men-
sen van allemaal verschillende leeftijden was de stof afge-
stemd op de intelligentste leerling, maar met eenvoudiger 
alternatieven. Hun scholing had een hoogtepunt bereikt 
met Arlo’s inmiddels beruchte lessen over Italiaanse archi-
tectuur uit het cinquecento, die gepaard waren gegaan met 
discussies op hoog niveau over de villa’s van Palladio en een 
ambitieuze poging om La Rotonda na te bouwen met lego. 
Een andere populaire les was Patricks inleiding op de mid-
delpuntvliedende kracht geweest, die aanschouwelijk was 
gemaakt met behulp van onverschrokken jonge vrijwilligers 
met munten in hun zakken. Maar sindsdien was het aantal 
jonge mensen in de gemeenschap afgenomen, en de lessen 
behelsden tegenwoordig niet veel meer dan dat Albert en 
Isaac aan de eettafel rustig hun werkboekje zaten in te vul-
len.
	 Als eerste jonge persoon in bijna twee jaar tijd was Isaac 
hogelijk gewaardeerd om zijn gunstige invloed op het leef-
tijdsprofiel van de gemeenschap. Dat was de voornaamste 
reden waarom zijn moeder en hij hun proeftijd hadden over-
leefd en een sollicitatiegesprek hadden gekregen. Niemand 
had haar echt vertrouwd. In haar bagage zat een draag-
tas van Yeo Valley die de complete backlist bevatte van een 
pamflettenreeks getiteld ‘Het paradigma verschuift niet uit 
zichzelf ’. Het zat Kate dwars dat haar broertje geen andere 
vrienden had, maar ze kon ook niet haar eigen leven opge-
ven om hem bezig te houden.
	 Kate haalde haar fiets uit de schuur, het mandje al volgela-
den met boeken.
	
Na het ontbijt zaten Albert en Isaac naast elkaar in kleerma-
kerszit op het Kirmantapijt in het klaslokaal, elk met een 
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kladblok. Albert probeerde uit de vrije hand een perfecte 
cirkel te tekenen. Isaac kloof op zijn potlood alsof het een 
maïskolf was. Hij had een pony tot halverwege zijn voor-
hoofd en een paar welgemikte sproeten. Door zijn opval-
lende witblonde haar, alleen maar mooier omdat het slecht 
geknipt was, en zijn weelderig rode lippen hadden volwas-
senen de neiging stil te vallen in zijn gezelschap.
	 Patrick ging voor de tv staan om zijn les te geven. Hij droeg 
een groene fleecetrui die zowaar, voor het eerst in meer dan 
tien jaar, niet naar bongwater rook. Patrick was achtenvijftig 
maar maakte een oudere indruk. Hij had een sympathieke, 
vormeloze neus, waterige ogen en grote vuurrode oren die 
heet genoeg leken om er sokken op te drogen. Na vijf da-
gen met een helder hoofd was hij blij dat hij de gelegenheid 
had om zijn intellectuele energie met anderen te delen. Het 
kwam tegenwoordig nog maar zelden voor dat de jongens 
een officiële les kregen, dus die waren ook opgetogen.
	 ‘Oké, jongens,’ zei Patrick. ‘Hebben jullie wel eens een re-
clame gezien?’
	 ‘Natuurlijk,’ zei Albert. ‘We zijn niet achterlijk.’
	 ‘Ik heb er een gezien over mensen die in vliegtuigen wer-
ken,’ zei Isaac.
	 ‘Ik heb er een gezien over deze voortreffelijke soep,’ zei 
Albert.
	 Patrick deed zijn handen naar voren. ‘Dus jullie hebben er 
niet veel gezien?’
	 Isaac schudde zijn hoofd, terwijl hij het potlood in zijn 
mond geklemd hield.
	 ‘Mooi. En daarom is onze gemeenschap zo te gek. Maar 
belangrijk om te onthouden is dat reclames niet per se slecht 
zijn, je moet alleen weten hoe je ermee om moet gaan. We 
beginnen met iets makkelijks.’


