‘Eerst wordt de lucht donker.’

‘Uiteraard.’

‘Daarna komen ze uit de grond, en als je een bepaald soort
mens bent trekken ze je mee naar beneden, waar je lichaam
wordt verteerd.’

Ze kwamen bij het hek van de kraal. Kate maakte het open
en liet haar broertje eerst naar binnen.

‘En volgens mij ben jij zo’n soort mens,’ zei hij.

Terwijl hij vooruitrende, zijn laarzen soppend in de mod-
der, schoof ze de grendel weer op zijn plaats. Ze liep verder
en zag hem onder het lage dak van het hok duiken en met
zijn vrije hand een klap tegen de houten dwarsbalk geven.
Haar broertje was elf en werd elke dag blakend van energie
wakker. Alles wat hij die eerste paar uur zag — grafstenen van
huisdieren, stapels houtblokken, rijp — verdiende een high
five.

‘Tk ga jullie kop d’r af melken,’ liet Albert de geiten weten.
‘Tk ga jullie doodmelken.’

Hij leek inderdaad wel wat op een klein Mager Heintje,
vond ze, met zijn donkerblauwe poncho met capuchon, en
die emmer om verse zielen in te doen. Ze stapte ook het hok
binnen en ging op een laag krukje naast Belona zitten, haar
lievelingsgeit, een vier jaar oude Alpine met witte poten en
een zwarte kommavormige sik, die met een touw om haar
nek tegen de achterwand stond. Ze stampte met haar hoe-



ven terwijl ze uit haar voerbak at. Belona stond bekend om
haar bokkigheid ’s ochtends; dat verklaarde voor een deel
Kates affiniteit met haar.

Albert praatte onder het melken. ‘... dus ze heeft een he-
le grote foto van wat er in het middelpunt van het heelal te
zien is, en dat zijn eigenlijk een paar ogen — twee grote boze
ogen...’

Kate probeerde niet te luisteren. Ze kneep, trok, perste
met haar vingers van wijsvinger tot pink en concentreerde
zich op het geluid van melk op metaal; het geluid werd lang-
zaam doffer naarmate de emmer zich vulde. Ze hield haar
oor tegen Belona’s zij en luisterde naar het gegorgel in haar
buik. Het rijzen en dalen van de ademhaling van de geit.

‘... en onderzoek heeft uitgewezen dat je wel dag met je
handje kan zeggen tegen de zwaartekracht en de tijd en de
universiteit en...’

‘Albert.’

Hij hield op met praten, maar ze wist dat het georeer in
zijn hoofd gewoon doorging, ononderbroken. Ze begon in
een ritme te komen, tweehandig, en haar vingers werden
eindelijk warm. Ondertussen bespeelde haar broertje zijn
geit alsof het een flipperkast was.

‘Eén-nul,’ zei hij, terwijl hij zijn emmer en zijn krukje op-
pakte en naar de andere kant van het tussenschot liep. Hij
zette een voerbak voor Babette neer en ze begon meteen te
eten.

Belona stribbelde wat tegen; haar poten schokten en ze
trapte tegen de emmer. Met haar knokkels streelde Kate de
kwastjes die aan de kaak van de geit hingen, boog zich naar
voren en fluisterde iets tegen haar.

‘Wat zegje?’

‘Niets.’



‘Ben je verliefd op Belona? Mag best, hoor. Papa en mama
vinden het niet erg. Die hebben nergens een probleem mee.
Die willen gewoon dat je een liefdevolle relatie hebt.’

Belona gaf een trap tegen de emmer, waardoor de helft
van de melk in het stro en de modder terechtkwam. Kates
kaak verstrakte.

Haar broertje had jarenlang woorden afkomstig van inter-
nationale bezoekers van de gemeenschap verzameld en be-
schikte over een heel arsenaal aan exotische beledigingen.
Hij maakte een afkeurend tonggeluidje en voegde haar iets
lelijks toe in het Bengali.

Het begon net licht te worden. Er hing een geur van hooi
en stront. Hoeven klepperden op de stenen. Vanuit het don-
kere kot kon ze zien dat de regen nog steeds in de kraal neer-
viel en de gaten vulde die door hun laarzen waren achterge-
laten.

Terug op het erf goot Albert zijn emmer leeg in een ge-
deukte melkbus. Spatjes modder en vuil camoufleerden zich
tussen de sproeten op zijn gezicht. Zijn rechteroorgat, zag
ze, zatvol zand. Ze had vaak geprobeerd hem ervan te over-
tuigen dat iemand die in een leefgemeenschap was groot-
gebracht de plicht had om stereotypen te bestrijden door,
net als zij, een uitzonderlijke mate van hygiéne te betrach-
ten. Albert was niet geinteresseerd. Hij wilde een lichaam
dat stonk, controleerde regelmatig zijn oksels en voorhuid
—wachtend op de grote dag — en rook aan zijn vingertoppen
als een sommelier aan een goed glas wijn.

Ze wachtte even en zei toen ‘tik’, wat het signaal was. Hij
keek haar aan, knipperde met zijn ogen, zei ‘tak’, en begon
te rennen. De lege emmer kletterde op de stenen.

Ze sprintten slippend over het grind naar de voorkant van
het huis en door de open dubbele deur naar binnen, de brede



trap op, zij aan zij, een modderspoor over de overloop, nog
een trap op en toen de grote gemeenschappelijke badkamer
in. Ze was hier te oud voor, maar ze betwijfelde of hij zonder
haar ooit schoon zou worden. Ze kleedden zich zo snel mo-
gelijk uit.

Kate ging op het bankje zitten en trok haar modderlaar-
zen uit, daarna haar sokken. Ze knoopte haar spijkerbroek
los en liet hem op haar voeten vallen. Albert zat op één knie
en was druk in de weer met zijn veter, die hij eindelijk had
leren strikken, maar te goed. Kate draaide zich om en trok
in één keer haar trui en T-shirt uit, en onthulde daarmee drie
puistjes midden op haar borstbeen, en haar borsten, ook al
probeerde ze die door haar lichaamshouding te verbergen
en droeg ze een verhullende beha. Toen Albert zag dat zijn
zus al in haar ondergoed stond, begon hij als een bezetene
te duwen en te trekken, schopte tegen zijn schoenen en bleef
met zijn capuchon achter zijn hoofd haken, een forel aan de
lijn, spartelend op de tegels. Ze ging weer op het bankje zit-
ten en trok gebukt en wel haar lange thermo-onderbroek en
gewone onderbroek uit. Kates haar, dat tot op haar schou-
ders hing, had de kleur van roest, hoewel het op het doosje
‘vampierrood’ was genoemd. Ze verfde haar schaamhaar
ook. Ze maakte haar beha los, stapte over Albert heen, die
zich net van zijn schoenen wist te bevrijden, ging onder de
douchekop staan en draaide het kraanwiel naar stuurboord.
Het applaus van water stroomde over haar heen. Slib en
modder en hooi kolkten met de klok mee naar de afvoer.

‘Stap maar weer over op klittenband,’ zei ze.

Het wezen antwoordde in het Maleisisch.

Eindelijk kreeg Albert zijn trui uit en wurmde zich uit zijn
broek en onderbroek. Kate keek naar zijn magere porselein-
witte lijf, de voltallige bezetting van zichtbare ribben, heup-
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beenderen scherp als vuursteen, rode knieén, pikkie als een
geknapte ballon.

‘Koud, koud, koud,’ zei hij, en hij kwam overeind en dook
onder het water. Kate deed met de gratie van een matador
een stap naar achteren en stak haar armen omhoog om aan-
raking te vermijden. Hij wipte van de ene voet op de andere
in de stoom. Zijn kippenvel verdween. Het water aan hun
voeten kreeg de kleur van de vloeistof boven op Patricks zelf-
gemaakte yoghurt.

‘Tik tak,’ zei Albert. ‘Hoe lang hebben we nog?’

‘Een minuut, minder misschien.’

De gemeenschap maakte gebruik van een boilertje van
veertig liter op zonne-energie dat er gauw de brui aan gafen
nu, eind april, zichzelf zou overtreffen als het vier mensen
schoon kreeg.

Wanneer de douche ‘omsloeg’ en ijskoud heuvelwater be-
gon te spuiten, was het gegil van bezoekende backpackers
tot achter in de tuin te horen. Kate en Albert wisten dat er
alleen tijd was voor het hoogstnoodzakelijke. Geen scrub,
geen conditioner.

‘Niet lang meer,” zei Kate. ‘Je weet wat je te doen staat.’

Albert boog zijn hoofd. Ze kneep een handvol shampoo
van eigeel en havermout uit de fles, kletste dat op zijn hoofd,
wreef het snel in en nam hem onder vuur met de douchekop.

7ij bent klaar. Nu ik.” Kate liet haar hoofd goed nat wor-
den, nam een klodder van de grijze shampoo en smeerde
die erop. ‘We hebben een probleem,’ zei ze. ‘Geen schuim.
Zoek de contrabande.’

Verstopt tussen de hoge lotions en cremespoelingen op
een hoekplankje tegen de achterwand van de cabine vond
Albert een reisflesje Pantene dat een van de wwoofers mee
naar binnen had gesmokkeld. De shampoo bloeide op tot
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schuim op haar hoofd. Haar broertje keek toe hoe het langs
haar rug en billen en benen naar beneden gleed. Ze voelden
de watertemperatuur dalen.

‘Hoe lang nog?’ vroeg hij.

‘Seconden.’

Ze begonnen samen af te tellen.

‘Vijf, vier...’

Kate nam gauw haar oksels onder handen.

‘... drie, twee...’

Ze stapten onder de douche vandaan, zeepblind, en zoch-
ten op de tast de kledingstang, met uitgestrekte armen als
ondoden. Op het moment dat de ijskolom neerdaalde, sloe-
gen ze een handdoek om zich heen. Kate stak een arm naar
binnen en draaide de kraan dicht.

Ze gingen hijgend op het met kurk beklede bankje zitten,
ingepakt en wel, Kates handdoek boven haar borsten omge-
rold. Hun ruggen maakten natte vlekken op het bloemetjes-
behang.

Na een tijdje spreidde Albert zijn handdoek midden op de
badkamervloer uit.

‘Albert, doe nou niet, alsjeblieft.’

Hij rolde zich op tot een bal op de handdoek, met zijn
hoofd tussen zijn knieén. Kippenvel verspreidde zich over
zijn armen en benen. Ze telde de tanden van zijn ruggen-
graat.

‘Wat ben ik?’

“Te oud hiervoor.’

‘Wat ben ik?’

‘Irritant.’

Hij bibberde een beetje. ‘Néé. Wat ben ik?’

‘Een bom?’

‘Nee. Nog een keer raden.’
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Voor Kate waren deze momenten nd het douchen het ei-
genlijke probleem. Hij zag eruit en gedroeg zich nog steeds
als een kind, maar op de een of andere manier zag ze de vet-
tige hand van de puberteit al op zijn schouder. En ze wist wel
zeker dat ze de badkamer niet met haar broertje wilde delen
als het eenmaal zover was. Dit moest de laatste keer zijn; ze
kon het niet meer opbrengen.

‘Een tumor?’

‘Nog een keer.’

‘Een zak met botten?’

‘Nee.’

‘Een lege dop?’

‘Nee, meneer.’

‘Een mislukt experiment?’

‘Nee.’

En je kon je natuurlijk afvragen wat de jongens op school
zouden zeggen als ze wisten dat dit gebeurde. Zeep jij je in met
je broer samen? Doen ze dat zo in een commune? Gestoord...

Donder op, waag het niet om over mij te oordelen, dacht
ze, en ze nam zich voor om die woede straks mee naar school
te nemen. De afgelopen zeven maanden had ze lessen ge-
volgd aan het Gorseinon College, waar ze zich voorbereidde
op het eindexamen Engels, politicologie, geschiedenis en
sociologie, omdat er geen volwassenen in de gemeenschap
waren die ze ‘specialistisch’ genoeg vond om haar les te ge-
ven. Voor die tijd had ze al haar scholing in de gemeenschap
gehad — met haar broertje samen — en zoals wel vaker voor-
komt bij kinderen die thuisonderwijs hebben gehad, lagen
ze behoorlijk voor op hun door de overheid opgeleide leef-
tijJdsgenoten. Ze was naar school toe gegaan in de verwach-
ting dat die geheel bevolkt zou zijn met seksuele roofdieren
en intelligentie hatende sukkels en had als gevolg daarvan
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met bijna niemand gesproken. Haar eerste semester had in
het teken gestaan van het snel van de ene les naar de andere
lopen met een nietsontziende zwembadpas, het meebren-
gen van vegetarische lunches in intimiderend tupperware en
héél hard werken. Als gevolg daarvan had er ook niemand
met haar gesproken. Aan het begin van het tweede semester
had ze een voorwaardelijk aanbod van Cambridge en Edin-
burgh en een onvoorwaardelijk aanbod van Leeds gekregen,
wat haar sterkte in de overtuiging dat ze er goed aan had ge-
daan om geen vrienden te maken. De keerzijde was dat ze
niemand had tegen wie ze daadwerkelijk kon zeggen: Don-
der op, waag het niet om over mij te oordelen.

‘Ach nee, wacht eens even,’ zei Kate, puffend aan een
denkbeeldige pijp. ‘Ben je... een zwerfkei?’ Hij was altijd een
zwerfkei. Hij zei niets. Hij vond het niet leuk als ze het te
snel raadde.

‘Oké. Ben je de laatst overgebleven mens?’

‘Nog niet.’

‘Of ben je een zwerfkei?’

‘Jal’ zei hij, en hij ging staan en stak zijn handen in de
lucht. Zijn tepels waren net sproeten. ‘Ik ben een zwerfkei!’
Ze raapte zijn handdoek op en sloeg die om hem heen.

‘Geweldig. En nu wegwezen.’

Albertdeed de deur open en rende de gang in. Ze trok haar
ochtendjas aan en ging haar haren te lijf met de handdoek.
Er kwam een tak tak tak-geluid uit de kamer naast haar, de
slaapkamer van haar ouders. Ze wist wat dat betekende: de
gemeenschap had pas weer een van haar open dagen gehou-
den om aan nieuwe leden te komen. Bij die gelegenheden
werd de boerderij overspoeld door allerlei vage en vrolijke
rugzaktoeristen en vaak ook een undercoverjournalist die
zich voordeed als onderwijzer. Om fulltime lid te worden
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moest je je opgeven als vrijwilliger (en kutklusjes doen: ge-
reedschap schoonmaken, compost keren, eindeloos wie-
den), daarna kreeg je een eerste kort sollicitatiegesprek, dat,
als je werd goedgekeurd, gevolgd werd door een verblijf van
minimaal twee weken (aanbevolen werd zes weken), daar-
na een afkoelperiode van minstens een maand, en dan nog
een tweede, uitgebreider sollicitatiegesprek om te beslis-
sen over fulltime geschiktheid. Het was een onmiskenbare
machtstrip voor de commissie, met name voor Kates vader,
Don Riley, die, nog steeds niet verzoend met het feit dat hij
op zijn achttiende was afgewezen door Oxford, een groot
behagen schepte in het bedenken van vragen.

V: Als de stroom uitvalt, en het is binnen en buiten koud,
hoe droogje dan je kleren?

(A: Waslijnen in de tunnelkassen.)

V: Als je voor de gemeenschap een maaltijd zou moeten
bereiden met producten van het seizoen, wat zou je dan ma-
ken?

Arlo Mela stond erom bekend de enige te zijn geweest die,
na hooggegrepen culinaire beloften tijdens het sollicitatie-
gesprek, daadwerkelijk een fenomenale chocolademille-
feuille had weten te bereiden.

‘Nieuwe leden moeten realistische verwachtingen van ons
hebben, en van zichzelf,” was de manier waarop haar vader
het verwoordde. ‘Pas op voor vreemden die bouillabaisse
beloven.’

De combinatie van een meedogenloos selectieproces en
een grote kans op geestesziekte onder de sollicitanten had
in de loop der jaren interessante correspondentie opgele-
verd. De gemeenschap stuurde een stijve, bureaucratische
standaardreactie op alle scheldbrieven. Dank u voor uw open-
hartige terugkoppeling... Hun vader had echter een dunne huid
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als het om kritiek op de gemeenschap ging — hij vatte alles
op als een persoonlijke aanval — en schreef graag reacties,
ook al verstuurde hij ze nooit. De typemachine zorgde voor
maximale ontlading van spanning. Tak tak. Op vergelijkbare
wijze wist ook iedereen het als hun moeder boos was, omdat
er dan een stapel versgehakt hout in de schuur kwam te lig-
gen.

De gemeenschap had een gastenboek en een scheldboek,
en dat laatste bevatte de beste citaten uit twintig jaar inci-
dentele hatemail. Tot de hoogtepunten behoorden een teke-
ning van de schuur in vlammen en een uitgebreide lijst met
beledigende anagrammen van namen van bewoners. Beide
boeken lagen ter inzage in de toegangshal om de verwach-
tingen van nieuwe bezoekers te reguleren.

Maar toen Kate de slaapkamer van haar ouders binnen-
liep, zag ze dat het haar moeder was die, helemaal aange-
kleed, aan haar bureau in de hoek op de beige Smith Corona
zat te tikken. Haar donkere haar hing tot aan haar oksels en
viel uiteen boven haar schouders. Ze droeg een wollen trui
met de kleur van margarine. Kate zag haar wijsvinger een
letter op het toetsenbord zoeken, erboven hangen, en toen
neerkomen. Zodra tot haar doordrong dat haar dochter ach-
ter haar stond, hield Freya op met typen en legde haar han-
den op het bureau.

‘Wat is er aan de hand?’ zei Kate, en ze masseerde haar
moeders verkrampte schouders. Ze las de brief, als die zo
genoemd kon worden. Er stonden maar twee woorden,
‘Beste’ en ‘Don’.

Kate draaide zich om naar haar vader, die rechtop in bed
zat, met zijn rug tegen het hoofdbord. Hij had altijd twee
kussens onder zijn rechtervoet, want hij zei dat die moest
‘afwateren’. Hij had een grote schipbreukelingenbaard,
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slecht onderhouden, een trofee van onbemiddelbaarheid.
Zijn kinderen hadden geen idee of hij een krachtige of een
slappe kin had.

‘Pap, waarom ben je niet op?’

‘Ik bén op,’ zei hij, wat hetzelfde was wat Kate zei wan-
neer ze nog niet op was. Hij was in zijn pyjama.

Het was niet ongewoon dat haar ouders het met elkaar
aan de stok hadden, het was wel ongewoon dat dat stil-
letjes gebeurde. Zelfs als Kate op de een of andere manier
door de oorspronkelijke ruzie heen had geslapen (wat niet
zo makkelijk was, met dat dunne wandje dat hun kamers
scheidde), dan nog zou ze verwacht hebben dat haar moeder
een deur verder was gegaan en haar wakker had gemaakt,
gewoon om het te vertellen. Sinds Kate in de puberteit zat,
sprak haar moeder in volstrekte openheid met haar — dat
gold zowel voor de relatie tussen haar ouders (Mam, wil je
het alsjeblieft geen relatie noemen. Jullie zijn getrouwd) als voor de
gemeenschap in hetalgemeen. Haar moeder was degene die
Kate verteld had dat Patrick Kinwood, van wie ze altijd had
aangenomen dat hij geen cent te makken had en misschien
zelfs een ex-dakloze was, regiomanager van een wenskaar-
tenketen was geweest en dat hij, aangezien de gemeenschap
een betaal-naar-draagkrachtsysteem hanteerde, verreweg
het grootste bedrag per maand inbracht. Dergelijke onthul-
lingen maakten deel uit van de reden waarom Kate en Freya
echte vriendinnen waren. Echt bevriend zijn met haar eigen
moeder begon voor Kate pas een probleem te worden toen
ze andere Zuid-Welshe moeders en dochters tien passen bij
elkaar vandaan door de stad had zien lopen.

‘Wat is er metjullie aan de hand?’ zei Kate.

‘Er is niks aan de hand,’ zei Don, die tegen het achter-
hoofd van zijn vrouw sprak.
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Freya draaide zich niet om.

‘Oké, dan stop ik dit in de doos met verdrongen herinne-
ringen.’

Kate liep naar haar eigen kamer en begon zich aan te kle-
den voor school. Ze probeerde ervoor te zorgen om niet als
hippie te worden bestempeld en vermeed dus de geijkte stig-
ma-uitlokkers — lange jurken, gebreide vesten, armbanden
— waarvan ze er, beschamend genoeg, heel veel had. In de
gang klonk het schurende geluid van iets zwaars dat over de
houten vloer werd gesleept.

Ze droeg een smalle spijkerbroek die geen fietsknijpers
nodig had, zwarte ademende sportschoenen, een flanelletje
onder een houthakkershemd dat warm was maar makkelijk
kon worden opengemaakt dankzij drukknoopjes wanneer
ze de hoge heuvels moest beklimmen, en een geel regenjack
met een puntcapuchon waar haar vriendje een zwak voor
had omdat het, zoals hij zei, de indruk wekte dat ze niet aan-
trekkelijk was, zodat andere jongens op het verkeerde been
werden gezet. Ze deed haar kamerdeur weer open en trof
daar een muur aan, onvakkundig opgetrokken uit schoe-
nendozen, bagage en de rieten verkleedmand.

‘Albert, ik ben al laat.’

‘Dit is geen uitgang,’ zei de muur.

‘Je weet dat ik het niet leuk vind om te gaan, maar het
moet.’

‘Excuses voor het ongemak.’

‘Ik ga dit nu omvergooien, oké?’

Toen ze de dragende schoenendoos wegduwde, viel het
bouwsel de gang in. Albert stond een stukje naar achteren,
in zijn ochtendjas, met de sombere blik van een kraker die
de projectontwikkelaar ziet binnenkomen. Ze klom over de
rotzooi heen en liep de trap af. Haar broertje klom over de
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leuning en ging aan de handreling hangen. Zijn voeten bun-
gelden. Ze stond onder hem, op de onderste trede.

‘Als je gaat, maak ik er een eind aan.’

‘Je zou helemaal niet doodgaan. Je zou waarschijnlijk niet
eens je benen breken.’

‘Tk draai me in de lucht om zodat ik op mijn hoofd terecht-
kom.’

Ze zag dat de onderkant van zijn linkervoet nog steeds
zijn begroeiing van wratten droeg. Hij had haar bezworen
dat ze verdwenen waren. Ze nam het zich nogmaals voor:
niet meer samen douchen.

Ze liep door de hal, zonder acht te slaan op een Portugese
wwoofer die op de tegelvloer zat te huilen met de telefoon
aan haar oor.

‘Je moet me alles vertellen!” schreeuwde Albert toen zijn
zus de voordeur opendeed. ‘Het is niet eerlijk als jij dingen
weet en ik niet!’

Terwijl ze naar buiten liep, hoorde ze haar broertje roepen
dat hij nu daadwerkelijk dood was. Zijn meest ambitieuze
poging om te verhinderen dat ze naar school ging was een
getypte brief geweest, zogenaamd van haar rector, die be-
gon met:

Beste Kate,
Ik baal echt van jou.

Ze begreep wel waarom het moeilijk voor hem was. Nu zij
er niet meer was, was er nog maar één ander jong iemand in
de gemeenschap met wie hij lessen kon volgen, en dat was
Isaac, die zes was. Het was nu heel anders dan toen Kate zo
oud was als haar broertje en de gemeenschap vol zat met
slimme, meertalige kinderen met schitterende namen. (Sta
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op, Elisalex De Aalwis.) Met klassen van wel tien jonge men-
sen van allemaal verschillende leeftijden was de stof afge-
stemd op de intelligentste leerling, maar met eenvoudiger
alternatieven. Hun scholing had een hoogtepunt bereikt
met Arlo’s inmiddels beruchte lessen over Italiaanse archi-
tectuur uit het cinquecento, die gepaard waren gegaan met
discussies op hoog niveau over de villa’s van Palladio en een
ambitieuze poging om La Rotonda na te bouwen met lego.
Een andere populaire les was Patricks inleiding op de mid-
delpuntvliedende kracht geweest, die aanschouwelijk was
gemaakt met behulp van onverschrokken jonge vrijwilligers
met munten in hun zakken. Maar sindsdien was het aantal
jonge mensen in de gemeenschap afgenomen, en de lessen
behelsden tegenwoordig niet veel meer dan dat Albert en
Isaac aan de eettafel rustig hun werkboekje zaten in te vul-
len.

Als eerste jonge persoon in bijna twee jaar tijd was Isaac
hogelijk gewaardeerd om zijn gunstige invloed op het leef-
tijdsprofiel van de gemeenschap. Dat was de voornaamste
reden waarom zijn moeder en hij hun proeftijd hadden over-
leefd en een sollicitatiegesprek hadden gekregen. Niemand
had haar echt vertrouwd. In haar bagage zat een draag-
tas van Yeo Valley die de complete backlist bevatte van een
pamflettenreeks getiteld ‘Het paradigma verschuift niet uit
zichzelf’. Het zat Kate dwars dat haar broertje geen andere
vrienden had, maar ze kon ook niet haar eigen leven opge-
ven om hem bezig te houden.

Kate haalde haar fiets uit de schuur, het mandje al volgela-
den met boeken.

Na het ontbijt zaten Albert en Isaac naast elkaar in kleerma-
kerszit op het Kirmantapijt in het klaslokaal, elk met een
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kladblok. Albert probeerde uit de vrije hand een perfecte
cirkel te tekenen. Isaac kloof op zijn potlood alsof het een
maiskolf was. Hij had een pony tot halverwege zijn voor-
hoofd en een paar welgemikte sproeten. Door zijn opval-
lende witblonde haar, alleen maar mooier omdat het slecht
geknipt was, en zijn weelderig rode lippen hadden volwas-
senen de neiging stil te vallen in zijn gezelschap.

Patrick gingvoor de tvstaan om zijn les te geven. Hij droeg
een groene fleecetrui die zowaar, voor het eerst in meer dan
tien jaar, niet naar bongwater rook. Patrick was achtenvijftig
maar maakte een oudere indruk. Hij had een sympathieke,
vormeloze neus, waterige ogen en grote vuurrode oren die
heet genoeg leken om er sokken op te drogen. Na vijf da-
gen met een helder hoofd was hij blij dat hij de gelegenheid
had om zijn intellectuele energie met anderen te delen. Het
kwam tegenwoordig nog maar zelden voor dat de jongens
een officiéle les kregen, dus die waren ook opgetogen.

‘Oké, jongens,’ zei Patrick. ‘Hebben jullie wel eens een re-
clame gezien?’

‘Natuurlijk,” zei Albert. ‘We zijn niet achterlijk.’

‘Ik heb er een gezien over mensen die in vliegtuigen wer-
ken,’ zei Isaac.

‘Tk heb er een gezien over deze voortreftelijke soep,” zei
Albert.

Patrick deed zijn handen naar voren. ‘Dus jullie hebben er
niet veel gezien?’

Isaac schudde zijn hoofd, terwijl hij het potlood in zijn
mond geklemd hield.

‘Mooi. En daarom is onze gemeenschap zo te gek. Maar
belangrijk om te onthouden is dat reclames niet per se slecht
zijn, je moet alleen weten hoe je ermee om moet gaan. We
beginnen met iets makkelijks.’
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