
Hoofdstuk 

handelt over de plek waar Oliver Twist werd geboren en over de

omstandigheden rond zijn geboorte

In een van de openbare gebouwen van een zekere stad, die om al-
lerlei redenen beter niet met name genoemd kan worden en die
ik ook geen gefingeerde naam zal geven, is een instelling gevestigd
die je vanouds aantreft in de meeste steden, groot of klein, name-
lijk een armhuis. En in dit armhuis werd op een dag en datum die
ik hier niet omstandig hoef te vermelden, aangezien de lezer daar
helemaal niet mee gediend is, in ieder geval niet in dit stadium van
de zaak, het stukje sterfelijkheid geboren waarvan de naam voor-
komt in het opschrift van dit hoofdstuk.

Nog geruime tijd nadat de armendokter het kind in dit aardse
tranendal had gehaald, bleef het uitermate twijfelachtig of het wel
lang genoeg zou leven om een naam te krijgen. In dat geval was
het iets meer dan waarschijnlijk geweest dat deze levensgeschie-
denis nooit zou zijn verschenen, en als ze wel was verschenen, had
ze, omdat ze maar een paar pagina’s besloeg, de niet te onder-
schatten verdienste het meest beknopte en getrouwe staaltje bio-
grafie te zijn in de literatuur van welk tijdperk of welk land dan
ook.

Hoewel ik niet direct wil beweren dat een mens niets mooiers
of benijdenswaardigers kan overkomen dan geboren te worden in
een armhuis, wil ik wel zeggen dat het voor Oliver Twist het bes-
te was wat hem had kunnen gebeuren. Het punt is dat het grote
moeite kostte Oliver te bewegen de ademhalingstaak op zich te ne-
men, een zware opgave, maar doorgaans onontbeerlijk voor een
normaal bestaan. En een tijdlang lag hij naar adem te snakken op
een klein voddenmatrasje, in een tamelijk wankel evenwicht tus-
sen deze wereld en het hiernamaals, waarbij de balans onmisken-
baar geneigd was door te slaan naar het laatste. Als Oliver nu in
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die korte tijdspanne omringd was geweest met zorgzame groot-
moeders, angstige tantes, ervaren verpleegsters en hooggeleerde
doktoren, dan was hij ongetwijfeld en onherroepelijk binnen de
kortste keren naar de andere wereld geholpen. Aangezien er ech-
ter niemand anders aanwezig was dan een oude paupervrouw die
nogal beneveld was door een ongebruikelijk groot bierrantsoen,
en een armendokter die dergelijke klussen op contractbasis deed,
vochten Oliver en de Natuur de zaak onderling uit. Het resultaat
was dat Oliver na enig geworstel begon te ademen en te proesten,
en vervolgens met een kreet zo hard als redelijkerwijs kon worden
verwacht van een kind van het mannelijke geslacht dat niet lan-
ger dan drie en een kwart minuut in het bezit was van dat uiterst
nuttige orgaan, de stem, de bewoners van het armhuis liet weten
dat de gemeente met een nieuwe last was opgezadeld.

Terwijl Oliver dit eerste bewijs van het ongehinderd en adequaat
functioneren van zijn longen leverde, bewoog de lappensprei die
slordig over het ijzeren ledikant was geworpen. Het bleke gezicht
van een jonge vrouw kwam moeizaam omhoog uit het kussen en
een zwakke stem sprak haast onverstaanbaar de woorden: ‘Laat
me het kind zien en sterven.’

De dokter zat met zijn gezicht naar het vuur zijn handpalmen
te warmen en te wrijven. Toen de jonge vrouw sprak, kwam hij
overeind en naar het hoofdeinde van het bed lopend zei hij vrien-
delijker dan je van hem zou verwachten: ‘Ach, praat nog niet van
sterven.’

‘God in de hemel, nee, het lieve kind!’ kwam de verzorgster, ter-
wijl ze gauw een groene glazen fles in haar zak stopte waarvan ze
zich de inhoud in een hoekje kennelijk goed had laten smaken.
‘God in de hemel, het lieve kind, als ze zo lang geleefd heeft als
mij, dokter, en dertien kinderen van d’r eigen heeft gehad, en al-
lemaal dood op twee na, en die ook al in het armhuis, dan wist ze
wel beter als zich zo aan te stellen. Hemel, het lieve kind! Bedenk
toch es wat het is om moeder te zijn, toe nou, lief lammetje.’

Dit troostrijke toekomstbeeld van haar moederschap had ken-
nelijk niet de beoogde uitwerking. De patiënte schudde haar hoofd
en strekte haar hand uit naar het kind.
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De dokter legde het in haar armen. Ze drukte hartstochtelijk
haar koude, bleke lippen op het voorhoofd, streek met haar han-
den over haar gezicht, staarde verwilderd om zich heen, sidderde,
viel achterover… en stierf. Ze wreven haar borst, handen en sla-
pen, maar haar bloed stond voor altijd stil. Ze praatten over hoop
en troost. Die hadden haar te lang in de steek gelaten.

‘Het is voorbij, mevrouw Dinges!’ zei de dokter ten slotte.
‘Ach ja, de arme ziel!’ zei de verzorgster terwijl ze de kurk van

de groene fles opraapte die op het kussen was gevallen toen ze buk-
te om het kind op te nemen. ‘De arme ziel!’

‘Je hoeft me niet te laten halen als het kind huilt,’ zei de dokter
terwijl hij met veel zorg zijn handschoenen aantrok. ‘Het zal vast
en zeker lastig zijn. Geef het dan maar wat pap.’ Hij zette zijn hoed
op en bleef op weg naar de deur bij het bed staan. ‘Het was nog
een knap meisje ook. Waar kwam ze vandaan?’

‘Ze werd hier gisteravond binnengebracht,’ antwoordde de ou-
de vrouw, ‘in opdracht van de armenvoogd. Ze lag op straat toen
ze gevonden werd. Ze had een heel eind gelopen, want haar schoe-
nen waren totaal aan flarden, maar waar ze vandaan kwam of waar
ze naartoe ging, dat weet niemand.’

De dokter boog zich over het lichaam en tilde de linkerhand op.
‘Het oude liedje,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Geen trouwring, zie ik.
Tja! Goedenavond.’

Het medisch heerschap liep weg om te gaan eten en de ver-
zorgster ging, na de groene fles nog eens te hebben aangesproken,
op een laag stoeltje voor het vuur zitten en begon het kind aan te
kleden.

Wat een schitterend voorbeeld van het effect van kleren was de
jonge Oliver! Gewikkeld in de deken die tot dan toe zijn enige
bedekking was geweest, had hij het kind kunnen zijn van edel-
man of bedelman. Zelfs voor de meest verwaten vreemdeling zou
het moeilijk zijn geweest zijn maatschappelijke klasse te raden.
Maar nu, gehuld in het oude, door veelvuldig gebruik vergeelde
hansopje van calicot, was hij gemerkt en getekend: een ge-
stichtskind, de wees uit een armhuis, de onaanzienlijke, halfver-
hongerde verschoppeling die geslagen en gesard door de wereld
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gaat, door iedereen veracht en door niemand beklaagd.
Oliver schreeuwde er flink op los. Als hij had kunnen weten dat

hij een wees was, overgeleverd aan de liefdevolle zorgen van kerk-
voogden en armmeesters, had hij misschien nog harder ge-
schreeuwd.
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Hoofdstuk 

handelt over groei, ontwikkeling en kost en inwoning van

Oliver Twist

De volgende acht of tien maanden was Oliver het slachtoffer van
stelselmatig verraad en bedrog. Hij werd grootgebracht met de
hand. De armhuisautoriteiten informeerden de gemeenteautori-
teiten prompt over de hongerige en behoeftige omstandigheden
van het weeskind. De gemeenteautoriteiten vroegen de armhuis-
autoriteiten met alle respect of er op dat moment in ‘het huis’ geen
vrouwspersoon woonachtig was die in de positie verkeerde om
Oliver de nodige troost en voeding te bieden. De armhuisautori-
teiten antwoordden dienstwillig dat dit niet het geval was. Daar-
op namen de gemeenteautoriteiten het grootmoedige en menslie-
vende besluit dat Oliver zou worden ‘uitbesteed’, of met andere
woorden, verstuurd naar een filiaal van het armhuis, een mijl of
drie verderop, waar twintig of dertig andere jeugdige overtreders
van de armenwetten de hele dag over de vloer buitelden, niet ge-
hinderd door te veel eten of te veel kleren, onder het ouderlijke
toezicht van een vrouw op leeftijd die de boosdoeners in huis nam
tegen en voor een vergoeding van zevenenhalve penny per hoofd-
je per week. Van zevenenhalve penny per week kan een kind zijn
buik vol eten. Je kunt heel wat kopen voor zevenenhalve penny,
in ieder geval zoveel dat het zwaar op de maag kan gaan liggen.
De vrouw op leeftijd was wijs en ervaren: ze wist wat goed was
voor kinderen en ze had een zeer accurate voorstelling van wat
goed was voor haarzelf. Dus stak ze het grootste deel van de we-
kelijkse toelage in eigen zak en zette de opgroeiende armengene-
ratie op een nog kleiner rantsoen dan oorspronkelijk was toege-
wezen. Waarmee ze in het diepste diep een nog dieper diep vond
en zich een zeer groot experimenteel filosoof betoonde.

Iedereen kent het verhaal van die andere experimenteel filosoof
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met zijn fantastische theorie dat paarden kunnen leven zonder te
eten, waarvoor hij het sluitende bewijs leverde door zijn eigen paard
op een dieet van één strohalm per dag te zetten, wat hem onge-
twijfeld een uiterst vurig en onstuimig beest dat op helemaal niets
leefde had opgeleverd als het dier vierentwintig uur voordat het zijn
eerste lekkere hap lucht zou hebben gehad niet was gestorven. He-
laas voor de experimentele filosofie leidde het systeem van de vrouw
aan wier zorg en bescherming Oliver was overgeleverd, doorgaans
tot vergelijkbare resultaten, want precies op het moment dat een
kind wist te leven op de allerkleinste portie van de allerslapste kost,
gebeurde het in achtenenhalf van de tien gevallen jammer genoeg
dat het van kou en gebrek ziek werd of door onachtzaamheid in
het vuur viel of per ongeluk bijna stikte. In al die gevallen werd het
zielige wezentje naar een andere wereld geroepen en daar vergaderd
tot de vaderen die het in deze wereld nooit had gekend.

Een enkele keer – als er een iets grondiger lijkschouwing plaats-
vond op een voogdijkind dat over het hoofd was gezien bij het
omkeren van een matras of per ongeluk levend gekookt bij een in-
cidentele wasbeurt, al gebeurde zo’n ongeluk zelden omdat iets als
een wasbeurt nauwelijks voorkwam in het tehuis – haalden de ge-
zworenen het in hun hoofd lastige vragen te stellen of zetten de
inwoners van de stad in een opstandige bui handtekeningen on-
der een bezwaarschrift. Maar dit soort impertinentie werd on-
middellijk de kop ingedrukt door de verklaring van de dokter of
de getuigenis van de gemeentebode. De eerste had altijd weer het
lijk geopend zonder daarin iets aan te treffen (wat in het geheel
niet verwonderlijk was), en de tweede bevestigde altijd weer on-
der ede wat de gemeente maar wenste, hetgeen uitermate onbaat-
zuchtig van hem was. Bovendien gingen de armbestuurders op ge-
zette tijden ter bedevaart naar het tehuis en stuurde altijd de bode
de dag ervoor om hun komst aan te kondigen. En als ze dan zelf
kwamen, zagen de kinderen er schoon en netjes uit, en wat wil een
mens nog meer!

Het ligt niet voor de hand dat deze kweektuin een heel bijzon-
dere of rijke oogst oplevert. Op zijn negende verjaardag was Oli-
ver Twist een bleek, mager kind, ietwat klein van stuk en bepaald
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smal van omvang. Maar natuur of afkomst had in Olivers borst
een goed, robuust karakter geplant. Dankzij het karige dieet van
het etablissement had het ruimte te over om uit te groeien, en
misschien is dat wel de reden dat hij zijn negende verjaardag ooit
had gehaald. Hoe dan ook, het wás zijn negende verjaardag en hij
vierde die in het uitgelezen gezelschap van twee andere jonge he-
ren in de kolenkelder, waarin ze na een gezond pak slaag waren
opgesloten omdat ze zo brutaal waren geweest te beweren dat ze
honger hadden, toen mevrouw Mann, de vrouw des huizes, werd
opgeschrikt door de verschijning van de heer Bumble, de gemeen-
tebode, die poogde het poortje van het tuinhek open te maken.

‘Godsallejee! Bent u dat, meneer Bumble, meneer?’ zei mevrouw
Mann terwijl ze in goed gespeelde opgetogenheid haar hoofd uit
het raam stak. ‘(Susan, haal Oliver en die twee snotapen naar bo-
ven en geef ze meteen een wasbeurt)… Alle mensen! Meneer Bum-
ble, fijn u weer eens te zien, ja-ha!’

Nu was de heer Bumble een dikke en prikkelbare man. Dus in
plaats van deze begroeting even hartelijk te beantwoorden, gaf hij
een geweldige ruk aan het poortje en verkocht het toen een schop
die alleen van een bodebeen had kunnen komen.

‘Goeie God, denk u es in,’ zei mevrouw Mann terwijl ze naar bui-
ten kwam hollen – want de drie jongens waren inmiddels uit de
weg – ‘denk u toch es in! Was ik me daar vergeten dat het hek aan
de binnenkant vergrendeld was, vanwege die lieve kinderen! Kom
binnen, meneer, alstublieft, meneer Bumble, kom toch binnen.’

Hoewel deze uitnodiging vergezeld ging van een buiginkje dat
het hart van een kerkvoogd misschien had doen smelten, liet de
bode zich absoluut niet vermurwen.

‘Vindt u het getuigen van respect en fatsoen, mevrouw Mann,’
informeerde de heer Bumble, zijn stok omklemmend, ‘om een
ambtenaar te laten wachten bij uw tuinhek als die hier komt voor
gemeendelijke zaken samenhangende met de gemeendelijke we-
zen? Beseft u zich wel, mevrouw Mann, dat u, als ik het zo zeggen
mag, van gemeendewege gedeligereerd en bezolderd bent?’

‘Wilt u me wel geloven, meneer Bumble, dat ik een of twee van
die lieve kinderen die zo dol op u zijn, enkel maar even vertelde
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dat u d’r aan kwam,’ antwoordde mevrouw Mann uiterst onder-
danig.

De heer Bumble had een zeer hoge dunk van zijn retorische ga-
ven en zijn gezag. Het ene had hij gedemonstreerd en het andere
laten gelden. Hij ontdooide.

‘Al goed, mevrouw Mann, al goed,’ antwoordde hij op rustiger
toon. ‘Misschien hebt u gelijk, misschien. Gaat u voor, mevrouw
Mann, want ik kom voor zaken en heb iets te zeggen.’

Mevrouw Mann bracht de bode naar een kleine ontvangkamer
met een bakstenen vloer, schoof een stoel voor hem aan en legde
gedienstig zijn steek en stok op de tafel voor hem. De heer Bum-
ble veegde de transpiratie van de wandeling van zijn voorhoofd,
wierp een voldane blik op de steek en glimlachte. Jawel, hij glim-
lachte. Boden zijn ook maar mensen, en de heer Bumble glim-
lachte.

‘Nou moet u zich niet beledigd voelen om wat ik ga zeggen,’
merkte mevrouw Mann allercharmantst op. ‘U hebt een lange
wandeling achter de rug, weet u, anders had ik het niet gezegd.
Maar hebt u trek in een drupje van ’t een of ander, meneer Bum-
ble?’

‘Geen druppel. Geen druppel,’ antwoordde de heer Bumble ter-
wijl hij waardig, maar niet onwelwillend met zijn rechterhand
wuifde.

‘Ik denk toch van wel,’ zei mevrouw Mann, wie de toon van de
weigering niet was ontgaan, noch het gebaar dat ermee gepaard
ging. ‘Een héél klein drupje maar, met een beetje koud water en
een klontje suiker.’

De heer Bumble kuchte.
‘Een héél klein drupje maar,’ drong mevrouw Mann aan.
‘Wat is het?’ informeerde de bode.
‘Nou, iets waar ik altijd een beetje van in huis moet hebben om

in die lieve kindertjes hun wonderolie te doen als ze zich niet goed
voelen, meneer Bumble,’ antwoordde mevrouw Mann terwijl ze
een hoekkast opende en daar een fles en een glas uit nam. ‘Het is
gin. Ik zeg het maar eerlijk, meneer B. Het is gin.’

‘Geeft u de kinderen wonderolie, mevrouw Mann?’ vroeg de
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heer Bumble terwijl zijn ogen het belangwekkende mengproces
volgden.

‘Ach lieve hemel, ja, ook al is het nog zo duur,’ antwoordde de
kinderverzorgster. ‘Ik kan ze niet voor m’n ogen zien lijden, moet
u weten, meneer.’

‘Nee,’ zei de heer Bumble goedkeurend, ‘nee, dat zou u niet over
uw hart kunnen verkrijgen. U bent een menslievende dame, me-
vrouw Mann.’ (Op dat moment zette ze het glas neer.) ‘Bij de eer-
ste gelegenheid zal ik dit onder de aandacht van het bestuur bren-
gen, mevrouw Mann.’ (Hij trok het naar zich toe.) ‘U bent als een
moeder, mevrouw Mann.’ (Hij roerde in zijn gin met water.) ‘Ik…
Ik drink met plezier op uw gezondheid, mevrouw Mann’, en hij
gooide de helft achterover.

‘En nu de zaken,’ zei de bode terwijl hij een leren portefeuille te
voorschijn haalde. ‘Het kind dat bij nooddoop Oliver Twist is ge-
noemd, wordt vandaag negen jaar.’

‘God zegen hem,’ onderbrak mevrouw Mann de heer Bumble
terwijl ze met de punt van haar schort haar linkeroog rood wreef.

‘En niettegenstaande dat d’r een beloning van tien pond werd
uitgeloofd, naderhand nog verhoogd tot twintig pond, niettegen-
staande dat d’r bovenmenselijke en, mag ik wel zeggen, bovenna-
tuurlijke inspanningen van gemeendewege zijn geleverd,’ zei
Bumble, ‘hebben we nooit kunnen achterhalen wie zijn vader is,
of wat zijn moeders domicilie van onderstand, naam of sta-tus
was.’

Mevrouw Mann hief verbaasd haar handen ten hemel, maar
voegde er na enig nadenken aan toe: ‘Hoe komt ie dan toch aan
z’n naam?’

De bode richtte zich trots op en zei: ‘Die heb ik bedacht.’
‘U, meneer Bumble!’
‘Ik, mevrouw Mann. We geven onze vonderlingen een naam in

alferbetische volgorde. De laatste was een S, Swubble, heb ik ’m
genoemd. Deze was een T, Twist, heb ik hém genoemd. De vol-
gende zal Unwin heten en die daarna Vilkins. Ik heb al namen tot
aan het eind van het alferbet en weer helemaal van voren af aan
als we bij de Z komen.’
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‘Nou, u bent me wel een literaar type, meneer!’ zei mevrouw
Mann.

‘Ach,’ zei de bode, duidelijk in zijn nopjes met het compliment,
‘misschien wel. Misschien wel, mevrouw Mann.’ Hij dronk zijn
gin met water op en voegde eraan toe: ‘Oliver is nou te oud om
hier te blijven en daarom heeft het bestuur besloten hem weer in
het armhuis op te nemen. Ik ben zelf gekomen om hem te halen.
Dus brengt u ’m maar direct hier.’

‘Ik ga ’m meteen halen,’ zei mevrouw Mann, met dat doel de
kamer verlatend. Oliver, inmiddels ontdaan van de buitenste laag
van de korst vuil die zijn gezicht en handen bedekte, voor zover
die er in één wasbeurt kon worden af geschrobd, werd door zijn
welwillende beschermster de kamer binnengebracht.

‘Maak een buiging voor deze heer, Oliver,’ zei mevrouw Mann.
Oliver maakte een buiging, half naar de bode en half naar de

steek op tafel.
‘Ga je met me mede, Oliver?’ vroeg de heer Bumble op plecht-

statige toon.
Oliver stond op het punt te zeggen dat hij maar al te graag mee-

ging met wie dan ook, toen hij opkeek en mevrouw Mann in het
oog kreeg, die achter de stoel van de bode was gaan staan en met
een woedend gezicht haar vuist naar hem schudde. Hij begreep de
wenk meteen, want die vuist had te vaak een indruk op zijn lijf
achtergelaten om niet ook een blijvende indruk op zijn geheugen
te hebben gemaakt.

‘Gaat zíj ook mee?’ informeerde de arme Oliver.
‘Nee, dat kan niet,’ antwoordde de heer Bumble. ‘Maar ze komt

je wel zo nu en dan opzoeken.’
Dat was een schrale troost voor het kind. Maar hoe jong ook,

hij was verstandig genoeg om te doen alsof het hem geweldig speet
om weg te gaan. Het was niet zo moeilijk voor de jongen om tra-
nen in zijn ogen te laten komen. Honger en recente mishandeling
helpen uitstekend als je wilt huilen, en Oliver huilde dan ook heel
natuurlijk. Mevrouw Mann omarmde hem duizendmaal en gaf
hem duizend kussen en iets dat Oliver veel liever had: een stuk
brood met boter, zodat hij niet te hongerig leek als hij in het arm-
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huis kwam. Met de boterham in zijn hand en het bruine vilten ar-
menpetje op zijn hoofd werd Oliver vervolgens weggevoerd door
de heer Bumble uit het ellendige huis waar geen vriendelijke blik
of opmerking ooit de somberheid van zijn kinderjaren had ver-
licht. En toch werd hij overmand door kinderlijk verdriet toen het
tuinhek achter hem dichtviel. Hoe beklagenswaardig de kleine
leedgenoten die hij achterliet er ook aan toe waren, het waren de
enige vrienden die hij ooit had gehad, en voor het eerst in zijn le-
ven werd zijn kinderhart vervuld van het gevoel dat hij alleen was
in de grote wijde wereld.

De heer Bumble beende met grote stappen voort, terwijl de klei-
ne Oliver, die zich stevig vastklemde aan zijn goudgegalloneerde
manchetten, naast hem draafde en na iedere kwartmijl vroeg of ze
‘er al bijna’ waren. Op deze vragen gaf de heer Bumble heel kor-
te en bitse antwoorden, want de tijdelijke mildheid die gin met
water in sommige boezems teweeg kan brengen, was inmiddels
vervlogen en hij was weer een gemeentebode.

Oliver was nog geen kwartier binnen de muren van het armhuis
en had nauwelijks een tweede boterham naar binnen kunnen wer-
ken, toen de heer Bumble, die hem had overgedragen aan de zor-
gen van een oude vrouw, terugkeerde met de boodschap dat het
bestuursavond was en dat het bestuursorgaan hem meteen wens-
te te zien.

Daar Oliver geen duidelijk idee van een bestuursorgaan had,
was hij erg verbaasd over deze mededeling en wist hij niet zeker
of hij moest lachen of huilen. Maar hij had geen tijd om erover
na te denken, want de heer Bumble gaf hem een tik op het hoofd
met zijn stok om hem wakker te schudden en nog een op zijn rug
om hem in beweging te zetten. En terwijl hij Oliver opdroeg hem
te volgen, voerde hij hem naar een groot, witgekalkt vertrek
waar acht of tien dikke heren rond een tafel zaten. Aan het hoofd
van de tafel zat in een leunstoel die veel hoger was dan de rest
van de stoelen een wel heel dikke heer met een bolrond, rood ge-
zicht.

‘Maak een buiging voor het bestuursorgaan,’ zei Bumble. Oli-
ver veegde een paar overgebleven tranen uit zijn ooghoeken en
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aangezien hij geen orgaan maar wel een tafel zag, boog hij daar
maar voor.

‘Hoe heet je, jongen?’ vroeg de heer in de hoge stoel.
De aanblik van zoveel heren maakte Oliver bang, waardoor hij

begon te trillen, en de bode gaf hem weer een tik van achteren,
waardoor hij moest huilen. Om deze twee redenen gaf hij heel
zacht en aarzelend antwoord, waarop een heer in een wit vest zei
dat hij gek was, wat een probate manier was om hem op te mon-
teren en op zijn gemak te stellen.

‘Jongen,’ zei de heer in de hoge stoel, ‘luister naar mij. Je weet
dat je een wees bent, neem ik aan?’

‘Wat is dat, meneer?’ vroeg de arme Oliver.
‘Die jongen is inderdaad gek – dat dacht ik al,’ zei de heer in het

witte vest.
‘Stilte!’ zei de heer die het eerst had gesproken. ‘Je weet toch dat

je geen vader en moeder hebt en dat je bent grootgebracht op kos-
ten van de gemeente?’

‘Ja, meneer,’ antwoordde Oliver, bittere tranen huilend.
‘Waarom huil je?’ wilde de heer in het witte vest weten. En het

was ook wel iets ongehoords. Waarom zou die jongen huilen?
‘Ik hoop dat je iedere avond bidt,’ zei een andere heer op barse

toon, ‘en bidt voor de mensen die je te eten geven en verzorgen –
als een goed christen.’

‘Ja, meneer,’ stamelde de jongen. De heer die het laatst had ge-
sproken had gelijk zonder het te weten. Oliver zou een heel goed
christen, zelfs een uitmuntend christen zijn geweest als hij had ge-
beden voor de mensen die hem te eten hadden gegeven en ver-
zorgd. Maar dat had hij niet gedaan, want niemand had het hem
geleerd.

‘Goed! Je bent hier gekomen om te worden onderricht en een
nuttig vak te leren,’ zei de heer met het rode gezicht in de hoge
stoel.

‘Dus morgenvroeg om zes uur begin je met touw pluizen,’ voeg-
de de norse heer in het witte vest daaraan toe.

Voor deze twee zegeningen gecombineerd tot dat ene, simpele
werk van het touwpluizen maakte Oliver op aanwijzing van de bo-
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de een diepe buiging. Daarna werd hij snel naar een grote zaal ge-
bracht, waar hij zichzelf in slaap snikte op een ruw, hard bed. Wat
een prachtige demonstratie van de zachtzinnige wetten van Enge-
land! Paupers mogen slapen!

Arme Oliver. Terwijl hij in zalige onwetendheid van alles om
hem heen lag te slapen, kon hij natuurlijk niet weten dat het be-
stuur juist op die dag tot een besluit was gekomen dat zijn gehe-
le toekomstige lot diepgaand zou beïnvloeden. Maar het was wel
zo. En het besluit luidde als volgt.

De leden van dit bestuur waren heel wijze, diepzinnige en filo-
sofische lieden, en toen ze hun gedachten lieten gaan over het arm-
huis, ontdekten ze meteen iets waar gewone stervelingen nooit
achter zouden zijn gekomen: de arme lui hadden het er naar hun
zin. Het was bepaald een oord van gratis vermaak voor de be-
hoeftige klassen, een kroeg waar je niets hoefde te betalen, het he-
le jaar door gratis ontbijt, middagmaal, thee en avondeten, een pa-
radijs van baksteen en mortel waar het altijd feest was. ‘Ho!’ zei
het bestuur met een heel pientere blik. ‘Wij zijn de aangewezen
personen om dit recht te zetten en er snel een stokje voor te ste-
ken.’ Dus stelden ze alle armen voor de keuze (want zij zouden
heus niemand dwingen) om langzaam van de honger dood te gaan
in het huis, of snel erbuiten. Hiertoe sloten ze een contract met de
watervoorziening voor de levering van onbeperkte hoeveelheden
water en met een graanhandelaar voor de periodieke levering van
kleine hoeveelheden pap, en verstrekten drie maaltijden bestaan-
de uit dunne pap per dag, een ui tweemaal per week en een half
broodje op zondag. Ze vaardigden nog heel veel andere wijze en
humane regels uit voor de dames, die hier niet herhaald hoeven
worden. Ze waren zo vriendelijk armlastige echtparen te scheiden
(een officiële echtscheidingsprocedure was immers te duur), en in
plaats van een man te dwingen zijn gezin te onderhouden, zoals
ze tot dan toe hadden gedaan, namen ze hem zijn gezin af en maak-
ten een vrijgezel van hem! Het valt niet te overzien hoeveel ge-
gadigden voor steun in deze twee laatste categorieën zich zouden
hebben gemeld, uit alle lagen van de bevolking, als die steun niet
aan het armhuis was gekoppeld. Maar het bestuur bestond uit ge-
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slepen lieden en had dit probleem voorzien. De steun was onlos-
makelijk gekoppeld aan het armhuis en de pap, en dat schrikte de
mensen af.

De eerste zes maanden na Oliver Twists verhuizing werkte het
systeem op volle toeren. Aanvankelijk was het nogal kostbaar, als
gevolg van de stijgende begrafeniskosten en de noodzaak de kle-
ren van alle paupers in te nemen omdat ze na een paar weken pap
losjes rond de uitgeteerde en vermagerde leden van de armen flod-
derden. Maar het aantal bewoners van het armhuis slankte al net
zo snel af als de paupers zelf, en het bestuur was verrukt.

De ruimte waar de jongens te eten kregen, was een grote stenen
zaal met aan het ene uiteinde een koperen ketel in een bakstenen
ombouw, waaruit de binnenvader, die voor die gelegenheid een
schort voor had en werd bijgestaan door een of twee vrouwen, tij-
dens de maaltijden de pap schepte. Van dit feestelijke brouwsel
kreeg iedere jongen één kommetje en meer niet – behalve op da-
gen van algemene feestvreugde, dan kreeg hij daarnaast nog een
stukje brood. De kommetjes hoefden nooit afgewassen te worden.
De jongens poetsten ze met hun lepels tot ze weer glommen en als
ze daarmee klaar waren (wat nooit lang duurde daar de lepels bij-
na even groot waren als de kommen), zaten ze met hongerige ogen
naar de ketel te staren, alsof ze de bakstenen waarin de ketel stond
wel konden opeten, en onderwijl likten ze ijverig hun vingers af
op ieder verdwaald spatje pap dat erop achtergebleven zou kun-
nen zijn. Jongens hebben over het algemeen een gezonde eetlust.
Oliver Twist en zijn kameraden ondergingen nu al drie maanden
lang de marteling van een langzame verhongering, en uiteindelijk
werden ze zo vraatzuchtig en wild van de honger dat één jongen,
groot voor zijn leeftijd en niet gewend aan zoiets (want zijn vader
had een eethuisje gedreven), aan zijn kameraden liet doorsche-
meren dat hij, als hij niet nog een kom pap per diem kreeg, vrees-
de dat hij de jongen die naast hem sliep zou opeten, toevallig een
jong, zwak ventje. Zijn ogen stonden woest en hongerig en ze ge-
loofden hem zonder meer. Ze hielden een beraadslaging en er werd
om geloot wie er die avond na de maaltijd naar de vader zou stap-
pen en om meer zou vragen, en het lot viel op Oliver Twist.
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Het werd avond en de jongens gingen op hun plaats zitten. De
vader in zijn kooktenue vatte post bij de ketel en zijn pauperhul-
pen stelden zich achter hem op. De pap werd uitgedeeld en er werd
langdurig gebeden voor de kortstondige maaltijd. De pap ver-
dween. De jongens fluisterden onder elkaar en knipoogden naar
Oliver terwijl zijn buren hem aanstootten. Hoe jong hij ook was,
de honger had hem wanhopig en de ellende had hem roekeloos
gemaakt. Hij stond op van tafel, liep op de vader toe, kom en le-
pel in de hand, en zei enigszins geschrokken van zijn eigen ver-
metelheid: ‘Alstublieft, meneer, ik wil wat meer.’

De vader was een dikke, gezonde man, maar hij trok wit weg.
Met stomme verbazing staarde hij enige momenten naar de klei-
ne rebel en zocht toen steun bij de ketel. De hulpen waren ver-
lamd van ontzetting, de jongens van angst.

‘Wat?!’ zei de vader ten slotte met zwakke stem.
‘Alstublieft, meneer,’ antwoordde Oliver, ‘ik wil wat meer.’
De vader gaf Oliver een klap op zijn hoofd met de pollepel, nam

hem in een houdgreep en krijste luidkeels om de bode.
Het bestuursorgaan zat in plechtige vergadering bijeen, toen de

heer Bumble in alle staten de kamer binnenstormde en tegen de
heer in de hoge stoel zei: ‘Meneer Limbkins, neem me niet kwa-
lijk, meneer! Oliver Twist heeft om meer gevraagd!’

Er ging een schok door de aanwezigen. Afschuw stond op ieders
gezicht te lezen.

‘Om méér?’ vroeg de heer Limbkins. ‘Beheers je, Bumble, en
geef me een duidelijk antwoord. Begrijp ik goed dat hij om meer
vroeg nadat hij zijn rantsoen had gegeten?’

‘Inderdaad, meneer,’ antwoordde Bumble.
‘Die jongen komt nog aan de galg,’ zei de heer in het witte vest.

‘Die jongen komt beslist nog aan de galg.’
Niemand weersprak de profetische woorden van deze heer. Er

volgde een levendige discussie. Oliver werd direct in eenzame op-
sluiting geplaatst en de volgende ochtend werd buiten op de poort
een bekendmaking aangeplakt waarop een beloning van vijf pond
werd uitgeloofd aan eenieder die de gemeente van Oliver Twist
verloste. Met andere woorden, vijf pond plus Oliver Twist werden
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geboden aan welke man of vrouw dan ook die een leerjongen kon
gebruiken in welk bedrijf of beroep dan ook.

‘Nooit van mijn leven was ik ergens zo diep van overtuigd,’ zei
de heer in het witte vest toen hij de volgende morgen op de poort
klopte en de bekendmaking las. ‘Nooit van mijn leven was ik er-
gens zo diep van overtuigd als nu: dat de jongen aan de galg komt.’

Daar ik in het hiernavolgende wil laten zien of de witgeveste heer
het al dan niet bij het rechte eind had, wordt dit verhaal misschien
minder interessant (zo het al interessant is) als ik nu al zou laten
doorschemeren of Oliver Twists leven op een dergelijke geweld-
dadige wijze eindigde of niet.
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