Veerpont

Ik zit aan een tafel, ergens in Brussel, maar het kan ook in Ter-
munten zijn, of Rotterdam, Almere, Brooklyn of Hollywood. In
mijn tas zit een volgeschreven schrift. De afgelopen uren en
soms dagen heb ik op een eiland gewoond, heb ik rondgehangen
in het leven van een vreemde, niet zijnde een familielid of goeie
bekende.

Tk was nergens anders dan op dat eiland, de buitenstaander
had mij binnengelaten, met de veerpont was ik teruggekeerd in
het alledaagse. Nu moest er nog een verhaal van komen, en kon
ik delen wat ik nu toch weer had meegemaakt. Zinnen en indruk-
ken dansten in mijn hoofd, hier aan tafel.

Tk maakte net mee dat één van de allergrootste jazzmuzikan-
ten uit de geschiedenis, Philip Catherine, zijn gitaar voor mij in-
plugde, en met gesloten ogen een song speelde, in zijn rommelige
appartement in Brussel, schuin tegenover station Brussel-Zuid.

Tk had net in een auto gezeten met de allerduurste schilder op
aarde, David Hockney, kettingroker van nature, en we waren op
weg naar Venice Beach.

Was ik het echt, die in het stadion van de New York Yankees
naast Gay Talese een gin-martini naar binnen had gegoten?

Net nog hoorde ik Lydia, een dappere vrouw uit Manchester,
een nummer van Oasis zingen, ‘Don’t Look back in Anger’, en
ging ik met Lenie 't Hart een broodje garnalen eten, met uitzicht
op de zee, wachtend op een zeehond. Liep ik echt langs het kasteel
van Almere dat maar geen kasteel wilde worden?

Tk stond voor een dichte deur van het winterpaleis van Donald
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Trump in Florida, samen met de kunstenaar die hem gebruind en
megasuccesvol had geschilderd. Tk huppelde in Arkel, om na te
gaan hoe Frenkie de Jong aan die blos op zijn wangen komt.

Of was elke ontmoeting en elk verhaal maar een verzinsel van
Max Siedentopf, de ultragetalenteerde Duitse artdirector die het
alledaagse terugbrengt tot een absurdisch schouwspel? Een futu-
ristisch idee van Timo Honkela, de Finse uitvinder van de vredes-
machine?

Neuke!, zou de Rotterdamse dichter Frans Vogel erop gezegd
kunnen hebben, zomaar uit het niets. Het zou hem geen reet kun-
nen schelen.

Al deze personen hebben één ding gemeen: zij voelen of voelden
zich allen buitenstaanders. Buitenstaanders lopen geen gevaar,
die zijn daar waar niemand ze kan raken, zei de kleurrijke vast-
goedfraudeur Nico Vijsma (1937-2014) me ooit. Die wonen op
een eiland.

Soms laten ze iemand toe, om verslag te doen van hun leven.
Tk ben dankbaar dat ik dat mocht, als verslaggever.

John Schoorl, 2020
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Maximale Max

Dit is Max, al weet je nog niet met welke Max je te maken hebrt.
De Max die in Namibié is, bij zijn ouders, en net Toto de woestijn
in heeft geslingerd. De Max die naar Milaan vliegt, omdat hij een
dolle klus heeft voor een Gucci-modeshow.

Of toch de Max die in Londen woont en werkt. De boven zijn
bureau bij KesselsKramer hangende Max. Of de in de stad een vi-
deoclip schietende Max voor indieband Two Door Cinema Club.

Max Siedentopf (27) is heel erg cross-over, hij crosst van foto-
grafie, reclame, zelfgemaakte bladen, beeldende kunst en video’s
naar geluidsinstallaties, artdirection etc., etc. Hij is et cetera. Hij
gaat oneindig door, ja maximaal. Hij is een platenzaak van acht
verdiepingen waar alle vakjes voor artiesten en genres zijn weg-
gehaald.

Goeie achternaam heeft hij trouwens, voor een Max zoals hij.
Het kan zomaar verzonnen zijn, Siedentopf. Het betekent maan-
krater, dat is een ringberg op de maan veroorzaakt door een meteo-
riet. Precies wat hij wil zijn, hij wil dat zijn werken inslaan als een
meteoriet. Wellicht heet hij in het echt Hans von Hindeburg. Of is
hij het alias van Christiaan Miiller, de liethebbende zoon van Hans
en Britha Miiller, een bejaard bakkersechtpaar uit Wertheim am
Main.

Dat hij Max van voren heet zal ook wel niet zonder reden zijn.
Lange Max was een Duits kanon uit de Eerste Wereldoorlog.
Strammer Max betekent uitsmijter in het Duits.

Max Siedentopf, een kanonvormige uitsmijter die een maan-
krater veroorzaakt. Whoesssjjj- boem!
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Je kunt het zo gek niet verzinnen, dat is Max Siedentopf. Dat
zou je al kunnen denken als je zijn website hebt gezien: maxsie-
dentopf.com. Moet je maar eens proberen, ga ervan uit dat je
daarna even een ommetje moet maken om alle indrukken te ver-
werken. Niets is daarna meer hetzelfde, alles wat je ziet kan ook
iets anders zijn. Auto’s worden gepimpt met karton. Plastic be-
stekis het begin van een kunstwerk. Vieze stickers voor iedereen.
Op het dak van een museum om te gluren bij de buren. Ja, etc.,
etc. Als je Max zijn werk eenmaal hebt gezien, dan lijkt het hele
bestaan opeens vol met Max-achtige gekte. Hij is een absurdist,
die denkbeeldig de we-pot van Marcel Duchamp vol piest.

Nog iets uit zijn biografie: opgegroeid in Windhoek. Een win-
derige uithoek, het zou waar kunnen zijn — maar het hoeft niet.

Ja, Max Siedentopf, de Duitse Namibiér, die in Los Angeles en
Amsterdam en Berlijn woonde, dat is me er eentje. Hij is overi-
gens een telg van de vierde generatie Duitsers in Namibié, al
werd hij toevallig geboren in een klein Beiers stadje. Zijn vader
heeft een architectenbureau en daar werkt zijn moeder ook, op
de administratie.

‘Hallo John. Ik hoop dat je een leuk weekend had!”

‘Tk wil me excuseren, omdat ik zo weinig tijd heb.’

‘Deze week heb ik een grote pitch.”

‘Tk heb eindelijk mijn mail van de laatste dagen kunnen bekij-
ken.

Dit is Max. Hij heeft het druk. Hem even aan zijn vestje trek-
ken is een ingewikkelde aangelegenheid. Hij kan er ook niets aan
doen, dat hij de wereld wordt rondgeschoten door talloze op-
drachtgevers. Eerdaags gaat hij naar de Dominicaanse Republiek
voor een klus van schoenenmerk Timberland. Gaan er zes ont-
werpers, zoals hij, schoenen ontwerpen, en via sociale media
wordt gekozen welke boots in productie gaan.

Hij kan soms behoorlijk irritant zijn voor mensen om hem
heen, weet Max, er is altijd iets gaande. Veel mensen zitten maar
op hun krent, staren naar hun tijdlijn op Instagram of naar de te-
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levisie, en verknoeien uren en dagen van hun leven. Hij is zich
altijd bewust van zijn tijd, je moet je tijd goed gebruiken.

We hebben gemaild, heen en weer, de afgelopen maand. We mai-
len ‘s morgens vroeg, want Max is een ochtendmens. Toen hij
jonger was, deed hij aan competitiezwemmen, zes uur trainen
per dag. Voor zijn eerste trainingssessie moest hij om kwart over
vier zijn bed uit. Daarmee is hij opgehouden. Maar het idee van
vroeg opstaan heeft hij vastgehouden. Nu staat hij om halfzes
op, elke ochtend, gaat een uurtje werken, dan rennen of zwem-
men, en dan naar kantoor in het oosten van Londen, op een tijd-
stip dat het kantoor nog zeker een uur leeg is. Dat zijn zijn uren,
dan doet hij het meest — zoals mailen om te zeggen dat het niet
lukt om terug te mailen. Of mailen dat we elkaar niet in Londen
kunnen ontmoeten. Of misschien wel. Maar dan wel om zes uur
‘s avonds. Als het lukt. Anders niet, dan niet.

‘Hallo John. Druk met een campagneshoot, gisteren en van-
daag. Morgen en zondag ben ik bezig met fotografie voor een
tentoonstelling. Tk kom terug op je vragen als ik een vrije secon-
de heb.’

We zouden een interview doen. Een interview, dat is iets als: je
stelt een vraag en dan geeft de geinterviewde een antwoord. Dat
kost pak ‘'m beet anderhalf uur van ieders tijd, in totaal. Je stelt
vragen als: moest je je verzetten tegen je ouders? Heb je altijd de
aandrang gevoeld om het leven anders vorm te geven? Was de
dood van je hamster iets waar je snel overheen bent gekomen?
Was je altijd vormgever? Denk jij dat de aarde rond is?

“Hi John. Hoop dat het goed met je gaat. Sorry voor het uitstel,
ik heb een beetje te veel werk op mijn bord, de laatste tijd.’

Met Max gaat het anders, en op een vroege druilerige dinsdag-
ochtend mailt hij dat we het ook anders gaan doen. Hij weet het
zeker! Een ander soort interview, geinjecteerd met een beetje hu-
mor. Ja, laten we dat doen! En laten we dan de antwoorden visuali-
seren, want het gaat hier toch om een designnummer en dan moet
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alles visueel zijn. Daar houden artdirectors van. Die houden niet
van te veel letters en woorden. Hij stuurt wat mee, wat hem het
beste lijkt. Een nieuwe taal van antwoorden en vormgeving, waar-
in het mysterie van Max Siedentopf in stand wordt gehouden.

Dit is Max, hij is opeens te zien, al is het dan geen ontmoeting.
Hij zit voor het scherm van zijn laptop in het Londense kantoor
van reclamebureau KesselsKramer, en er is sprake van een Skype-
interview. Hij heeft een vlassige snor en de twee brillenglazen
van zijn bril zijn verschillend: één rond en één vierkant. Het haar
op zijn hoofd wordt dunner en er zijn inhammen zichtbaar. Hij
heeft een gezicht dat het liefst de hele dag wil lachen, zelfs als de
verbinding hapert.

- Wat vind je van je leven tot nu toe?

- Wat zegje?

- Hoevind je dat je leven tot nu verloopt?

- Wat? Mijn leven?

- Jaaa.

- Het leven gaat snel. Ik wil er zo veel mogelijk uithalen, zo
veel mogelijk doen. Ik ben blij met mijn leven.

Max heeft even tijd, maar niet te veel. Het is vijf uur 's middags
in Londen, en om zes uur moet hij weer aan de slag. Hij woont op
vijf minuten van zijn kantoor. Dat is prettig, want dan wordt hij
op weg naar zijn werk niet te veel overdonderd door de drukte
van de stad. Hij heeft eerdaags een tentoonstelling in Stuttgart,
in Gallerie Kernweine. Die tentoonstelling heet Stock im Arsch.

De stok in de reet houdt hem nogal bezig. De stok in de reet
verwijst naar onze samenleving die in zijn optiek wordt gegijzeld
door ernst, en een gebrek aan humor. Om te begrijpen waarom
de stok in de reet hem nogal bezighoudt, spoelt hij de tijd even
terug, met wederzijds goedvinden.

Hij heeft namelijk een hoop positieve aandacht gekregen van-
wege zijn muziekinstallatie in de woestijn in Namibié. Daar
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heeft hij in december 2018 zes speakers neergezet, aangesloten
op een mp3-speler, en daar is tot in de eeuwigheid Toto’s Africa te
horen. Je kunt zeggen dat hij daarmee goed gescoord heeft in de
internationale wereldpers, als je door zijn digitale knipselmap
bladert.

Maar voor het eerst heeft hij ook busladingen digitale haat-
mail gekregen. Of hij gek is geworden? Wat doet zo'n geluidsin-
stallatie in de woestijn? Al die mensen die daar gaan kijken. De
rommel die de bezoekers daar achterlaten. Mensen op internet
willen haten, zegt hij, dus hij heeft zijn portie kritiek gekregen.
Daar kan hij mee leven; je werk stelt pas iets voor als veel mensen
het ook haten. Dan heb je iets goeds te pakken. Maar... waar heb-
ben die mensen het over? Daar vlakbij is een enorme snelweg
gebouwd. Er is een omvangrijke uraniummijn in de buurt.

Dat zijn toch zaken die een stuk erger zijn voor het milieu dan
een oneindig deuntje Toto?

Max, voordat jij verdergaat over de stok in de reet, staan we
even stil bij dit project, bij Toto Forever. Want je kunt gerust vast-
stellen dat hierin het een en ander samenvalt van zijn kunnen als
Max Siedentopf, zijn gevoel voor humor, en zijn hang naar dui-
delijkheid. Wat je ziet, dat is wat het is, en dat is wat hij wil. Of
het nu gaat om reclame, fotografie of boeken of bladen. Iedereen
moet het meteen begrijpen. Hij maakt het niet voor de kunstwe-
reld of voor fancy exclusieve designers. Veel kunst is altijd slim
en heel erg abstract, waardoor maar een kleine groep mensen het
begrijpt. Hij vindt het interessanter dat buitenstaanders meteen
weten wat hij bedoelt.

Dat idee van Toto Forever was er zomaar, het popte gewoon op
in zijn hoofd. Het zou weleens erg grappig kunnen zijn, een goeie
stomme grap zelfs, om Toto’s Africa af te spelen in Afrika. Dat
een Amerikaanse band zingt over Africa zonder dat ze er ooit zijn
geweest, is al behoorlijk geestig. Maar het is moeilijk om niet van
dit liedje te houden, het is erg catchy, het hoort bij de popcultuur
van nu, ook al komt het nummer uit 1982.
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Dat was het ongeveer wel, qua denkwerk. Hij vertelde een
paar vrienden erover, en niemand begreep eigenlijk wat er nu zo
grappig aan was — wat hij weer grappig vond. Het mooiste mo-
ment van dit project, maar eigenlijk van elk project, is als een idee
tintelt in je hoofd. Alsof je opeens een nieuwe wereld hebt gecre-
eerd. Daarna moet je het maken, in het echt. Dat gebeurde dan
ook: die geluidsinstallatie moest het doen op zonne-energie, zo-
dat het oneindig door zou gaan, en een batterij op zonne-energie
was zo gevonden.

Het is zoals met veel van zijn projecten: het is makkelijk te
maken, met een maximaal resultaat, voor de maximale Max. Hij
houdt er niet van om een hoop tijd ergens in te steken, of te wer-
ken aan één ding.

Idee. Uitvoering. Klaar.

Move on. Next!

Hij was dus bij zijn ouders, in Namibié, in december 2018, om
voor drie weken kerstvakantie te vieren. Dat doet hij elk jaar, het
is dan zomer daar, dus goed om een winterdepressie te omzeilen.
Zijn ouders hebben twee huizen, één in de hoofdstad, in Wind-
hoek, en de ander aan de kust, in een stad die Swakopmund heet,
en eruitziet als een oud Duits stadje. Daar ben je omringd door
woestijn. In zijn Ford Ranger reed hij midden december naar de
woestijn, een ritje van niets. In de achterbak van deze pick-up-
truck had hij al zijn spullen gelegd, zelf bekostigd, een paar tien-
tjes in totaal. Binnen vijf minuten was hij klaar met de hele in-
stallatie. Toen is hij nog een tijd gebleven om te filmen, want hoe
fijn is het om in de woestijn te zijn, die ongekende rust.

Het Toto-project had geen serieuze component, wat mensen
er ook in zien. Je kunt het zo interpreteren als je zelf wilt: de wes-
terse kijk versus de Afrikaanse kijk op het leven, het eeuwenoude
conflict. Je kunt er een heel universum aan opinies op loslaten —
hij heeft het gemerkt, de kritiek kwam van alle kanten. Maar het
is behoorlijk simpel, het is Africa in Afrika. De reactie van Toto
vond hij trouwens heel erg cool. De band liet weten overweldigd
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te zijn door zijn project, dit hadden ze nooit kunnen dromen, zo
over de top.

Onlangs was hij gevraagd door een groot en beroemd waren-
huis, de naam houdt hij geheim. Hij moest een grote etalage in-
richten. Zijn idee was om acht mannen in te huren en die op een
stoel te laten wachten, beetje op een telefoon te laten kijken, de
krant lezen, om zich heen kijkend. Als een verwijzing naar het-
geen je veelvuldig ziet in winkelcentra: mannen die wachten op
hun vrouw of vriendin tot ze klaar zijn met winkelen. Zie het als
een performance, een levend kunstwerk.

De directie van het warenhuis wilde het niet, omdat het niet
aansloot bij hun genderbeleid. Ze noemde het te rolbevestigend.
Wat een onzin, zegt Max, we leven in 2019. We mogen toch grap-
pen maken over elk gender. Belachelijk, vindt hij nog steeds.
Waarom neemt iedereen alles zo serieus?

Zo kwam hij op de stok in de reet, stick up your butt, Stock im
Arsch. Eerst die kritiek op Toto Forever en daarna de afwijzing
van het warenhuis. Dus nu gaat hij het leven vieren, met zijn
tentoonstelling in Stuttgart, met mensen met een stok in hun
reet. Want er is een klimaatcrisis, er zijn grote politieke en econo-
mische spanningen in de wereld, en het laatste waar we tijd voor
hebben is humor. En humor is zijn grootste wapen. Je moet de
draak steken met het heden, zo laat je de andere kant zien van de
zaak.

Daarom leer je in Stuttgart hoe je een stok in je reet kunt doen,
en je kunt zelfs kiezen welke stok de voorkeur heeft.

“Hi John. Ik zit vast in meetings de hele dag, dus ik heb twijfels
of we elkaar nog kunnen zien, jammer genoeg. Maar ik heb een
vlucht geboekt naar Amsterdam, en ik ben er al dinsdagavond.
Dan kunnen we elkaar ontmoeten.’

Dit is dus Max, in real time. Hij draagt een grijze trui, en heeft
er zin in. Eén minuut voor het afgesproken tijdstip arriveert hij
in een taxi, rechtstreeks van het vliegveld, met vertraging uit
Londen overgevlogen. Hij zit in een verbouwde kerk in De Jor-
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daan in Amsterdam. Als opwarmer voor het gesprek heeft hij een
knipsel uit 2011 gestuurd, waarop een van zijn eerste acties is te
zien: straatnaambordjes volgehangen met hartjes en sterretjes.
Om de wereld een beetje kleur te geven. Niemand in Windhoek
wist wie hier voor verantwoordelijk was en de krant Republikein
deed een oproep voor ‘lesers met antwoorde’. Hij was er vroeg
bij, Max. En zijn hele leven wilde hij al uitvinder worden. Uitvin-
der van dingen.

Met Max kun je enorm lachen in de kerk waar KesselsKramer
huist. Iedereen is al weg, het is ’s avonds laat, en hij zet de Bimbo-
box aan, het mechanisch apenorkest. Hij loopt door de kerk en
vindt in een ruimte een koffer met Funny Money, een verzame-
ling boekjes met lachende Namibiérs, omringd met geld. Ook te-
voorschijn komt een boek met foto’s van mensen die in de woes-
tijn over een bananenschil uitglijden.

OKké, en dan is daar het klapstuk, dan is daar het Max-tech-
nisch gezien voorlopige hoogtepunt in zijn maximale oeuvre. Hij
zet het op een tafeltennistafel. Het is geel. Het is dertig centimer
hoog. Het is The Thing. Het is een ding dat hij maakte voor de
Triénnale in Milaan in 2016. Hij noemt The Thing het enige ont-
werp dat je nodig hebt in je leven — hahaha. The Thing doet alles
wat je wilt dat het doet — hahaha. In het bijpassende boekje staat
dat je ermee kunt bellen, poepen, neuken, in je oor pulken, po-
werliften, een prijs winnen en mee naar de maan reizen.

Hij heeft het ultieme ontwerp, zoals hij het noemt, gemaakt
van een toiletrol en andere troep uit de prullenbak. Beetje dit en
dat, verven, en klaar. Een kind doet de was. Als iemand erom
moet lachen, noemt Max het geslaagd. Dan is zijn dag goed. Max
gaat weer zitten, Max raakt op drift, Max is energiek. Uit zijn
rugzak komt het blad waarvan hij de bedenker is. Het blad heet
Ordinary, hetis een van zijn vele hobbyprojecten. Want hij heeft
een standpunt, en dat is dat hij het normale van het leven wil
eren. Het doodgewone, het alledaagse. Dus gaat deze editie van
Ordinary over de vuilniszak in al zijn hoedanigheden, bijge-
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voegd bij het blad, een vuilniszak. Max zegt dat het normaal is
om omringd te zijn met normale dingen, maar dat wij het nor-
male vergeten omdat het zo normaal is. Het hele leven is nor-
maal, daarom was Ordinary ook een keer gewijd aan het schuur-
sponsje of aan lucht. Hoe normaal wil je het hebben. Doe
normaal. Alles is normaal. Maak normaal zichtbaar.

Wat Max ook nog vindt is dat hij zelf heel erg normaal is.

Max Siedentopf noemt zichzelf zo gewoon als supergewoon.

Gepubliceerd op 12 april 2019
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