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Ware verandering start in de keuken

‘Er is geen plek op aarde waar ik meer van houd dan de keuken. 

Het maakt niet uit waar die keuken zich bevindt en hoe hij eruit-

ziet: als er maar een keuken is, een plek waar eten wordt bereid, 

dan voel ik me goed.’ In deze openingszin omvat Banana Yo-

shimoto, schrijfster van Kitchen, zo ongeveer de kern van dit 

boek. In een keuken heelt deze auteur haar wonden en verwerkt 

ze haar rouw, in slaap gewiegd door het zoemen van de ijskast.

Zo werkte het in zekere zin ook voor mij. Toen mijn moeder 

overleed was ik één jaar; ik herinner me bijna niets van haar. 

Tot mijn vader weer trouwde, zorgde mijn oma van vaderskant 

voor mij. Ze bracht bijna de hele dag in de keuken door, dus dat 

was de plek waar ik me nestelde.

Ik zat uren onder de tafel, in elkaar gedoken op een rieten 

bankje, en ik voelde me volmaakt veilig. Vanuit dat perspectief 

leek de wereld me draaglijker, en zo heb ik van deze ruimte le-

ren houden, glurend naar oma’s opgezette enkels die uit haar 

afgetrapte pantoffels staken. Ik hoorde haar stem vanuit de 

hoogte, als een goddelijke waarschuwing, sprekend over haar 

plannen voor een dag in Padua: naar de markt, naar de moes-

tuin en dan weer naar huis om minestrone klaar te maken.

In alle culturen waar op het vuur ingrediënten van rauw in ge-
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kookt veranderen, ontstaat behoefte aan een plek om het voed-

sel en de voor de bereiding benodigde spullen te bewaren: de 

keuken. Ik stel me voor dat een van mijn voorouders zich dui-

zenden jaren geleden afvroeg hoe ze de ruimte rond het vuur 

kon inrichten en die het best geschikt kon maken voor de ko-

mende maaltijd. Voor mij vertegenwoordigt de keuken het 

huis. Ook al realiseer ik me dat de keuken zich in een stedelijke 

cultuur, waar mensen vanaf het allereerste begin op straat 

aten, kan beperken tot een kookplaat en een paar schappen. 

Juist over het verdwijnen van de ‘vuurplaats’ hebben antropo-

logen en sociologen zich uitgesproken. Maar dat zijn niet de 

keukens waar wij ons mee bezig zullen houden.

De keuken als symbolische ruimte heeft psychoanalytici en 

aanhangers van het symbolisch gedachtegoed beziggehou-

den: baarmoeder, intieme ruimte, domein van de vrouw (te-

genwoordig steeds minder), een plek vol agressie waar gesne-

den, in stukken gehakt, geslagen en vermalen wordt. Lange 

tijd werd door primitieve samenlevingen een sacrale waarde 

toegeschreven aan het huis en vooral aan de keuken: de funda-

mentele elementen, water, aarde, lucht en vuur, zetelen ten-

slotte in deze ruimte. Verderop zullen we zien hoe we, door or-

de te scheppen, weer in harmonie kunnen raken met deze 

elementen. Voor de Franse filosoof Gaston Bachelard is het 

huis een ruimte-symbool dat via ons geheugen en onze ver-

beelding de tijd omvat en samenvat, en de keuken is hiervan 

de incarnatie in het kwadraat. Interessant is zijn concept van 

‘verticaliteit’: het dak en de bovenste verdiepingen verwijzen 
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daarbij naar het denken, de spiritualiteit, het geheugen en het 

bewustzijn, het Ik. De kelder vertegenwoordigt het onderbe-

wuste, het instinct en de onaanvaardbare impulsen. De keuken 

omvat, tegelijkertijd met iedere voedselmetamorfose, elke 

psychische transformatie. Het is de plek van het samen delen, 

maar ook van verandering van de gemoedstoestand. Daarom 

beweer ik dat de keuken per definitie de ruimte is die verande-

ring kan bewerkstelligen. Het concept van ‘verticaliteit’ van 

het huis deed me denken aan hoe mensen spullen in hun voor-

raadkast ordenen en daaruit ontstond mijn systematiek voor 

de voorraadkast. Maar daarover vertel ik je straks meer.

Een laatste bevestiging geeft Carl Gustav Jung die in Droom-

analyse (1909) het huis interpreteert als een symbool van het 

Ik, als een soort ‘psychische huid’. Ook in de droom ziet Jung 

een symbolisch huis: het bewustzijn is de woonkamer en als je 

langzaam afdaalt naar de onderste verdieping ontmoeten de 

lagen van het onderbewustzijn elkaar. Maar het droomspel 

gaat verder en koppelt de kamers aan het menselijk lichaam. 

In deze logica is elke deur een spleet, een doorgang, het raam 

is het oog, de woonkamer de borstkas, de badkamer de dar-

men, de zolder het hoofd, de kelder de voeten... en de keuken is 

de maag. Deze mentale verbinding tussen keuken en maag is 

niet alleen biologisch, maar strekt zich uit tot de emotionele 

sfeer, tot concepten van saamhorigheid en verandering die we 

eerder tegenkwamen. Een bijzonder interessante visie omdat 

ze mijn theorie ondersteunt: als je ‘vanbinnen’ wilt verande-

ren, begin dan bij de keuken. Zoals voedsel nooit alleen een op-
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telsom is van cijfers (calorieën, gewicht) en van ingrediënten, 

zo is de keuken nooit gewoon maar een ruimte in het huis.

De keuken boezemt sommige mensen angst in, ze ondergaan 

haar, raken erdoor bevangen als door een duizeling. Misschien 

wel omdat de keuken altijd ook een plaats is van alchemie. Ma-

gie betekent transformatie, niet alleen van rauw tot gekookt – 

wat hard is wordt hier zacht, wat bloederig is wordt eetbaar, 

het wilde getemd, het koude warm en het dier sterft niet voor 

eeuwig maar herrijst in een nieuwe vorm, wordt energie en 

gedeeld plezier. De keuken is de meest gewelddadige ruimte, 

alleen hier worden vlees en bloed bewerkt, ben je getuige van 

de dood, worden messen ter hand genomen en vuur getemd. 

De keuken verandert een product van de natuur in iets aange-

naam beschaafds, zelfs nu rauwkosttrends het vuur overbodig 

proberen te maken. Het koken, snijden en gezamenlijk nutti-

gen van voedsel in de ruimte waar het wordt klaargemaakt, 

maakt het tot een ervaring van alle zintuigen. En dat geldt 

voor alle disgenoten, ook de niet-familieleden. Het voedsel 

wordt, nee, ís altijd emotioneel voedsel en deze dubbele na-

tuur van voedsel voor het lichaam én de geest wordt in heel 

haar concreetheid vooral duidelijk daar waar de magie van de 

transformatie tastbaar wordt: in de keuken...

Laten we een stap teruggaan in de geschiedenis. Aanvankelijk 

was de Italiaanse en Romeinse keuken niet veel meer dan een 

vuurplaats in het atrium, waarbij de rook via een opening  

in het plafond naar buiten kon. Gedurende het Keizerrijk vol-

deed een gemetselde werkbank, soms betegeld, tegen de wand  
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omdat daar iets van een schoorsteen was. Eromheen enkele 

nissen om spullen in te zetten, als rudimentaire vorm van or-

dening.

In de middeleeuwen en vooral in de renaissance krijgt de keu-

ken een andere gedaante: enerzijds ontstaat rond de grote 

schoorsteen de volks- en familiekeuken, vaak de enige kamer 

waar overdag geleefd wordt en ’s nachts geslapen. Anderzijds 

de keuken van kloosters, edelen en kastelen, een grote ruimte 

met een immense schoorsteen die vanaf een bepaald moment 

uit het zicht verdwijnt en achter de schermen ten dienste staat 

aan het grote spektakel van de renaissancetafel. In de moderne 

tijd en deels ook nu krijgt deze dubbele kijk op de kamer-keu-

ken zijn definitieve uitwerking: hoe meer iemand stijgt op de 

maatschappelijke ladder, hoe verder zijn keuken van de woon-

kamer af ligt. Bartolomeo Scappi, een bekende kok aan het 

pauselijk hof, schrijft halverwege de zestiende eeuw: ‘De keu-

ken dient bij voorkeur afgezonderd te liggen en niet vrij toe-

gankelijk te zijn’, omdat het voor gasten een gevaarlijke plek is 

en ‘om geen last te bezorgen aan de aanliggende ruimtes van-

wege al het rumoer dat een keuken nu eenmaal met zich mee-

brengt.’

Ik moet een beetje grinniken als ik aan de opschepperij van veel 

hedendaagse koks denk en aan het bespottende antwoord van 

mijn oma die over een verwaande kok zei: ‘Laat hem zijn plaats 

kennen, terug naar de keuken bij het dienstpersoneel.’ Wat zou 

zij ervan gevonden hebben dat sommige koks vandaag de dag 

vanuit hun keukens de wereld kunnen verbeteren?
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Aan de andere kant heb je de keuken-alkoof van het volk, voor-

al op het platteland en in kleine dorpen. Moeder-de-vrouw 

strijkt en naait er, terwijl de kinderen er huiswerk maken en er 

een pan op het vuur staat te pruttelen. De warmste kamer in 

het huis, waar op zaterdag de tobbe naar binnen werd gedra-

gen voor de wekelijkse wasbeurt en waar je een bad nam. De 

keuken met het gesis van kleren die gestreken worden, van 

bladzijden die omgeslagen worden, van het gesnurk van opa 

op de divan, het getater van de kinderen. Er is altijd leven in 

deze keuken, met uitzondering van de nachtelijke uren, totdat 

de ochtend alweer gloort en iemand zijn warme bed uit moet 

om het ontbijt klaar te maken. Normaalgesproken staat de 

vrouw op om in haar koninkrijk te zorgen voor de man des hui-

zes die het huis verlaat met een geur van koffie achter zich aan. 

Ik weet heus wel dat moderne feministen (en ben ik er zelf niet 

ook een?) er hun neus voor zullen ophalen. Maar zo was het 

wel. En vandaag is het buiten de grote steden en in het zuiden 

van veel landen niet heel veel anders. Mijn zonen, mijn echtge-

noot en mijn schoonvader zeiden ooit: ‘We willen niet dat jij zo 

vroeg opstaat om het ontbijt klaar te maken, wij doen het om 

de beurt’. Het resultaat? Niemand maakte thuis meer ontbijt. 

De aanblik van mijn verlaten keuken ’s morgens maakte me zo 

droevig dat ik weer als eerste opstond om het ontbijt te ma-

ken. De vrouw als slavin of als baas in de keuken? Voor Piero 

Camporesi (La terra e la luna) is de keuken een ‘primitief para-

dijs waar vrouwen-moeders-kokkinnen-priesteressen hun man-

nen-zuigelingen in vreedzame onderwerping houden’.
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