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Het is apart wat je meeneemt in je hoofd, wat je onthoudt, wanneer 
alles ophoudt. Ik zie nog steeds de lambrisering tegen de muren van 
onze luxe hut voor me en weet nog precies hoe dik en zacht het ta-
pijt was. Ik herinner me de geur van zout water die in de lucht hing 
en aan mijn huid bleef kleven, en het gelach van mijn broers in de 
aangrenzende hut, alsof de storm een spannend avontuur was in 
plaats van een nachtmerrie.
 Meer nog dan angst of bezorgdheid hing er een sfeer van irritatie 
in de hut. Door de storm vielen onze plannen voor die avond in 
duigen. Vanavond zou er niet worden gedanst op het bovendek, zou 
ik niet de gelegenheid hebben om rond te paraderen in mijn nieuwe 
jurk. Dat waren de problemen waar ik destijds mee zat, zo onbedui-
dend dat ik me er bijna voor schaam ze op te biechten. Maar dat was 
toen, in de tijd dat mijn leven een sprookje leek, zo goed had ik het.
 ‘Als dat geschommel niet snel ophoudt, heb ik geen tijd meer om 
mijn haar te doen voor het avondeten,’ klaagde mijn moeder.
 Ik wierp een vlugge blik op haar vanaf de plek waar ik op de vloer 
lag, terwijl ik wanhopig probeerde niet over te geven. Mijn moeders 
spiegelbeeld deed me denken aan een filmposter, en de vingergolven 
in haar haar zagen er perfect uit. Maar ze was nooit tevreden.
 ‘Je kunt beter opstaan,’ voegde ze eraan toe met een blik op mij. 
‘Stel dat de hulp binnenkomt.’
 Zoals altijd deed ik wat me was opgedragen en strompelde ik naar 
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een van de zitbanken, al dacht ik niet dat ik op die plek een dames-
achtiger indruk zou maken. Ik sloot mijn ogen en hoopte vurig dat 
de zee zou kalmeren. Ik wilde niet overgeven.
 Tot die laatste dag was onze reis heel normaal verlopen, gewoon 
een gezinstripje van a naar b. Ik kan me nu niet meer herinneren 
waar we naartoe gingen. Wat ik nog wel weet, is dat we zoals ge-
woonlijk in stijl reisden. We waren een van de gelukkige gezinnen 
die de beurskrach hadden overleefd zonder geld te verliezen, en 
mijn moeder zorgde er graag voor dat iedereen dat wist. We verble-
ven dus in een prachtige suite met behoorlijk grote ramen en had-
den stewards voor onszelf, die ons op onze wenken bedienden. Ik 
overwoog er eentje te bellen en om een emmer te vragen.
 Op dat ogenblik, in een waas van misselijkheid, hoorde ik iets wat 
klonk als een wiegeliedje, ergens ver weg. Het maakte me nieuwsgie-
rig en op de een of andere manier dorstig. Duizelig hief ik mijn 
hoofd, en ik zag mijn moeder ook naar het raam kijken, op zoek 
naar de bron van het geluid. Onze blikken kruisten elkaar, alsof we 
ons er allebei van wilden verzekeren dat we echt iets hoorden. Zodra 
we wisten dat we niet de enigen waren, richtten we onze aandacht 
weer op het raam en luisterden. De muziek was bedwelmend mooi, 
als een religieuze hymne.
 Mijn vader stak zijn hoofd om de deur, met een verse pleister op de 
plek op zijn hals waar hij zich had gesneden toen hij had geprobeerd 
zich tijdens de storm te scheren. ‘Is dat het orkest?’ vroeg hij. Hoewel 
hij kalm klonk, was de wanhoop in zijn ogen griezelig om te zien.
 ‘Dat zou kunnen. Het klinkt alsof het vanbuiten komt, hè?’ Plot-
seling klonk mijn moeder ademloos en gretig. Ze had een hand te-
gen haar hals gelegd en slikte opgewonden. ‘Kom, dan gaan we kij-
ken.’ Ze sprong op en pakte snel een vest. Ik was geschokt. Ze had er 
een hekel aan natgeregend te worden.
 ‘Mama, je make-up. Je zei net...’
 ‘O, dat,’ zei ze nonchalant, en ze stak haar armen in de mouwen 
van haar ivoorkleurige vest. ‘We zijn maar even weg. Ik heb nog tijd 
om die bij te werken als we terug zijn.’
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 ‘Ik denk dat ik beter hier kan blijven.’ Ook al werd ik net zo door 
de muziek aangetrokken als zij, het klamme gevoel op mijn gezicht 
herinnerde me eraan dat ik bijna moest overgeven. Het leek me geen 
goed idee om in mijn toestand onze hut te verlaten. Ik krulde mezelf 
wat strakker op om de neiging te weerstaan overeind te komen en de 
anderen te volgen.
 Mijn moeder draaide zich om en keek me aan. ‘Met jou naast me 
zou ik me beter voelen,’ zei ze met een glimlach.
 Dat was het laatste wat ze tegen me zei.
 Terwijl ik mijn mond opende om tegen te stribbelen, merkte ik 
dat ik opstond en naar haar toe liep om haar te volgen. Het was niet 
meer alleen een kwestie van gehoorzamen. Ik móést aan dek gaan. Ik 
moest dichter bij het lied komen. Als ik in onze hut was gebleven, 
zou ik waarschijnlijk hebben vastgezeten en met het schip zijn ge-
zonken. Dan zou ik me bij mijn ouders en broers hebben kunnen 
voegen. In de hemel of de hel, of nergens, als het allemaal gelogen is. 
Maar nee.
 We liepen de trap op naar boven, en onderweg sloten vele tiental-
len passagiers zich bij ons aan. Toen wist ik dat er iets mis was. Som-
migen hadden haast en vochten zich een weg door de menigte, ter-
wijl anderen leken te slaapwandelen.
 Ik stapte de stromende regen in en bleef net over de drempel staan 
om het tafereel in me op te nemen. Met mijn handen tegen mijn 
oren gedrukt om de daverende donderklappen en de hypnotiseren-
de muziek buiten te houden probeerde ik me te oriënteren. Twee 
mannen vlogen langs me heen en sprongen zonder een ogenblik te 
aarzelen overboord. Het stormde toch zeker niet zo erg dat we het 
schip moesten verlaten?
 Ik keek naar mijn jongere broer en zag dat hij de regen oplikte als 
een wilde kat die naar rauw vlees klauwt. Toen iemand naast hem 
hetzelfde probeerde te doen, gingen ze met elkaar op de vuist, vech-
tend om de druppels. Ik deinsde achteruit, draaide me om en zocht 
naar mijn middelste broer. Ik kon hem niet vinden. Hij ging op in 
de mensenmassa die naar de reling stroomde en was verdwenen 
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voordat ik kon begrijpen waar ik getuige van was.
 Plotseling zag ik mijn ouders. Ze stonden hand in hand met hun 
rug tegen de reling en lieten zich achteloos overboord vallen. Zij 
glimlachten. Ik gilde het uit.
 Wat gebeurde er? Was de wereld gek geworden?
 Mijn oren vingen een toon op, en ik liet mijn handen zakken. 
Mijn angst en zorgen verdwenen toen het lied bezit van me nam. 
Het leek inderdaad beter om in het water te zijn, omsloten door de 
golven in plaats van geteisterd te worden door de regen. Het klonk 
heerlijk. Ik moest het drinken. Ik moest mijn maag, mijn hart, mijn 
longen ermee vullen.
  In de greep van dat ene verlangen liep ik naar de reling. Het zou 
een genot zijn om mezelf vol te drinken, totdat mijn dorst gelest 
was. Ik was me er nauwelijks van bewust dat ik mezelf over de reling 
hees, me nauwelijks bewust van wat ook, totdat de harde klap van 
het water in mijn gezicht me weer bij mijn positieven bracht.
 Ik zou sterven.
 Nee! dacht ik, terwijl ik uit alle macht probeerde weer boven wa-
ter te komen. Ik ben er niet klaar voor om dood te gaan! Ik wil leven! 
Negentien jaar was niet genoeg. Ik had nog zo veel gerechten te 
proeven en plekken te bezoeken. Een man, daar hoopte ik op, en een 
gezin. Dat alles, maar dan ook alles, was in een fractie van een secon-
de verdwenen.
 Echt?
 Ik had geen tijd om te betwijfelen of ik de stem werkelijk hoorde. 
Ja!
 Wat zou je ervoor geven om in leven te blijven?
 Alles!
 Onmiddellijk werd ik het gewoel uit getrokken. Het was alsof er 
een arm om mijn middel was geslagen die me uiterst zorgvuldig uit 
de massa trok. Ik schoot langs het ene lichaam na het andere, totdat 
ik vrij was. Een ogenblik later lag ik op mijn rug te staren naar drie 
onmenselijk mooie meisjes.
 Heel even verdwenen mijn afschuw en verwarring. Er was geen 
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storm, er waren geen ouders en broers, er bestond geen angst. Het 
enige wat er ooit was geweest en zou zijn, waren deze mooie, perfec-
te gezichten. Met tot spleetjes geknepen ogen tuurde ik naar hen, 
waarna ik de enige veronderstelling deed die logisch leek.
 ‘Zijn jullie engelen?’ vroeg ik. ‘Ben ik dood?’
 Het dichtstbijzijnde meisje, dat ogen had zo groen als de smarag-
den in mijn moeders oorbellen en glanzend rood haar dat als een 
wolk om haar gezicht hing, boog zich naar voren. ‘Je bent springle-
vend,’ zei ze met een mooi Brits accent.
 Ik gaapte haar aan. Als ik nog leefde, zou ik dan niet een zoute 
smaak in mijn mond moeten hebben? Zouden mijn ogen dan niet 
moeten branden van het water? Zou mijn gezicht dan niet nog steeds 
pijn moeten doen van de smak die ik op het water had gemaakt? 
Maar ik voelde me geweldig. Compleet. Of ik droomde, of ik was 
dood. Meer opties waren er niet.
 In de verte hoorde ik kreten. Ik hief mijn hoofd en zag de achter-
steven van ons schip net boven de golven uit steken, een surrealis-
tisch gezicht.
 Ik haalde een paar keer hijgend adem, te verward om te kunnen 
begrijpen hoe het mogelijk was dat ik nog ademde. En ondertussen 
luisterde ik naar de mensen die om me heen verdronken.
 ‘Wat herinner je je nog?’ vroeg ze.
 Ik schudde mijn hoofd. ‘Het tapijt.’ Terwijl ik mijn herinneringen 
doorspitte, voelde ik ze onscherp worden en wegglijden. ‘Mijn moe-
ders haar.’ Mijn stem brak. ‘En toen lag ik in het water.’
 ‘Vroeg je erom in leven te blijven?’
 ‘Ja,’ zei ik aarzelend. Ik vroeg me af of ze mijn gedachten kon le-
zen of dat het iets was wat de anderen ook al hadden gedacht. ‘Wie 
ben jij?’
 ‘Ik ben Marilyn,’ zei ze vriendelijk. ‘Dit is Aisling.’ Ze wees naar 
een blond meisje dat me een warme glimlach toewierp. ‘En dat is Nom-
beko.’ Nombeko was zo donker als de nachthemel en had kort haar.
 ‘We zijn zangeressen. Sirenen. Dienaressen van de Oceaan,’ legde 
Marilyn uit. ‘We helpen haar. We... voeden haar.’
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 Door mijn wimpers keek ik haar aan. ‘Wat eet de Oceaan dan?’
 Marilyn keek in de richting van het zinkende schip, en ik volgde 
haar blik. Bijna alle stemmen waren nu verstomd.
 O.
 ‘Het is onze plicht, en misschien binnenkort ook wel die van jou. 
Als je je tijd aan haar schenkt, geeft ze jou leven. Vanaf vandaag 
word je de komende honderd jaar niet meer ziek, raak je niet ge-
wond en word je geen dag ouder. Wanneer je je tijd hebt uitgediend, 
krijg je je stem en je vrijheid terug. Dan kun je weer leven.’
 ‘Sorry,’ stamelde ik, ‘maar ik begrijp het niet.’
 De meisjes achter haar glimlachten, al stonden hun ogen treurig.
 ‘Dat snap ik. Je kunt het ook nog niet begrijpen,’ zei Marilyn. Ze 
streek met een hand over mijn druipnatte haar, alsof ik er al bij hoor-
de. ‘Ik kan je verzekeren dat geen van ons het begreep. Dat komt wel.’
 Ik krabbelde voorzichtig overeind en richtte me op. Geschokt zag 
ik dat ik op het water stond. In de verte dobberden nog wat mensen, 
worstelend in de stroming, alsof ze dachten dat ze zichzelf konden 
redden. ‘Mijn moeder is daar,’ zei ik smekend.
 Met een weemoedige blik in haar ogen slaakte Nombeko een zucht.
 Marilyn sloeg een arm om me heen en keek naar het zinkende 
schip. Ze fluisterde in mijn oor: ‘Je hebt een keus: bij ons blijven of 
je bij je moeder voegen. Je bij haar voegen. Niet haar redden.’
 Zwijgend dacht ik na. Sprak ze de waarheid? Kon ik voor de dood 
kiezen?
 ‘Je zei dat je er alles voor zou geven om in leven te blijven,’ bracht 
ze me in herinnering. ‘Dat meende je toch?’
 Ik zag de hoop in haar ogen. Ze wilde niet dat ik wegging. Mis-
schien had ze die dag al genoeg dood gezien.
 Ik knikte. Ik zou blijven.
 Ze trok me tegen zich aan en fluisterde in mijn oor: ‘Welkom bij 
het zusterschap van de sirenen.’
 Ik werd vliegensvlug onder water getrokken. Er werd iets kouds in 
mijn aderen geperst. En hoewel het me beangstigde, deed het nau-
welijks pijn.
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‘Waarom?’ vroeg ze, haar gezicht gezwollen door de verdrinkingsdood.
 Ik hief mijn handen als waarschuwing dat ze niet dichterbij moest 
komen en probeerde haar zonder woorden kenbaar te maken dat ik 
dodelijk was. Maar ze was niet bang. Dat was wel duidelijk. Ze was 
uit op wraak, en die zou ze hoe dan ook nemen.
 ‘Waarom?’ vroeg ze nogmaals. Het zeewier dat om haar benen 
gewonden zat en over de vloer achter haar aan sleepte, maakte een 
dof, zompig geluid.
 ‘Ik moest wel.’ Het was eruit voor ik er erg in had.
 Ze kromp niet ineen toen ze mijn stem hoorde, ze bleef komen. 
Dit was het dan. Eindelijk zou ik moeten boeten voor wat ik had gedaan.
 ‘Ik had drie kinderen.’
 Ik deinsde achteruit en zocht naar een vluchtweg. ‘Dat wist ik 
niet! Ik wist daar niets van, dat zweer ik!’
 Uiteindelijk bleef ze vlak voor me staan. Ik wachtte tot ze me zou 
slaan of wurgen, een manier zou vinden om te wreken dat haar le-
ven haar veel te vroeg was ontnomen, maar ze bleef gewoon staan. 
Ze hield haar hoofd schuin en staarde me aan, met uitpuilende ogen 
en een blauwe huid.
 Toen sloeg ze toe.
 Met stokkende adem werd ik wakker, en ik zwaaide met een arm 
in de lege lucht voor me, totdat ik het begreep.
 Een droom. Het was een droom, meer niet. Ik legde een hand op 
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mijn borstkas in de hoop dat ik zo mijn hart kon kalmeren. In plaats 
van huid raakten mijn vingers de achterkant van mijn plakboek. Ik 
pakte het op en keek naar de zorgvuldig samengestelde pagina’s met 
uitgeknipte nieuwsartikelen. Dat kreeg je ervan als je daar voor het 
slapengaan aan werkte.
 Voordat ik in slaap viel, had ik mijn pagina over Kerry Straus af-
gemaakt. Ze was een van de laatste mensen uit ons meest recente 
scheepswrak die ik nog moest vinden. Nog twee, en dan had ik in-
formatie over ieder van die verloren zielen. Misschien zou de Arca-
tia mijn eerste complete schip zijn.
 Kijkend naar Kerry’s pagina zag ik haar heldere ogen op de foto 
op haar herdenkingssite, een slordig geheel dat ongetwijfeld was op-
gezet door haar man, nu weduwnaar, tussen zijn pogingen in om 
zijn drie moederloze kinderen iets creatievers dan spaghetti te eten 
te geven en de eindeloze herhaling van zijn baan. Kerry straalde iets 
veelbelovends uit. Een sfeer van verwachting hing als een gloed om 
haar heen.
 Dat had ik haar afgenomen. Ik had het gestolen en het aan de 
Oceaan gevoerd.
 ‘Jij had tenminste een gezin,’ zei ik tegen haar foto. ‘Jij had ie-
mand die na je overlijden om je huilde.’ Ik wilde dat ik haar kon 
uitleggen dat een vol leven dat werd afgebroken beter was dan een 
leeg leven dat zich voortsleepte. Ik deed het boek dicht en legde het 
in mijn hutkoffer bij de andere, voor elk gezonken schip een. Er was 
maar een handjevol mensen dat kon begrijpen hoe ik me voelde, en 
ik was er lang niet altijd zeker van dat ze dat ook echt deden.
 Ik slaakte een diepe zucht en liep naar de woonkamer, waar Eliza-
beths en Miaka’s stemmen luider klonken dan ik prettig vond.
 ‘Kahlen!’ begroette Elizabeth me. Onopvallend probeerde ik te 
controleren of alle ramen wel goed dichtzaten. Ze wisten hoe be-
langrijk het was dat niemand ons kon horen, maar waren nooit zo 
voorzichtig als ik graag zou willen. ‘Miaka kwam net met een nieuw 
idee voor haar toekomst.’
 Ik richtte mijn aandacht op Miaka. Alles aan haar was klein en 
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donker, behalve haar karakter. Vlak nadat ik haar had ontmoet, had 
ze me al voor zich gewonnen.
 ‘Vertel op,’ zei ik, terwijl ik het me in een stoel in de hoek gemak-
kelijk maakte.
 Miaka keek me met een brede grijns aan. ‘Ik zat eraan te denken 
een galerie te kopen.’
 ‘Echt?’ Verbaasd trok ik mijn wenkbrauwen op. ‘Eigenaar in 
plaats van kunstenaar?’
 ‘Volgens mij zou je nooit kunnen stoppen met schilderen,’ zei 
Elizabeth peinzend.
 Ik knikte. ‘Daarvoor heb je te veel talent.’
 Miaka verkocht haar kunst al jaren via internet. Zelfs nu, midden 
in een gesprek, was ze druk aan het typen op haar telefoon. Er zat 
vast weer een grote aankoop aan te komen. Het feit dat we een tele-
foon hadden was bijna belachelijk – alsof we iemand hadden om te 
bellen – maar ze bleef graag verbonden met de buitenwereld.
 ‘Het lijkt me gewoon leuk ergens de baas over te zijn, snap je?’
 ‘Jazeker,’ zei ik. ‘Het klinkt erg aantrekkelijk om eigenaar van een 
bedrijfje te zijn.’
 ‘Precies!’ Miaka typte en praatte tegelijkertijd. ‘Verantwoordelijk-
heid. Iets wat echt van mij is. Dat alles ontbreekt nu, en misschien 
kan ik dat later compenseren.’
 Ik stond op het punt te zeggen dat we meer dan genoeg verant-
woordelijkheid hadden toen Elizabeth het woord nam.
 ‘Ik heb ook een nieuw idee,’ zei ze enthousiast.
 ‘Vertel!’ Miaka legde haar telefoon neer en klom boven op Eliza-
beth alsof ze puppy’s waren.
 ‘Ik heb besloten dat ik echt van zingen hou. Ik denk dat ik het op 
een andere manier wil gaan toepassen.’
 ‘Je zou het geweldig doen als leadzangeres in een band.’
 Elizabeth rechtte haar rug, waardoor Miaka bijna op de grond 
viel. ‘Dat is precies wat ik in gedachten had!’
 Kijkend naar hen verwonderde ik me over het feit dat drie zo 
verschillende mensen, geboren op verschillende plekken en tijden 
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