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De gouden zoon van de gouden stad

PRAAG, TSJECHOSLOWAKIJE, VOORJAAR 1924

Het was iets voor zonsopgang en op de heuvel die uitkeek over de
Oude Stad, iets ten noorden van de Praagse Burcht, werd een negen-
endertigjarige man in zijn kleine, maar elegante huis wakker. Het was
zo’n kleine villa waar het in de wijk Bubene¢ van wemelde. Niet zo
lang geleden was dit nog landelijk gebied, maar nu was het de meest
gewilde buurt van de stad. Hij liet zijn voeten in zijn slippers glijden,
stak zijn armen in de mouwen van zijn kamerjas en maakte zijn cein-
tuur vast. Hij bewoog zich omzichtig, want hij wilde zijn vrouw niet
wekken. Haar slanke lichaam bewoog onder de dekens zachtjes op en
neer. Voorzichtig deed hij de deur naar het terras open en stapte hij
naar buiten.

Otto Petschek begroette elke ochtend de opkomende zon, die zich
net aan de horizon meldde. In het zachte blauwe licht bracht zijn but-
ler, met een vlinderdasje en een gestreept jacquet, hem met witte hand-
schoenen een blad met koffie. Hij schonk geroutineerd een kopje in,
overhandigde het aan Otto en ging weer naar binnen. Otto merkte hoe
de warmte van zijn koffie in het tere kopje van Meissenporselein, ver-
fijnd versierd met roze bloemen en gouden bladeren, trok. Het servies
was een cadeautje voor zijn vrouw Martha geweest. Na elf jaar en vier
kinderen was Otto nog altijd dolblij wanneer hij haar gezicht zag op-
fleuren als hij weer iets moois voor haar had gekocht.

Otto nipte van zijn koffie en genoot van het uitzicht. Hij woonde
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weliswaar vlak bij het centrum van Praag — een duizendjarige stad
waar onafgebroken nieuwe gebouwen in en tussen werden gepropt —
maar vlak achter zijn huis resteerde nog een stukje wildernis. Dat was
nu zijn land, want het waren de kleine stukjes grond die eerst zijn
ouders en daarna hijzelf hadden aangekocht en die nu samengevoegd
waren tot één ononderbroken perceel van meer dan twee hectare. Hij
bekeek de contouren ervan. De duisternis die nog over de stad hing
ontnam hem deels het zicht erop, maar hij kende er ieder hoekje van,
tot de blaadjes aan de bomen toe. Hij had jarenlang over de verschil-
lende stukjes land gedoold, in weekends, voor familiefestiviteiten, en
hij had Martha er zelfs ten huwelijk gevraagd. Er stonden oude bo-
men, ruig maar statig, er groeiden heggen en struiken, er waren bloe-
menperken en stukken gras. In de verte hoorde Otto het kloppen van
paardenhoeven. De eerste karren van de dag bezorgden in de buurt
hun verse waren, ijs en melk.

Verder achter hem en dit ongepolijste stuk land, naar het oosten,
lag het hart van Praag, het stadscentrum waar Otto was geboren, de
synagoge waar hij bar mitswa deed, de scholen waar hij onderwijs
genoot, het bedrijf dat hij mede had opgebouwd. Hij was een voor-
beeldig ingezetene van de Tsjechoslowaakse hoofdstad. Toch keek hij
elke ochtend naar het westen, naar Duitsland voor de taal en de litera-
tuur, naar Frankrijk voor de kunst en de architectuur, naar Engeland
voor het door hem zo bewonderde zakelijke inzicht, en over de Atlan-
tische Oceaan naar de Verenigde Staten, waarvan hij de energie om-
armde, en die hij dankbaar was voor hun rol in het ontstaan van het
nog zo jonge Tsjechoslowakije en in de bestendiging van een naoor-
logs evenwicht in Europa. In de heiigheid van de vroege ochtend kon
hij zich, als hij zijn oogleden samenkneep, de ronding van de aarde
onder dit enorme gebied voorstellen en de lijnen ervan zien als een
drijfveer die hem met elk van die door hem zo bewonderde landen
verbond.

Zoals gewoonlijk speelde er in Otto’s hoofd muziek. Dat was zijn
eerste grote passie en hij was nog altijd een liethebber van klassieke
muziek, hij steunde het Neues deutsches Theater van Praag en hij hield
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van Wagner, wiens helden en hun voorkeur voor onverschrokken uit-
dagingen hij bewonderde. Misschien hoorde hij deze ochtend wel het
zachte zoemen van de snaren aan het begin van Das Rheingold, waar-
in de instrumenten op gang komen zoals deze dag en de tonen aan-
zwellen als het zonlicht.

Terwijl hij dag in dag uit naar het onzichtbare orkest luisterde en
zag hoe het daglicht zich over zijn uitgestrekte, overwoekerde grond-
gebied verspreidde, had Otto bedacht wat hij met dit bezit wilde doen.

Hij zou er een paleis laten bouwen, en wel een paleis dat zich met
elk ander bouwwerk in de stad kon meten. Het moest enorm worden,
met meer dan honderd kamers, en zo groot als een heel stadsblok.
In de gevel zou hij de mathematisch interessante zuilen uit het oude
Griekenland en de gespierdheid van de Romeinse beeldhouwvormen
combineren met de gulden snede uit de Italiaanse renaissance en het
majestueuze van de Franse barok. Hij zou de opmars van de westerse
beschaving uitbeelden, in pleisterwerk, marmer en baksteen, tot het
heden aan toe — en de gevel moest bij wijze van groots en eigentijds
gebaar in een scherpe, hypermoderne curve lopen, zodat het bouw-
werk zich in een stad vol paleizen van alle andere onderscheidde.

Het zou een woning worden die paste bij zijn status als de meest
prominente bankier en industrieel van de nieuwe democratie, en het
zou onderdak bieden aan zijn geliefde Martha en hun gezamenlijke
kinderen. En het moest de belichaming worden van de briljante toe-
komst die de twintigste eeuw bood, van het nieuwe tijdperk van vrede
en voorspoed dat volgde op de oorlog die een einde aan alle oorlogen
had gemaakt.

Otto’s mijmeringen werden onderbroken door rumoer in het huis
achter hem. De zon was inmiddels helemaal op. Martha en de kinde-
ren waren wakker aan het worden en het personeel begon aan zijn
nieuwe werkdag.

Hij draaide zijn rug naar de zonovergoten tuin en liep weer naar bin-
nen, en neuriénd schetste hij in zijn hoofd zijn verdere plannen voor zijn
paleis.
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De dingen waren Otto altijd makkelijk afgegaan. Hij werd in 1882
geboren als kind van Isidor Petschek en Camilla Robitschek, telgen
uit twee van de rijkste joodse families in de Oostenrijks-Hongaarse
provincies Bohemen en Moravié. Hij was het eerste kind van zijn ge-
neratie en de Petscheks zagen uit naar zijn komst zoals een land uitziet
naar de komst van een koningskind. Op 17 oktober schalde het muzi-
kale gehuil van de mollige baby voor het eerst door het herenhuis van
het gezin in het centrum van Praag. Otto kwam thuis ter wereld, werd
gewassen door de vroedvrouw en daarna aan zijn moeder overhan-
digd. Isidor en zijn broer, Otto’s oom Julius, bekeken de baby in Ca-
milla’s armen nauwkeurig. Hun strenge uitstraling verhulde de ge-
negenheid die ze voelden bij het bekijken van Otto’s kenmerkende
Petschektrekjes: een grote schedel, een breed voorhoofd en een stom-
pe neus.

In het robuuste huis woonden, als een Petschektaart met verschillen-
de laagjes, drie generaties bij elkaar. Otto kreeg er tot zijn zesde les van
een privéleraar, en hij had een natuurlijk zelfvertrouwen. In korte
broek, colbertje en een zwart stropje verscheen hij voor Isidor en Julius
om zijn sommen op te zeggen. Netjes rechtopstaand in de salon dreun-
de hij dan zijn cijfers op. Otto leek op Isidor, met zijn knappe, hoekige
hoofd, maar het ontbrak hem natuurlijk aan zijn vaders weelderige sik.
Julius was peervormig en kalend, hij had een lange druipsnor, en hij zat
met zijn volle lijf vaak in een van de propperige fauteuils in de salon. De
broers waren tevreden met Otto’s bekwaamheden. Ze werkten met
geld, door het uit te lenen en door het kopen en verkopen van aandelen
in kolenmijnen en andere bedrijven, en ze hadden hoge verwachtingen
van Otto in diezelfde richting. Otto was een geboren showman, wat
wellicht verklaart waarom hij het opzeggen van zijn sommen zo leuk
vond. Misschien was hij wel een beetje al te dol op de schijnwerpers,
maar ach, dat zouden de broers er wel uit krijgen.

De talenten van de kleine Otto reikten ook tot de muziek, die in
Praag overal was. Recitals, concerten, symfonieén, opera — de melo-
dieén stroomden net zo vrij door de stad als de Vltava. Liederen schal-
den ook vaak door het herenhuis van de Petscheks. Als de hele familie
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met aanhang bijeen was, verschenen er in de Stadtparkstraat vaak ve-
le rijtuigen vol musici. ledereen kleedde zich dan piekfijn: de mannen
in jacquet, de vrouwen met over hun korset een lange jurk met een
hoge hals. De familie mocht dan joods zijn, de Duitse cultuur gold
minstens evenzeer als hun religie en verschillende familieleden deden
met hun stem of op de piano met de beroepsmusici mee.

Sommige kinderen zaten dan ongedurig, met hun geboende ge-
zichtjes en hun haar op de schedel geplakt, op de rand van de canapé,
maar Otto was gebiologeerd. Hij smeekte om pianoles en werd al snel
aan het toetsenbord geplaatst, waar zijn vingers binnen de kortste ke-
ren het metrum van Schubert, Chopin en Schumann beheersten. Met
zijn ouders bezocht hij de in 1888 geopende zaal voor de Duitse ope-
ra. Bij het inaugurele concert werd Die Meistersinger van Wagner ge-
speeld, en in de daaropvolgende seizoenen werden er ook diens overi-
ge werken uitgevoerd. Otto tuurde omhoog, naar de krullen in het
neobarokke plafond, en de klanken die over hem heen spoelden leg-
den de basis voor een levenslange bewondering voor de componist.
Otto was verder dol op Mozart en Beethoven, die beiden in Praag
hadden gecomponeerd en gedirigeerd, maar ook op alle andere Duits-
talige meesters. Hij verbaasde zijn familie door na muziekuitvoerin-
gen thuis te komen en zijn eigen vingers over de ivoren toetsen te laten
dansen en uit zijn hoofd na te spelen wat hij net had gehoord.

Otto zag overal schoonheid. Vanaf het moment dat hij het ouder-
lijk huis kon verlaten om naar school te gaan zwierf hij met grote
ogen door de stad, waar hij naar het ritme zocht in de stucversierin-
gen, de stenen en het pleisterwerk in de straten, in het amalgaam van
al die eeuwen van Europese bouwkunst. ‘Muziek is vloeibare archi-
tectuur, architectuur is bevroren muziek’, luidde een uitspraak die
werd toegeschreven aan Goethe, een autoriteit in het Duitssprekende
gezelschap waarin Otto thuis vertoefde. De Oudnieuwe Synagoge
en de andere middeleeuwse gebouwen waren de in zware stenen ver-
ankerde baritons. Renaissancistische monumenten als het Belvedere
waren de sopranen, trillend. De Sint-Nicolaaskerk en de Wallenstein-
tuin, barokke grootheden, waren de tenoren. Voor sommigen zullen
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al die stijlen door elkaar heen strijdend zijn geweest, maar voor Otto
vormde de stad een harmonieus koor.

Bewonderaars van Praag waren gek op die idiosyncratische fagades
en kenden ze als hun eigen broekzak. Er waren allerlei details die het
minder geoefende oog ontgingen: een dubbelzinnige fresco hier, een
geheime doorgang naar een oude grot daar. Onder inwoners van de
stad had zich al lang geleden een cultus van schoonheidsaanbidding
ontwikkeld. Zij waakten over de geschiedenis die de gevels tot leven
bracht: extravagante legendes, ongeschreven geheimen, verhalen van
zieners en buitenbeentjes. Ouders en grootouders vertelden hun kin-
deren op fluistertoon over prinses Libuse, de helderziende grondleg-
ster van de stad, over de wonderen die priester Nepomuk verrichtte,
over rabbijn Low en zijn Golem, en nog duizenden andere verhalen
— en dan wezen ze op de huizen waar al die personages (inclusief de
schepping van de rabbijn) woonden en leefden. Elke grote stad heeft
zijn beschermengelen, maar die van Praag beleden hun aanbidding
wel heel fanatiek. Die Pragers, de mensen die niet vergaten, die altijd
bleven kijken en die de traditionele kennis van de stad van de ene gene-
ratie op de volgende overdroegen, waren de Wachters van Praag.

En Otto was een van hen. Maar alleen waarnemen was hem niet
genoeg. Hij wist nog niet hoe, maar net als de hoofdpersonen die hij
zo bewonderde uit de opera was hij vast van plan om zijn eigen held-
haftige stempel op de door hem zo geliefde stad achter te laten.

In 1892 werd Otto op tienjarige leeftijd toegelaten tot het voorberei-
dend wetenschappelijk onderwijs, en de daaropvolgende acht jaar
maakte hij op het gymnasium kennis met kunst en de klassieken. Hij
klauterde van de Europese wortels in Latijn en Grieks naar de hoog-
ste toppen in de contemporaine literatuur en wetenschap — met name
wiskunde. Het curriculum had als centraal thema de bevestiging van
het verlichtingsgeloof in rede en vooruitgang, en bij Otto sloeg dat
aan. Isidor en Julius zorgden er echter wel voor dat Otto’s blootstel-
ling aan Athene en Rome, en aan Parijs en Wenen, niet ten koste van
Jeruzalem ging. Zij waren in een orthodoxe familie opgegroeid. Zelf
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waren ze liberaler geworden, maar ze lieten Otto wel dagelijks op de
joodse wetten, overlevering en geschiedenis studeren.

In 1895 weerklonk zijn klare stem in keurig Hebreeuws door de
Oudnieuwe Synagoge voor zijn bar mitswa, die zijn joodse volwassen-
wording markeerde. Hij boog zich diep voorover om de kleine letter-
tjes van de thorarol te kunnen lezen, en hij bewoog daarbij een zilveren
jad van rechts naar links over het oude Hebreeuwse geschrift. De to-
nen van zijn gezang zweefden hoog door het halfduister van het vijf-
ribbige gotische gewelf (de vijfde rib was zuiver decoratief en voor-
kwam de vorming van een kruis). Volgens de legende sliep de Golem
helemaal bovenin, op zolder — klaar om op te staan en de joodse ge-
meenschap van Praag te beschermen. Beneden leidde het jongste lid
daarvan vol zelfvertrouwen de bijeenkomst. Hij was flink gegroeid en
inmiddels een beetje mager, maar hij had nog steeds de kenmerkende
familietrekjes, en op zijn hoofd een dikke bos zwart haar. Zijn vader
en zijn oom, twee wat gezettere versies van Otto, flankeerden hem op
de bima, terwijl zijn moeder en zijn inmiddels met Julius getrouwde
zus Berta meekeken door de spleten in de dikke muur die de mannen
van de vrouwen scheidden.

In de jaren na zijn bar mitswa kwam Otto erachter dat niet iedereen
in zijn stad en het omliggende gebied even dol op zijn stam was. Het
Tsjechische nationalisme was in opkomst en streefde, bijna drie eeu-
wen nadat de Slavische Bohemen en Moraven door de Duitssprekende
Oostenrijkers waren onderworpen, naar herstel van de Tsjechische
taal en identiteit. De familie Petschek was uitgesproken voorstander
van de toenmalige Oostenrijks-Hongaarse leider, de zachtaardige en
al zo lang regerende Frans Jozef. Van hem was bekend dat hij een war-
me band met de joodse inwoners van zijn uitgestrekte keizerrijk had
en dat hjj tientallen nationaliteiten in heel Europa had weten samen te
brengen. Oom Julius diende hem zelfs, als Oberfinanzrat, een finan-
cieel adviseur van de keizerlijke overheid.

Etnische Tsjechen en anderen waren de ecuwenlange dominantie
door de Habsburgers over Praag en het omliggende landschap echter
beu. De nationalisten waren ontevreden over hun gefragmenteerde
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vertegenwoordiging in het parlement van Frans Jozef en streefden
naar zelfbeschikking dan wel onathankelijkheid. Bij het naderen van
de nieuwe eeuw richtte een luidruchtige minderheid van nationalisten
hun gramschap steeds nadrukkelijker op de cultureel Duitse inwoners
van Praag, en de joden waren daarin een prominent doelwit. Er cir-
culeerden antisemitische pamfletten, zoals Pro Lid (‘Voor het volk’),
waarin de joden werd verweten dat ze in de Duitse taal en cultuur ge-
assimileerd waren. Fanatici eisten de boycot van joodse winkels, mar-
cheerden door de straten en zongen svilj k svému (‘iedereen bij zich-
zelf’), wat tot faillissementen van talloze zaken leidde.

Het ergste was dat er onder de nationalisten ook weer ruimte was
voor de aloude laster dat joden christenen hadden vermoord om bloed
als geheim ingrediént voor de Pesachmatses te winnen. De zwervende
jood Leopold Hilsner werd ten onrechte vervolgd voor de moord op
een niet-joodse vrouw. In die tijd deden zich in Praag veel anti-Duitse
en antisemitische rellen voor. Joden werden op straat in elkaar gesla-
gen, er sneuvelden winkelruiten en de voorraden werden geplunderd.
Ook synagoges en woningen van joden waren doelwit van agressie,
tot Frans Jozef het leger door de met glasscherven bezaaide straten
stuurde om de orde te herstellen.

Otto’s vader en oom werden zenuwachtig van dit antisemitische
sentiment van rond de eeuwwisseling. Ze waren naar Praag verhuisd
om aan de pogrom te ontkomen en die wond was nog niet geheeld. Ze
groeiden op in Kolin, waar hun vader goedkoop grond van de in-
woners van het stadje kocht en dat vervolgens met aanzienlijke winst
weer van de hand deed aan de overheid, die er een spoorlijn wilde
aanleggen. In 1876 verzamelde zich een boze menigte voor hun huis.
Vrezend voor een gewelddadige aanval wachtte de familie achter ge-
sloten gordijnen af. Ze besloten te vluchten en vestigden zich in Praag,
waar ze achter de schermen met succes als passieve investeerders
werkten. De Petscheks hadden weinig trek om opnieuw te verkassen.

Met het typische idealisme van een zeventienjarige zag Otto de toe-
komst rooskleuriger in. De Petscheks waren niet alleen joods, maar
ook Oostenrijks-Hongaars, Boheems en Duitssprekende Pragers. Dit
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antisemitisme woei vast wel weer over, het was niet meer dan een
periodieke uitbarsting in de marge van de samenleving. Was het niet
de niet-joodse Tsjechische nationalist Tomdas Masaryk die zich in een
smaadschrift als belangrijkste verdediger van Hilsner had opgewor-
pen? Masaryk, een negenenveertigjarige filosoof, schrijver en uitge-
ver van een liberale krant, tuurde door zijn pince-nez streng de wereld
in en ontpopte zich als vurig verdediger van de joden. In nationalisti-
sche kringen waren er meer die joden omarmden, en enkele Tsjechi-
sche joden sloten zich zelfs bij hen aan (daartoe behoorde Otto dan
weer niet). Otto was van mening dat het keizerrijk stabiel genoeg was
en dat de Petscheks daarbinnen een veilige plek hadden. Frans Jozef
had zelfs aangeboden hen in de adelstand te verheffen, maar dat had-
den Julius en Isidor geweigerd. In lijn met de voorzichtige joodse filo-
sofie van sha shtil - ‘sst, stil maar’ — bleven ze liever buiten de schijn-
werpers.

Otto kende dergelijke reserves niet. Er kwam een nieuwe eeuw aan
en die begon met zijn voltooiing, in 1900, van het gymnasium en het
begin van zijn verdere scholing. Hij wilde dirigent worden. Hij was
getalenteerd en had er het juiste temperament voor: hij had gezag en
genoot van de overgave. Hij had de grote dirigenten van Europa ge-
zien en bewonderde de meeste. ‘Tien dagen in Wenen en geen Wag-
ner, maar alleen maar troep,’ schreef hij zijn ouders een keer. ‘Alsof
Mabhler mij een hak wilde zetten!” Als dirigent zou hij wanneer hij
maar wilde kunnen programmeren wat hij maar wilde.

Maar Julius en Isidor staken er een stokje voor. Muziek was een
hobby, geen beroep. Zij hadden andere plannen met de oudste Pet-
schektelg. Otto moest rechten gaan studeren, net als zij hadden gedaan,
en daarna toetreden tot het familiebedrijf. Zijn vader en zijn oom voel-
den zich ongemakkelijk bij Otto’s uitbundigheid en ze hoopten dat een
serieuze studie hem een beetje zou intomen. Misschien hadden ze hem
wel te veel verwend. Het beheer van een van de grootste kapitalen van
Praag hoorde niet romantisch te zijn, en niemand mocht de gangen en
schachten van een kolenmijn aanzien voor een loge in de opera. Mocht
Otto de juridische scholing saai vinden, des te beter.
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Otto was vast ongelukkig met hun besluit, maar hij hield zijn be-
zwaren voor zich. Er is geen enkele aanwijzing terug te vinden dat hij
zich beklaagde of ze op andere gedachten probeerde te brengen. Hij
was opgegroeid in een cultuur en een thuis waar een strenge hiérar-
chie gold, hij was een plichtsgetrouwe zoon en neef en hij legde zich
bij de wensen van ouderen neer. Ze stuurden hem naar de Duitstalige
tak van de Karelsuniversiteit. Deze uit 1348 daterende instelling was
een van de oudste universiteiten van Europa, en had sindsdien een
eminente naam opgebouwd. Wetenschappers uit de hele Duitstalige
wereld kozen voor ‘Karel’ als hun universiteit (in 1911, enkele jaren
nadat Otto afstudeerde, werd Einstein er hoogleraar).

Het juridisch onderwijs slaagde er echter niet in Otto in te tomen.
Op de zwarte omslagen van zijn studieboeken stonden indrukwek-
kende titels, zoals Verwaltungslehre und Oesterreichisches Verwal-
tungsrecht Algemeiner Theil, Deutsche Reichs- und Rechtsgeschichte
en Sammlung von Civilrechtlichen Entscheidungen der k. k. obersten
Gerichtshofes, maar tussen die sombere omslagen lichtten Otto’s on-
derstrepingen en kantlijnaantekeningen de pagina’s op. De explosie
van rode, groene en blauwe inkt werkten duizelingwekkend. De wet
was een ingewikkeld systeem, net als wiskunde, muziek en het Praag-
se bouwkundige allegaartje, en Otto’s fantasie haakte gretig in op de
onontwarbare, maar alomtegenwoordige patronen. De regels vorm-
den het fundament waarop het keizerrijk van Frans Jozef was ge-
stoeld en beschermden en koesterden Otto, zijn familie, de joden en
alle ingezetenen. De wet was het resultaat van de inzichten van de
verlichting over een geordende, rationele samenleving die hij zich op
het gymnasium al eigen had gemaakt, en die boeide hem enorm.

Dit enthousiasme had hij niet met al zijn gelijken gemeen. Een van
zijn kennissen omschreef hun juridische curriculum als ‘intellectueel
zaagsel dat al door duizenden eerdere monden was voorgekauwd’.
Die pessimistische student was Franz Kafka. Franz en Otto behaal-
den aan de Karelsuniversiteit tegelijk hun kandidaatsexamen en vol-
tooiden daarna ook parallel aan elkaar het doctoraalprogramma.
Otto maakte, diep over de bladzijden gebogen, driftig aantekeningen
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om maar geen detail te missen, alsof hij een symfonie probeerde te
transcriberen. Franz luisterde vol twijfel en zijn smalle, scherpe ge-
zicht verried grote bezorgdheid. Bij hem riepen de fijne kneepjes van
het Oostenrijks-Hongaarse juridische systeem angst op voor oneerlij-
ke en zelfs onbegrijpelijke beschuldigingen en straffen. Zo’n sombere
kijk zei Otto helemaal niets.

Otto’s juridische scholing had geen merkbare invloed op zijn flam-
boyante stijl. Voor het vijfentwintigjarig huwelijksfeest van zijn
ouders, in 1906, sleepte hij alle leden van de jongere generatie naar de
lommerrijke tuin van de Petscheks in Bubene¢. Hij verplichtte iedereen
zich in klassiek mozartiaanse praal te verkleden en voor muzikaal ver-
maak te zorgen. Otto’s jongere broertjes en zusjes, neefjes en vrienden
werden allemaal tot deelname gedwongen en samen vormden ze (on-
danks de nodige protesten) een gekostumeerd orkest. Otto, de diri-
gent, had zich in een strakke luisterrijke kniebroek gehesen en droeg
verder een lang wit, met zwaar goud borduurwerk afgezet jacquet.
Daarboven had hij een extravagante, in een zwarte strik achterover
gebonden poederpruik. De meeste gezichten op de groepsfoto van de
bijeenkomst verraden weinig vreugde, maar Otto staat op het podium
fier te stralen.

In 1909 voltooide Otto zijn rechtenstudie juris utriusque (J.U. dr.) en
stuurden Isidor en Julius hem voor een langdurige stage naar het kan-
toor van een van hun vrienden, J.U. dr. Julius Popper. Daar zou de
kersverse jurist geen bijzondere privileges als erfgenaam genieten.
Ondanks zijn opleiding was Otto nu een leerling en zijn werk was
daar ook naar: juridisch onderzoek, schrijven en zelfs het opruimen
van het bureau van zijn baas. Toen die nederig stemmende inwijding
achter de rug was, trad Otto officieel toe tot het familiebedrijf. Isidor
en Julius brachten hem de minst in het oog springende onderdelen
van hun werk bij, zoals boekhouding, correspondentie en personeels-
zaken, en om het bedrijf beter te begrijpen lieten ze hem ook kennis-
maken met de diepste kern van hun investeringen: het doolhof aan
kolenmijnen in het noorden van Bohemen en Silezié. Ze namen hem
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