
Hoofdstuk 

Het eerste geluid waar Paul Simon voor viel, was de klap van een 
Louisville Slugger-honkbalknuppel tegen een bal – bij voorkeur ge-
slagen door een speler van zijn geliefde New York Yankees. Hij wist 
zelfs nog wanneer hij dat geluid voor het eerst hoorde: in de zomer 
van , toen hij als zesjarige samen met zijn vader voor het eerst 
naar een honkbalwedstrijd luisterde op de radio. Lou Simon was 
muzikant van beroep en vaak van huis, vooral ’s avonds, dus Paul 
greep elke kans aan om samen met hem naar de radio te luisteren, 
ongeacht het programma.
 Maar deze keer was bijzonder. Paul werd meteen meegesleept 
door de opwinding in de stem van de commentator (met name de 
uitbundige Mel Allen) en het gejuich van het publiek in het Yankee 
Stadion. Later raakte hij in de ban van de illustere geschiedenis van 
het team, vol legendarische spelers en met meer kampioenschap-
pen in de World Series dan welk ander team dan ook. Zijn loyaliteit 
was zo groot dat hij zijn Lone Ranger-masker droeg als vermom-
ming toen zijn grootvader Samuel Schulman hem eens meenam 
naar een wedstrijd van de rivaliserende Brooklyn Dodgers in Eb-
bets Field – in het onwaarschijnlijke geval dat hij een bekende zou 
tegenkomen, wilde hij niet dat die zou denken dat hij fan was van de 
Dodgers. De wedstrijden hadden zoveel invloed op Pauls humeur 
dat zijn moeder ’s middags voor hem naar de uitslagen moest luiste-
ren. Als de Yankees verloren, wist ze dat ze geen biefstuk hoefde te 
ontdooien omdat Paul zo van slag zou zijn dat hij niet zou willen 
eten.
 De honkbalplaatjes die bij de kauwgum van Topps zaten, vijf 
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plaatjes per pakje, vond Paul net zo geweldig als de wedstrijden zelf. 
Op elk plaatje stond op de ene kant een kleurenfoto van een be-
roemde speler en op de andere informatie over de speler en zijn 
strategie. Terwijl de meeste jongeren alleen bezig waren met het 
aantal slagen en worpen, was Paul voornamelijk geïnteresseerd in 
de lengte van de speler. Al op de lagere school wist hij dat zijn lengte, 
die hem jarenlang dwars zou zitten, zijn droom om ooit bij de Yan-
kees te spelen in de weg zou kunnen staan. Bladerend door de plaat-
jes hoopte hij spelers te vinden die ongeveer even lang waren als hij, 
zodat hij de hoop kon blijven koesteren ooit professioneel honkbal-
ler te worden – als hij maar een groeispurt kreeg. Paul was toen on-
geveer anderhalve meter en de kleinste spelers die hij kon vinden 
waren Phil Rizzuto, korte stop voor de Yankees en pitcher Bobby 
Shantz van de Philadelphia Athletics, beiden  meter  lang.
 In zijn eindexamenjaar op Forest Hills High School was Paul nog 
steeds zo klein dat honkbalcoach Chester (Chet) Gusick hem niet 
wilde laten proefspelen voor het team totdat hij van een paar ande-
re leerlingen hoorde dat Paul een geweldige speler was. Toen Paul 
de beurt kreeg tijdens een slagtraining, plaatste hij zich voor het 
team door een homerun te slaan. Ondanks zijn geringe lengte, sloeg 
Paul een slaggemiddelde van boven de . [het aantal honkslagen 
gedeeld door het aantal slagbeurten, vert.] en was hij zo snel dat hij 
als eerste slagman werd aangewezen. Hij werd zelfs in het team van 
de eredivisie geplaatst.
 Zijn grootste triomf op het veld behaalde hij op  mei , 
toen de Forest Hills Rangers één run achterstonden op Bayside 
High in de zevende inning. Paul stond aan het derde honk toen hij 
zag dat de pitcher van de tegenstanders voor de ‘windup’ koos in 
plaats van ‘from the stretch’ te werpen [dit zijn twee werptechnie-
ken vanuit verschillende pitchposities, waarvan de eerste langza-
mer is dan de tweede, vert.]. Op dat moment wist hij dat hij de kans 
had een van de zeldzaamste en opwindendste manoeuvres van het 
honkbal in praktijk te brengen: het stelen van het thuishonk. Nadat 
hij toestemming had gekregen van de coach, verliet hij zijn honk 
zodra de pitcher zijn worp inzette en gleed net voordat de catcher 
hem aantikte over de thuisplaat. Twee innings later droeg Paul een 
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stootslag bij aan een serie van vier honkslagen, waarmee de Ran-
gers met - wonnen. Maar het was het gestolen thuishonk dat Paul 
zich altijd zou herinneren. De kop in de Long Island Press sprak 
boekdelen: ‘Simon Steals Home.’ Zestig jaar later hangt er nog altijd 
een kopie van het artikel aan de muur in Pauls kantoor in Manhat-
tan.
 Dat gestolen honk bleek Pauls laatste wapenfeit in honkbal. Toen 
hij het jaar daarna proefspeelde voor het team van Queens College, 
wist hij na een paar dagen training dat hij nooit op zou kunnen te-
gen de studenten-pitchers, die vaak  meter  of nog langer waren 
en een keiharde worp hadden. ‘De coach zei niets, maar ik wist dat 
het afgelopen was voor mij,’ zei Simon. Dat kwam minder hard aan 
dan had gekund, want tegen die tijd was Paul gegrepen door een 
nieuw geluid: rock-’n-roll.

Simon was geen wonderkind dat de rest van het gezin versteld deed 
staan door als driejarige pianosonates te spelen of geweldige poëzie 
te schrijven in zijn lagereschoolschriften, aldus Bobby Susser, met 
wie hij zijn hele leven bevriend was. Als kind had Paul weinig be-
langstelling voor popmuziek – en zeker niet voor de middelmatige 
mainstreamhitjes die begin jaren vijftig op de radio waren. Zelfs 
toen zijn vader probeerde zijn belangstelling voor muziek te wek-
ken met pianolessen, verzette Paul zich.
 Pas in de zomer van  ontdekte Paul bij toeval zijn roeping. 
Zoals altijd wanneer de Yankees speelden, wilde Paul naar de wed-
strijd luisteren op WINS. Maar die dag stond de radio op een ande-
re zender afgestemd: een die de gangbare popmuziek draaide die 
hij zo saai vond. Terwijl hij zijn arm uitstrekte om van radiostation 
te veranderen, ving hij een opmerking van de dj op. ‘Hij zei zoiets 
als: “Dit nummer is overal in het land een hit aan het worden, maar 
ik vind het de slechtste plaat die ik ooit heb gehoord”,’ vertelde Paul 
een halve eeuw nadien. ‘Nou, dat was nog eens interessant – het 
slechtste nummer dat hij ooit had gehoord. Dat had ik nog nooit ie-
mand horen zeggen op de radio.’ Inderdaad prezen dj’s platen altijd; 
het was niet logisch om te zeggen dat ze de plaat die ze aankondig-
den maar niets vonden, want dan zouden luisteraars de radio mis-
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schien uitzetten. Nieuwsgierig bleef Paul luisteren en hij hoorde 
een doowopliedje over romantische verliefdheid van The Crows, 
een zwarte rhythm-and-bluesgroep uit Harlem. Het nummer heet-
te ‘Gee’ en klonk fris en levendig. De lichtvoetige tekst (die waar-
schijnlijk in tien minuten was geschreven) sprak aan en de stem 
van de leadzanger, Daniel (Sonny) Norton, bewoog zich met acro-
batisch gemak van hoog naar laag.
 ‘O-o-o, gee-ee,’ herinnerde Simon zich, een van de eerste regels 
van het liedje zingend. ‘Het klonk zo jong, en het had een goede 
beat, en de tekst was eenvoudig. Zelfs de naam van de groep beviel 
me: The Crows. Ik voelde meteen: dit is mijn muziek. Het was an-
ders dan die serieuze ballades die je toen op de radio hoorde. See the 
pyramids, along the Nile, dat soort dingen.’
 In de weken daarna draaide Simon eindeloos aan de knop, op 
zoek naar meer van dit nieuwe geluid, in de hoop een radiostation 
te vinden dat regelmatig dit soort muziek uitzond. Hij bleek de ra-
dio helemaal niet anders te hoeven afstemmen. Alan Freed, een dj 
die eerder in de jaren vijftig de rock-’n-roll bekend had gemaakt in 
Cleveland, stapte in  met zijn programma over naar WINS, het 
station van de Yankees. Paul begon net zo enthousiast uit te kijken 
naar het programma van Freed als naar de honkbalwedstrijden. 
Steeds als hij later vertelde dat hij op zijn dertiende wist dat hij de 
muziek in wilde, verwees hij naar de aantrekkingskracht van ‘Gee’ 
en een handvol andere uitzonderlijke r&b-nummers die hij dat jaar 
hoorde, waaronder ‘Sincerely’ van The Moonglows en ‘Earth Angel’ 
van The Penguins.
 Hij raakte zo geboeid door de klanken dat hij voor zijn dertiende 
verjaardag in oktober een akoestische Stadium-gitaar vroeg en zijn 
vader verzocht hem wat akkoorden te leren. Lou speelde contrabas 
en had niets met de primitieve doowopsound, maar hij was blij dat 
zijn zoon eindelijk belangstelling toonde voor muziek; het zou een 
mooie hobby zijn, die hem in het ideale geval naar een verfijndere 
stijl zou leiden, zoals jazz of liedjes voor de Broadway-shows.
 Paul wilde al snel meer. Om de harmonie van de nummers te 
kunnen vangen, had hij een tweede zanger nodig. Hij hoefde niet 
lang te zoeken. Dankzij een wonderlijke speling van het lot, waren 
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zijn ouders op slechts twee blokken afstand van een zekere familie 
Garfunkel gaan wonen.

Paul Frederic Simon werd geboren op  oktober  in het Beth 
Israel Hospital in Newark, New Jersey, maar hij woonde niet lang in 
de Garden State. Al voor zijn tweede verjaardag verhuisde hij naar 
New York. De vrouw van Belles broer, Goldie, overleed op  mei 
 en Belles broer Lee Schulman, grafisch kunstenaar in Queens, 
in Kew Garden Hills, vroeg haar een tijdje bij hem te komen wonen 
om de zorg voor zijn jonge zoontje Jerry op zich te nemen. Belle 
had een hechte familie en twijfelde geen moment, ook al betekende 
het dat zij en Paul Lou tijdelijk moesten achterlaten in Newark, 
waar hij contrabas speelde in een muziekprogramma dat doorde-
weeks elke ochtend werd uitgezonden op het radiostation WAAT.
 De verhuizing bracht de Simons niet alleen naar Kew Gardens 
Hills, waar Paul de daaropvolgende twintig jaar zou wonen, maar 
ook naar Pauls toekomstige zangpartner. Lee Schulman woonde op 
Seventy-Second Avenue, bijna recht tegenover Jack en Rose Gar-
funkel, wiens tweede zoon Arthur op  november  was gebo-
ren. Desondanks zijn er geen aanwijzingen dat de kinderen elkaar 
leerden kennen voordat ze naar de basisschool gingen.
 Kew Gardens Hills lag naast het prestigieuze Forest Hills, waar 
jarenlang het US Open tennistoernooi gehouden werd, en was in de 
jaren veertig een pittoreske buurt voor de middenklasse. Voor jon-
ge stellen vormden de rijtjeshuizen en twee-onder-een-kapwonin-
gen een begerenswaardig onderdeel van de Amerikaanse Droom. 
Maar voor Paul waren er ook angstige momenten; hij leefde in een 
huis waar net een moeder was gestorven en moest zijn vader mis-
sen, behalve af en toe in het weekend. Jaren later terugkijkend op 
die tijd, vroeg Paul zich af of zijn lange geschiedenis van nachtmer-
ries niet veroorzaakt was door die periode in het huis van zijn oom. 
De dromen, die met de jaren vaker voorkwamen, waren soms erg 
bloederig en verontrustend. Zonder er ooit een oorzaak voor te 
kunnen achterhalen, leerde hij er maar mee leven.
 Na ongeveer een jaar kwam Lou weer bij het gezin wonen, toen 
hij een baan vond als contrabassist voor radiostation WOR in New 
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York. Hij en Belle huurden een rijtjeshuis aan - th Street, 
dicht bij de Schulmans, zodat Belle daarheen kon lopen om op Jerry 
te passen tot Lee uit zijn werk kwam. ‘Het leven was weer goed,’ zei 
Paul. ‘Papa was er weer.’
 Toen de Simons op  december  een tweede zoon kregen, 
Edward, gingen Lou en Belle op zoek naar een grotere woning en ze 
kochten hun eerste huis: een tussenwoning aan - th Road. 
Tegen die tijd hoefde Belle haar broer niet langer te helpen, want 
Lee was hertrouwd. De gezinshereniging was extra feestelijk, door-
dat het land omstreeks Eddie’s geboorte nog uitbundig het einde 
van de Tweede Wereldoorlog vierde.

Op een foto van Paul op de oprijlaan van hun huis met twee verdie-
pingen – dezelfde oprijlaan waar Paul en zijn vader vaak vangbal 
speelden toen hij klein was – ziet het huis van de Simons er precies 
zo uit als het huis van de buren. Als de camera verder had uitge-
zoomd, hadden we kunnen zien dat alle huizen in de straat identiek 
waren. Deze eenheidsworst was een bron van frustratie voor Lou. 
‘Mijn vader reed telkens een verkeerde oprit op,’ vertelde Paul. Het 
verhaal is Paul dierbaar, omdat het een van de weinige momenten is 
waarop hij zijn moeder of vader ergens over hoorde klagen. Pauls 
kennissen uit die tijd beamen dat: het was een liefdevol gezin.
 ‘Paul was zo’n makkelijke, lieve baby,’ zei Beverly Wax. Haar echt-
genoot Harold speelde accordeon met Lou bij het Newark radiosta-
tion en zij zag Paul voor het eerst toen hij nog maar een week oud 
was. ‘Hij paste perfect bij zijn vader en moeder, de aardigste mensen 
die je je kunt voorstellen.’ Paul en Eddie waren zo dol op elkaar dat 
ze uiteindelijk Pauls slaapkamer gingen delen. Ze hielden deze goe-
de band ook toen ze volwassen waren en Eddie werd uiteindelijk 
comanager van zijn broer. ‘Iedereen kent wel mensen van wie het 
leven getekend is door een trauma of ongeluk, maar bij ons is dat 
niet het geval,’ zei Eddie. ‘Als we een probleem hadden, hielpen mijn 
vader of moeder ons. Ze stelden ons gerust. Paul is nooit bang ge-
weest om de volgende stap in zijn carrière te zetten.’
 Pauls ouders leerden elkaar heel toepasselijk kennen via de mu-
ziek. Belle Schulman ontmoette Lou, die in een band speelde, in 
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 tijdens een weekendje weg naar de Berkshires met vriendin-
nen. Ze kregen verkering en trouwden op  september van het 
daaropvolgende jaar in Newark. Allebei waren ze in de Verenigde 
Staten geboren als kinderen van immigranten die tussen  en 
 afzonderlijk naar de VS waren gekomen. De familie van Pauls 
vader kwam uit het Oostenrijks-Hongaarse Rijk, uit kleine stadjes 
in een streek in het huidige Oekraïne, terwijl de familie van Pauls 
moeder afkomstig was uit kleine stadjes – of sjtetls in het Jiddisch – 
in Litouwen, destijds een provincie van het Russische Rijk.
 Pauls grootvader van vaders kant was geboren als Pinkas See-
man, maar hij veranderde zijn naam in Paul voordat hij in  
naar de Verenigde Staten kwam, en hij nam de achternaam Simon 
aan voordat Pauls vader in  werd geboren. Seeman/Simon was 
een succesvolle kleermaker, totdat zijn bedrijf tijdens de Grote De-
pressie op de fles ging, waarna hij een kleine delicatessenwinkel 
opende in Newark. Belles vader, Samuel Schulman, werkte jaren-
lang als verkoper bij Philips Clothing Company, een winkel in 
Manhattan. Zijn toekomstige vrouw Ettie Marcus werkte in een 
winkel voor kledingaccessoires aan de overkant van de straat. Ze 
trouwden in  en Pauls moeder werd in  geboren, als jong-
ste in een gezin van twee zoons en twee dochters.
 Pauls grootouders migreerden in de eerste plaats naar de Verenig-
de Staten om daar een beter leven op te bouwen en ze hadden het 
geluk Oost-Europa te verlaten voordat het antisemitisme tot de gru-
welen van de Holocaust leidde. George Schulman, Pauls neef, trok 
zijn familiegeschiedenis na tot in Litouwen, waar volgens hem de 
kogelgaten nog zichtbaar zijn in de muur rond het kerkhof van het 
stadje Trishik. Daar openden SS’ers aan het begin van de zomer van 
 het vuur op zo’n zeventig of tachtig Joden die ze hadden opge-
pakt, onder wie vrijwel zeker een aantal van Pauls familieleden. Niet 
lang daarna trokken de nazi’s ook door andere steden, waaronder 
Kalvarija en Vilkaviskis, waar nog meer verwanten woonden. De 
Joodse mannen werden doorgaans opgepakt en meteen doodge-
schoten, de vrouwen en kinderen werden binnen enkele weken ver-
moord.
 In het veilige Amerika leidde Lou onder de artiestennaam Lee 
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Simms bijna vijfentwintig jaar lang elke donderdagavond zijn eigen 
dansorkest in de bekende Roseland Ballroom in de theaterbuurt 
van Manhattan. Zo nu en dan trad hij ook op met Lester Lanin, de 
beau-monde-bandleider van wie de elegante dansmuziek werd uit-
gevoerd op honderden feesten voor een aantal van de rijkste en be-
roemdste mensen ter wereld – van de verloving van actrice Grace 
Kelly en prins Rainier III van Monaco in  tot de zestigste ver-
jaardag van koningin Elizabeth II in . Daarbij speelde Lou ook 
meerdere seizoenen in het huisorkest van CBS in tv-programma’s 
die werden gepresenteerd door televisiepersoonlijkheden als Jackie 
Gleason, Arthur Godfrey en Garry Moore. Paul en de rest van het 
gezin keken thuis tv in de hoop een glimp van papa op te vangen.
 Maar Lou’s muzikale wereld was veel minder glamoureus dan dit 
overzicht suggereert. Buiten de freelanceoptredens voor CBS, vul-
de Lou zijn tijd voornamelijk met spelen bij sociale gelegenheden, 
op trouwerijen en bar mitswa’s. Die klussen brachten niet zoveel op 
en waren heel onregelmatig, waardoor Lou bijna evenveel tijd 
spendeerde aan het regelen van schnabbels als aan het uitvoeren er-
van. De stress droeg wellicht bij aan de gezondheidsproblemen 
waar hij zijn hele leven mee kampte, waaronder meerdere hartaan-
vallen.
 Een van Pauls meest geliefde jeugdherinneringen is die waarin 
hij als jongetje van een jaar of vier met zijn vader mee mocht naar 
de radiostudio om een live-uitzending bij te wonen. Tijdens het 
spelen hadden de muzikanten hun bladmuziek op een standaard 
staan en ze gooiden telkens de bovenste bladzijde op de grond om 
de volgende te kunnen zien. Paul dacht dat een van de muzikanten 
per ongeluk een vel had weggegooid en haastte zich ernaartoe, raap-
te het papier op en plaatste het terug op de standaard. Iedereen barst-
te in lachen uit en Paul schaamde zich zo diep dat hij zich het mo-
ment tientallen jaren later nog levendig voor de geest kon halen.
 Terwijl Paul niet enthousiast was over pianolessen, speelde Eddie 
graag klassieke piano, vooral als zijn vader hem begeleidde op de 
contrabas. Daarbij viel het Eddie op hoe serieus zijn vader de mu-
ziek nam, zelfs in huiselijke kring. Hij speelde nooit nonchalant: hij 
speelde perfect in de maat, van het begin tot het einde van een duet, 
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en Eddie denkt dat Paul die toewijding meekreeg. Muziek was iets 
wat met respect moest worden behandeld. Ook Pauls vriend Bobby 
Susser is van mening dat Paul Lou’s toewijding overnam. ‘Wat hij 
ook deed, Lou wilde altijd net iets beter zijn dan de anderen, en dat 
verlangde hij ook van Paul. Op muziekgebied was er geen sprake 
van iets onder de knie te hebben. Het doel was altijd beter te worden 
– nooit tevreden te zijn.’

De wijk waarin het huis van de Simons aan th Road stond, was zo 
nieuw dat de lokale basisschool, PS , pas af was toen Paul al naar 
de derde klas ging. Daarom ging hij in de herfst van  eerst naar 
de kleuterschool op PS . Die school stond in Jamaica, Queens, 
slechts een kilometer of drie verderop, aan de andere kant van de 
Grand Central Parkway, maar elke scheiding van zijn moeder viel 
hem zwaar. Op zijn eerste schooldag weigerde hij in de schoolbus te 
stappen als Belle niet met hem meekwam. Dus vergezelde ze hem 
bereidwillig op het korte ritje langs Main Street.
 Die eerste schooldag verliep goed en de volgende ochtend stapte 
Paul alleen in de schoolbus. In de maanden daarna ging hij zich 
thuis voelen op school en zijn leraren waren vol lof over hem in de 
drie jaar die hij daar doorbracht – al beschreef een van hen hem la-
ter als heel gevoelig: hij huilde snel. Belle herinnerde zich Pauls ge-
voeligheid ook. Paul raakte bevriend met een jongen met het down-
syndroom en bijbehorende spraakproblemen die bij hen in de 
buurt woonde. Op weg naar huis vanuit school ging Paul vaak even 
bij hem langs en dan speelden ze vangbal. Uiteindelijk riep de jon-
gen ‘Paul! Paul!’ zodra hij Paul aan zag komen. Dat was, vertelde 
Belle, het eerste woord dat hij leerde.
 Simon had ook een levendige fantasie, vertelde Beverley Wax, 
een goede vriendin van het gezin uit de tijd in New Jersey. ‘Hij ver-
zon altijd spelletjes en verhalen. Zelfs toen hij nog klein was, dacht 
ik al dat hij weleens schrijver zou kunnen worden. Hij observeerde 
altijd alles en beschreef dan op een originele en bedachtzame ma-
nier wat hij zag. Zelfs op zijn tiende of elfde drukte hij zich al als een 
volwassene uit.’
 Helene Schwartz Kenvin, die ook op PS  en PS  zat, herin-
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nert zich dat Paul heel geliefd was. Zij en Paulie, zoals ze hem noem-
de, waren een paar semesters lang klassenvertegenwoordiger. Vol-
gens haar had Paul ook baat bij de hoge academische standaard van 
zijn basisschool, waar de leerlingen een driejarig onderwijspro-
gramma volgden over de historische documenten van het land, 
waaronder de Bill of Rights, de Gettysburg Address en Patrick Hen-
ry’s speech voor het House of Burgesses – teksten vol ingewikkelde 
juridische en filosofische formuleringen. ‘Stel je voor, negenjarigen 
die een passage opdreunen uit Daniel Websters reactie op Senator 
Robert Y. Hayne – “on States dissevered, discordant, belligerent... on a 
land rent with civil feuds” – en die nog begrepen wat er stond ook? 
We werden allemaal uitzonderlijk geletterd en volgens mij is dat te-
rug te zien in de poëtische kwaliteit van Paulies teksten.’
 Ondanks Pauls hoge cijfers zeiden zijn leraren soms tegen zijn 
moeder dat hij het nog beter zou doen op school als hij zou opletten 
in plaats van uit het raam te staren en te dagdromen. Maar Belle, die 
zelf jarenlang een geliefde onderwijzeres was, verdedigde haar 
zoon. ‘Ik denk dat ze begreep dat de kinderen die uit het raam zitten 
te staren vaak de beste leerlingen zijn, en niet degenen die altijd hun 
vinger opsteken en voortdurend aandacht willen,’ zei Paul. ‘Ik vond 
dat altijd gênant. Ik wilde ook aandacht, maar ik wilde niet worden 
gezien als iemand die om aandacht vroeg. Ik wilde die gewoon krij-
gen, door iets te doen wat aandacht verdiende en niet door op an-
dere manieren aandacht te trekken.’ Jaren later hanteerde Paul tij-
dens optredens dezelfde stelregel. Hij wilde geen showman zijn; hij 
wilde alleen maar muziek maken.
 Ondanks zijn dromerigheid, werd Paul op Parsons Junior High 
in een speciaal programma geplaatst dat hem in staat stelde de 
school in twee jaar te doorlopen in plaats van de reguliere drie jaar. 
Voor zover Paul nog meer bewijs nodig had voor zijn intelligentie: 
in zijn familie werd verteld dat Lou op de middelbare school de 
hoogste IQ-score haalde in de staat New Jersey. ‘Ik heb aan twee Ivy 
League-universiteiten gestudeerd, maar ik zeg vaak dat ik nooit 
zulke slimme mensen heb ontmoet als de kinderen die ik in mijn 
jonge jaren kende,’ zei Kenvin, die later constitutioneel straf- en 
staatsrecht en procesvoering doceerde aan Rutgers Law School in 

Paul Simon   26 03-09-18   11:05



The boxer  

Camden en als advocaat verscheidene bekende staatsrechtelijke za-
ken behandelde.
 De Simons waren lid van een synagoge, maar religie speelde geen 
grote rol in hun leven en de jongens kregen van hun ouders ambi-
valente signalen. Lou was niet religieus, maar Belle kwam uit een 
gelovige familie en bezocht de synagoge op religieuze feestdagen. 
Uiteindelijk kwamen ze overeen dat Paul en Eddie hun bar mitswa 
zouden doen en daarna vrij waren hun eigen religieuze weg te kie-
zen. Paul omarmde de geïnstitutionaliseerde godsdienst niet, maar 
ontwikkelde wel een diepe spiritualiteit die in veel van zijn songs 
tot uiting kwam, net als zo nu en dan christelijke beeldspraak.
 ‘Ik ben niet religieus, maar ik geloof in God – daar neig ik althans 
toe – en ik geloof in spirituele krachten,’ zei Paul. ‘Ik geloof dat er 
een niet-wetenschappelijke en niet-rationele wereld bestaat en dat 
die invloedrijk en waardevol is. Als God bestaat en deze planeet en 
alles daarop geschapen heeft, wil ik hem ontzettend bedanken: be-
dankt – geweldig werk. Ik ben heel dankbaar dat ik op deze gewel-
dige wereld besta. Als er geen god is, verandert er voor mij niets. Ik 
ben echt heel dankbaar voor mijn bestaan. Wat leven we op een 
mooie planeet.’
 Paul herinnert zich nog dat hij Garfunkel in  voor het eerst 
zag tijdens een bijeenkomst op PS , toen ze allebei in groep zes 
zaten. Artie, zoals Paul hem zou gaan noemen, zong ‘Too Young’, 
een hit van Nat ‘King’ Cole, en Paul werd getroffen door twee din-
gen: Arts mooie stem en de grote indruk die hij op de meisjes maak-
te.
 Maar hun vriendschap begon pas in de laatste weken van groep 
acht, toen ze allebei meededen aan de schooluitvoering van Alice in 
Wonderland. Vreemd genoeg kreeg Paul de belangrijkste zangrol 
als het Witte Konijn, terwijl Art, met zijn geweldige stem, de niet 
zingende Kolderkat moest spelen. Tijdens de repetities waren ze 
graag in elkaars gezelschap. Ze waren allebei intelligent en hadden 
eenzelfde gevoel voor enigszins grove humor. Ze hielden allebei 
van het tijdschrift Mad, dat een nieuw, sterk satirisch licht wierp op 
populaire cultuur. Ze hielden ook allebei van honkbal. Ze hielden 
zich niet bezig met de vraag wie van hen de beste zanger was. Het 
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