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In het holst van de nacht

Laten we meteen even iets rechtzetten: alles wat je in films
voorgespiegeld krijgt over ruimtevaart is volslagen geleuter.

Enorme ruimteschepen die net zo comfortabel zijn als een luxe
cruiseschip? Flauwekul. Reizen met de snelheid van het licht?
Vergeet het maar. Holodekken? Terravorming? Omhoog gestraald
worden? Reken er niet op.

Het leven in de ruimte is waardeloos. Geloof me, ik weet waar
ik het over heb.

Ik heet Dashiell Gibson. Ik ben twaalf jaar oud en ik woon op
de maan.

In Maanbasis Alfa, om precies te zijn.

Dat weet je natuurlijk al. Als je op aarde woont, weet je dat.

Tenzij je de afgelopen jaren ergens diep in het oerwoud hebt
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gezeten. En aangezien er niet veel over is van het oerwoud, lijkt
me dat nogal onwaarschijnlijk.

Maanbasis Alfa, inclusief alle mensen die er wonen, is al tijden-
lang een enorme hype. De eerste nederzetting in de ruimte! De
eerste mensen die op een ander hemellichaam dan de aarde wonen!
De glorieuze eerste stap van de mensheid op weg naar de totale
kolonisatie van de Melkweg!

De regering heeft ons ook al die kletskoek wijsgemaakt, toen
mijn ouders werden gevraagd voor dit project. En ik moet toe-
geven dat ik er met open ogen in ben getrapt. Wij allemaal,
trouwens. Die overheidsmensen maakten er een prachtig ver-
haal van: in Maanbasis Alfa zou het minstens net zo comfortabel
zijn als thuis. We zouden de geschiedenis ingaan als een van de
eerste families die in de ruimte woonde. We zouden een nieuw
soort pioniers zijn, ware avonturiers die een grensverleggende
prestatie zouden leveren.

Zoals ik al zei: geleuter.

Het is hier in Maanbasis Alfa alsof je in een gigantisch sardine-
blik woont dat is gebouwd door tweederangs aannemers. Het is
ongeveer net zo comfortabel als een olieraffinaderij. Je kunt niet
naar buiten, het eten is verschrikkelijk, het is altijd koud en
de wc’s zouden ze in de middeleeuwen prima hebben kunnen
gebruiken als martelwerktuig.

Is het je wel eens opgevallen dat er in al die tv-series — Star
Wars en Battlestar Galactica en alle 142 versies van Star Trek —
nooit iemand naar de wc gaat? Dat is dus niet omdat in de toe-
komst de menselijke spijsvertering zo goed werkt dat ontlasting
niet meer nodig is. Nee. Het is omdat naar de wc gaan in de

ruimte rete-irritant is.
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Maar goed, de wc hier in de maanbasis is tenminste wel iets
beter dan die in het ruimteschip waarmee we hierheen kwamen.
Bij nul zwaartekracht moet je extreem goed opletten dat het spul
dat uit je lichaam komt niet zo in je gezicht vliegt. (Er is een oud
gezegde over reizen zonder zwaartekracht: ‘Als je een stuk cho-
cola ziet rondzweven, eet het dan niet op. Het is waarschijnlijk
geen chocola.’) Maar toch, naar de wc gaan in Maanbasis Alfa is
ook geen pretje. Als ik had geweten hoe bizar ingewikkeld en
walgelijk het hele proces zou zijn, had ik geweigerd de aarde te
verlaten.

En vanwege zo'n afgrijselijke wc raakte ik verwikkeld in een
situatie die zo gevaarlijk was dat hij mijn ergste nachtmerries

overtrof.

Goed, voor het geval je denkt dat ik een ondankbaar, verwend
rotkind ben dat altijd klaagt en nooit tevreden is... dat ben ik
dus niet. Voordat mijn familie de afschuwelijke vergissing maakte
om op de maan te gaan wonen, was ik zo blij als het maar kon.
Blijer nog. We woonden op grootste eiland van Hawai, en dat
was fantastisch. Mama werkte bij het w.M. Keck Observatorium,
een instituut dat de telescopen beheert die op de top van Manua
Kea staan opgesteld.

Hoewel die telescopen op een hoogte van 4300 meter staan,
worden ze op afstand bediend vanuit de stad Waimea, en dat
betekende dat we aan het strand konden wonen. Dus mijn kin-
dertijd was behoorlijk idyllisch. Ik had een heleboel vrienden. Tk
haalde goede cijfers op school en zat in alle sportteams. Ik surfte
elk weekend — en meestal deelde ik de golven met dolfijnen.

Toen kwam de overheid aankloppen.
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Het punt is, mijn ouders hebben nogal unieke vaardigheden.
Mama is lunair geologe, en ze heeft een aantal belangrijke arti-
kelen geschreven over de maan en de samenstelling van zijn kern
en korst. Papa is mijnbouwkundige, gespecialiseerd in het milieu-
vriendelijk delven van mineralen. En deze maanbasis is vooral ge-
bouwd om te onderzoeken of we hier edelmetalen kunnen delven.

Los van elkaar zouden mama en papa al ideale kandidaten zijn
geweest voor Maanbasis Alfa. Samen waren ze onverslaanbaar.
Er is maar beperkte ruimte, hier op de maan. Met hen had NASA
in één klap twee wetenschappers, zonder dat ze twee hele gezin-
nen hoefden te sturen. Dus wilden ze mijn ouders heel graag
hebben voor dit project. We kregen enorm veel publiciteit. We
werden gebeld door politici. De baas van NasA kwam hoogst-
persoonlijk langs. We werden naar Washington gevlogen, eerste
klas, om te lunchen met de vicepresident. En al die mensen logen
alsof het gedrukt stond over hoe geweldig het zou zijn om op de
maan te wonen.

Ze maakten ons wijs dat MBA fantastisch zou zijn. Dat ons
leven reuzespannend en opwindend zou worden. Het was alsof
we de hoofdprijs in de loterij hadden gewonnen: je mag drie jaar
in een super-de-luxe hotel gaan wonen op een ongelooflijke plek.
En o ja, je wordt ook nog eens beroemd. En dan hebben we het
niet over wegwerp-roem, plotseling-ineens-uit-het-niets-bekend-
heid, zoals van die eendagsvliegen uit reality-shows. Nee, we
zouden echt serieus beroemd worden, zo beroemd dat school-
kinderen over honderd jaar onze namen zouden moeten leren.
We zouden een eigen hoofdstuk in de geschiedenisboeken krij-
gen. Columbus. Marco Polo. Neil Armstrong. De familie Har-
ris-Gibson van Maanbasis Alfa. Dat idee.
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Het klonk zo goed dat we die kans niet wilden missen. Dus
zeiden we ja.

Vervolgens gingen we een jaar in training. Maar dat weet je
natuurlijk al. Alle gezinnen die naar MBA zouden gaan werden
op slag beroemd. (NAsA noemde ons officieel lunonauten, maar
in de volksmond heetten we algauw de Moonies.) De hele wereld
keek toe terwijl we ons voorbereidden op ons leven op de maan.
De mensen leefden mee met onze reeks mislukte lanceringen en
zagen hoe we uiteindelijk toch nog met succes de ruimte in wer-
den geschoten en triomfantelijk arriveerden bij ons nieuwe thuis.
En nu we eenmaal op de maan wonen, volgen miljoenen mensen
ons leven via webcams, ComLinks en straalverbindingen.

Maar toch krijgen jullie aardbewoners nooit het hele verhaal
te zien. Jullie zien alleen de bewerkte, gepimpte versie. Er staat
zoveel op het spel voor de regering dat andere informatie niet
naar buiten mag komen. Wij Moonies mogen geen berichten of
filmpjes versturen die ‘het succes van Maanbasis Alfa negatief
kunnen beinvloeden’. (En als we dat toch proberen, verwijdert
NAsA die filmpjes en berichten nog voordat ze zijn verspreid.)
We mogen niet klagen over de wc’s of het eten of de haperende
apparatuur. We mogen het nooit melden als er iets misgaat. We
moeten continu positief zijn tegenover het publiek, ook als er
helemaal niets is om positief over te zijn.

En daarom heeft niemand op aarde gehoord over de moord.

Ik raakte er toevallig bij betrokken omdat ik om kwart over twee
’s nachts naar de ruimte-wc moest. Op de maan is dat een hele
onderneming, omdat we in onze appartementen geen eigen wc

hebben. (Nog zoiets wat de regering even niet had gemeld toen
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ze de maanbasis zo ophemelden.) Ruimte-wc’s kosten meer dan
dertig miljoen dollar per stuk. Dus hadden de bouwers van de
maanbasis geen zin om te dokken voor privé-wc’s en schaften ze
er in totaal maar zes aan. Die plaatsten ze in de gemeenschappe-
lijke toiletruimtes, drie voor de dames en drie voor de heren.

De woonvertrekken bevinden zich allemaal bij elkaar in één
deel van de basis. En de genieén die MBA hebben ontworpen heb-
ben de wc’s uiteraard helemaal aan de andere kant geplaatst. De
‘logische’ verklaring was dat de wc’s daardoor dichter bij de werk-
en eetruimtes zijn, waar we (in theorie) de meeste tijd zouden
doorbrengen. Helaas betekent dit dat je, als de grote boodschap
zich midden in de nacht aandient, eerst je kleren aan moet doen,
dan je appartement moet verlaten en de hele basis moet door-
kruisen, dan die ingewikkelde wc moet gebruiken en dan weer
terug moet. Dat kan wel een kwartier duren. Of nog langer, als
de wc verstopt raake, iets wat veel vaker gebeurt dan iedereen
had voorspeld. Kortom, alle bewoners van MBA hebben een hekel
aan die hele procedure.

Soms lukt het me om de roep van de natuur te weerstaan en
weer in slaap te vallen, maar die nacht wist ik dat het zinloos
was — ik had die avond kip parmigiana gegeten. Althans, iets
wat daarvoor doorging. Zoals al onze maaltijden was het een
homp voorgekookt eten in plastic folie geweest, doorgestraald, ge-
conserveerd, gedehydrateerd en samengeperst. En dat betekende
dat het totaal niet leek op de kip parmigiana van vroeger thuis.
Ik moet eerlijk toegeven dat sommig ruimte-eten best lekker is
— de garnalencocktail en de chocoladepudding bijvoorbeeld —
maar de andere maaltijden smaken naar nat zaagsel. Ik heb wel

eens een blinde smaaktest gedaan, met een paar andere kinderen
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hier. We proefden drie van die zogenaamd verschillende maal-
tijden: rundvlees met stroganoffsaus, bosbessenflensjes en kip
tikka masala. Zonder te weten wat wat was. En we konden geen
enkel verschil ontdekken.

Hoewel alles dus hetzelfde smaakt als het naar binnen gaat,
heeft het voedsel zeer uiteenlopende effecten als het weer naar
buiten gaat. Kip parmigiana is wel het ergst. Daardoor had ik
al twee keer eerder midden in de nacht halsoverkop naar de wc
moeten racen, dus sindsdien had ik dat gerecht gemeden als de
pest. Maar die avond was ik de mist ingegaan.

De maaltijden smaken niet alleen hetzelfde, ze zien er ook
precies hetzelfde uit. Als een maaltijd eenmaal is doorgestraald,
geconserveerd, gedehydrateerd en samengeperst ziet die er niet
meer uit als voedsel, maar als een blok plastic. Daarom worden
op alle maaltijden stickers gedaan met wat erin zit, maar die
laten vaak los. (En soms wordt er domweg de verkeerde sticker
opgeplakt.) Ik had dus iets klaargemaakt in de rehydrator waar-
van ik dacht dat het Japans rundvlees was, maar dankzij de flauwe
smaak was ik al halverwege voordat ik besefte dat ik me vergist
had. En toen was het al te laat. Ik smeet de rest in de afval-
verpulveraar — een zware overtreding van de maanbasisregels ter
bestrijding van voedselverspilling — en hoopte er maar het beste
van.

Maar om kwart over twee moest ik dus sprintend naar de wc.
Mijn darmen borrelden zo luid dat ik verbaasd was dat niet
iedereen wakker werd.

Nou ja, wat ik eigenlijk deed was springen naar de wc. De
zwaartekracht hier op de maan is zes keek zwakker dan die op

aarde. Nul zwaartekracht kan best leuk zijn, hadden we ontdekt
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in de raket op weg hierheen. Maar één zesde zwaartekracht is
nogal verwarrend. Het kwam erop neer dat iedereen in MBA
opnieuw moest leren lopen en de eerste dagen voortdurend
tegen de muren op knalde. Uiteindelijk werden we er wat han-
diger in, hoewel we nog steeds wel eens uit de bocht vliegen. Tk
maakte dus sprongen van ruim vier meter terwijl ik me door
de basis haastte en deed mijn uiterste best om niet onderweg al
leeg te lopen.

Op het eerste gezicht zien de heren-wc’s eruit als een normale
toiletruimte op aarde: tegels op de vloer, drie wc-hokjes, zelfs
wat graffiti op de muren. (Zin in een leuke avond? Bel prinses Leia.)
Maar er zijn geen wasbakken. En geen urinoirs. En de wc-pot-
ten zien eruit alsof een sadistische loodgieter een stofzuiger heeft
gekruist met een inktvis.

Het grote probleem met op de maan naar de wc gaan is dat er
z0 weinig water is. NASA heeft wel wat ijs gevonden vlak bij de
noordpool, maar dat is moeilijk los te krijgen en er is ook niet
erg veel. Daardoor is elke druppel H O uitermate kostbaar. En
dus spoel je je drol niet weg, in MBA. Het komt erop neer dat je
het spul deponeert in een plastic zak die vervolgens hermetisch
wordt gesloten. Dan wordt het gedehydrateerd en in een com-
posteermachine gezogen. Als je moet plassen moet je een zuig-
slang gebruiken die alles doorstuurt naar een apparaat dat de
onzuiverheden eruit filtert en de vloeistof dan in de grote water-
tank laat stromen.

Ja, we drinken onze eigen urine, hier in de ruimte. Dat lieten
ze trouwens ook niet zien, in Star Trek.

Het op-de-pot-zitten-gedeelte kost meestal een minuut of vijf,

maar dankzij de kip parmigiana zat ik er die nacht een stuk
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langer. Gelukkig hing er een SlimScreen-monitor aan de bin-
nenkant van de we-deur en kon ik naar het laatste nieuws van de
aarde kijken (en weet ik nu dat de Charlotte Gladiators de Vegas
Mustangs met 6-3 hebben verslagen, bij het wk honkbal).
Zodra ik klaar was, ramde ik op de stopknop.

Maar tot mijn schrik liep de wc vast. Het ding produceerde
eerst een soort braakgeluid, als een kat die een haarbal kwijt
moest. Toen verscheen er een bericht op de SlimScreen dat de
separator niet werkte en mijn ontlasting niet zou verwijderen
totdat hij vervangen was. Helaas had ik geen idee wat een sepa-
rator was.

‘Help,’ zei ik.

‘Hoe kan ik je helpen?’ vroeg de maanbasiscomputer via de
SlimScreen. De computer spreekt altijd met een zwoele vrouwen-
stem. (Dat is dan één ding dat wel klopt in die films, al vermoed
ik dat de basiscomputer een vrouwenstem heeft gekregen omdat
we dat allemaal verwachten vanwége die films.) Meestal is die
stem aangenaam en geruststellend, maar als je een jongen van
twaalf bent die met zijn broek op zijn enkels zit, kan een sexy
vrouwenstem je toch wel een tikkeltje nerveus maken.

‘Hoe vervang ik de separator in de wc?’ vroeg ik. “Zo snel
mogelijk,” voegde ik er nog aan toe.

‘Het is me een genoegen om je vraag te beantwoorden,” ant-
woordde de computer. Een seconde later verschenen er instruc-
ties op het scherm. Gelukkig waren die niet al te ingewikkeld,
en lagen er genoeg reserveseparators in een kastje boven de wc.
Maar zo'n ding vervangen was nog steeds niet simpel. Het kostte
me minstens een kwartier, en daarom was ik nog steeds in de

wc-ruimte toen dr. Holtz binnenkwam.
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Ronald Holtz was een van de briljantste mannen die ik ooit
had ontmoet. Zijn specialisme was de menselijke fysiologie bij
lage zwaartekracht — zeg maar hoe het menselijk lichaam zich
houdt in de ruimte — en hij was zelf zijn grootste proefkonijn.
Hij had er al drie lange missies in het Internationale Ruimte-
station op zitten en had dus meer tijd in de ruimte doorgebracht
dan zo’n beetje iedereen op aarde en in MBA bij elkaar. Hij was
al bijna zeventig, maar hij was ongelooflijk fit voor zijn leeftijd.
En iedereen vond hem aardig: hij was altijd opgewekt en vrien-
delijk en maakte voortdurend grapjes. Toen er een arts moest
worden gekozen voor Maanbasis Alfa, was het eigenlijk meteen
duidelijk dat hij het zou worden.

Ik was al bijna klaar met het vervangen van de separator toen
ik dr. Holtz binnen hoorde komen. Ik wist dat hij het was,
omdat hij neuriede. Dr. Holtz neuriede altijd als hij in een
goed humeur was. Die nacht neuriede hij een opgewekt deun-
tje. Het was een liedje dat mijn ouders ook leuk vonden, van
een of andere zangeres van lang geleden, ene Lady Gaga. Hij
had geen idee dat ik daar ook was, en ik deed geen poging hem
in te lichten. Ik mocht dr. Holtz heel graag, en ik wilde hem
niet aan het schrikken maken. En ik wilde ook liever niet op-
biechten dat ik de wc kapot had gemaakt. Ik hoorde hem het
voorste wc-hokje binnen gaan, plassen, de afzuiger bedienen en
zijn handen ontsmetten, en al die tijd was hij aan het neurién.
Hij was alweer onderweg naar buiten, maar plotseling hoorde
ik hem halt houden.

‘Hé,’ zei hij, alsof hij iemand begroette.

Ik had niemand anders horen binnenkomen, dus ging ik ervan

uit dat dr. Holtz zijn telefoon had opgenomen. Hij leek het niet
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vreemd te vinden dat hij om halfdrie s nachts gebeld werd, dus
nam ik aan dat hij het telefoontje had verwacht.

Ik voelde me schuldig omdat ik zijn gesprek aan het afluiste-
ren was, maar ik wilde ook niet opeens uit de wc tevoorschijn
komen en zo mijn aanwezigheid verraden. Een derde optie kon
ik niet verzinnen, dus bleef ik maar waar ik was en luisterde ik
naar zijn gesprek.

‘Ja,” zei dr. Holtz. ‘Tk denk dat het tijd is om de waarheid te
onthullen.’

De persoon aan de andere kant van de lijn vroeg kennelijk
waarom.

‘Omdat ik geen reden meer zie om het geheim te houden,’
antwoordde dr. Holtz. ‘Het is te belangrijk. Ik weet dat je zo je
bedenkingen hebt, maar ik verzeker je dat dit echt het beste is.’

Er viel een korte stilte toen hij naar de andere persoon luis-
terde.

De ruimte-wc koos uitgerekend dat moment uit om wat gassen
op te boeren die zich ergens in het systeem hadden verzameld.
Gelukkig klonk het niet al te hard, en dr. Holtz ging teveel op
in zijn gesprek om het te merken. Maar ik zat vlak boven de wc-
pot, dus kon ik die wolk van ruimterioolgassen niet ontwijken.
Het was alsof er een olifant midden in mijn gezicht een scheet
liet. Bijna braakte ik de rest van mijn kip parmigiana uit.

‘Nee, dat denk ik niet,” zei dr. Holtz, vlak voor de deur van
mijn wc-hokje. ‘Dit zou wel eens de belangrijkste ontdekking
uit de geschiedenis van de mensheid kunnen zijn. Ik heb het al
veel langer geheimgehouden dan mijn bedoeling was. De men-
sen moeten weten...’

Weer een stilte.
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‘Nee, ik kan het niet aan iedereen vertellen,” zei Holtz. ‘Nog
niet. Ik ben niet bevoegd om het publiek in te lichten. Maar NASA
moet dit weten. En de regering. En het Nationaal Wetenschap-
pelijk Instituut. Er zijn veel betere wetenschappers dan ik die
hiervan op de hoogte horen te zijn.’

Weer een stilte.

Hoewel ik gefascineerd was door wat dr. Holtz zei en me
afvroeg waarover hij het in vredesnaam kon hebben, had ik de
grootste moeite om mijn opstandige maag in bedwang te hou-
den. De misselijkheid begon gelukkig weer te zakken, maar nam
daar wel de tijd voor. Als er nog meer van die gassen uit de wc
zouden komen, ging ik geheid over mijn nek.

Toen dr. Holtz verder sprak, klonk hij opeens helemaal op-
gewonden. Hij kookte bijna over van enthousiasme. ‘Dus je gaat
akkoord? Geweldig! Geloof me, je zult hier geen spijt van krij-
gen. Het komt allemaal goed. Beter nog. Dit wordt fantastisch!’

De andere persoon vroeg kennelijk wanneer het nieuws zou
worden onthuld.

‘Morgenochtend vroeg,” antwoordde dr. Holtz. ‘Het liefst zou
ik iedereen nti wakker maken om het te vertellen, want we heb-
ben al lang genoeg gewacht.’

Een laatste stilte.

‘Goed. Dan doen we het bij het ontbijt. Om zeven uur. Mor-
gen gaan we geschiedenis schrijven!”

Dr. Holtz barstte in lachen uit. Het was een lach van pure
vreugde, hysterisch bijna. Hoewel ik de hele conversatie zeer
boeiend had gevonden, was dit toch wel wat me het meest ver-
bijsterde. Ik had dr. Holtz nog nooit op die manier horen lachen.

Ik had zelfs nog nooit iemand zo horen lachen. Alsof hij een hele
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tank vol lachgas had leeg gesnoven. Ik hoorde het bizarre gelach
wegsterven terwijl dr. Holtz de we-ruimte verliet en terugging
naar zijn woonvertrek.

Mijn maag was inmiddels gekalmeerd, dus ik overwoog achter
dr. Holtz aan te gaan en hem te vragen wat er aan de hand was.
Maar ik had mijn handen nog vol aan het repareren van de wc.
Achteraf wenste ik dat ik die wc had gelaten voor wat hij was,
omdat dr. Holtz zijn opzienbarende nieuws uiteindelijk niet ont-
hulde, de volgende ochtend.

In plaats daarvan ging hij om half zes ’s ochtends, geheel tegen
alle regels van Maanbasis Alfa in, zonder toestemming door de
luchtsluis naar buiten om een wandeling te maken op het maan-
oppervlak.

Twee minuten later was hij dood.
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