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Treed binnen

Beste lezer,

Treed binnen in dit boek.

Een boek geschreven door een musicalacteur en een journalist.

Verdeeld door ons verleden maar verenigd door onze zoektocht.

Wij zijn noch historici, noch wetenschappers, en daarom is dit
geen geschiedenisboek of ander wetenschappelijk boek.

Wij hebben vele mensen gesproken, vele plekken bezocht, vele
emoties gevoeld en mooie momenten beleefd, en wilden die inten-
se momenten met jullie delen.

Wij verkondigen niet dé waarheid, maar een waarheid die wij
hebben beleefd, die wij ervaren hebben, tijdens het maken van de
documentaireserie Bloedbroeders. Het is de geschiedenis van on-
ze families, de geschiedenis van Turken en Armeniérs, een ge-
meenschappelijk verdrietig verleden. Juist deze geschiedenis
moeten we gebruiken om elkaar beter te begrijpen. De serie en het
boek vormen een geheel; het is een lange reis geworden, naar het
land van onze ouders, de geschiedenis van onze volken en naar
onze beider zielen. Zoals de soefi-mysticus Rumi (1207-1273)
ooit zei: ‘Kom, kom, wie je ook bent. Zwerver, liefhebber, minnaar
van het vuur. Het maakt niet uit, ons huis is geen plaats van wan-
hoop. Kom, ook al heb je je belofte duizendmaal verbroken. Kom,
kom, kom weer.’

Dus kom, treed binnen in dit boek, we nemen je mee op reis.

Het is een boek vol verhalen geworden; van verdriet, van liefde
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en van hoop. Maar vooral een boek van menselijkheid en verzoe-
ning.

Er wordt gezegd dat er op ieders hart een zwart stipje zit, dat ook
wel Siiveyda” wordt genoemd. Ook wel bekend als het puntje van
de liefde. Alleen degenen die zonder zonde, wrok en haat leven en
met overgave en in puurheid liefhebben kunnen de Siiveyda aan-
raken. Wij hopen dat Turken en Armeniérs na honderd jaar elkaars
Siiveyda kunnen aanraken...

Ara Halici en Sinan Can
Maart 2015

* Een term uit het soefisme.
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Voorwoord

Ece Temelkuran

Al geruime tijd wordt het ondernemen van een reis beschouwd als
een eeuwenoud middel om de waarheid te achterhalen. Het idee
van ‘op onderzoek uitgaan’ klinkt negentiende-eeuws in een mil-
lennium waar alles slechts een muisklik van ons verwijderd is. Maar
wat als het gaat om een wond die al een eeuw oud is? Misschien be-
hoeven oude wonden oude remedies.

Deep Mountain — Across the Armenian Turkish Divide, mijn boek
over deze wond van honderd jaar oud, eindigt met een oproep. Na-
dat ik als “de Turk’ een reis langs de Armeense diaspora had onder-
nomen en hun verhalen had aangehoord, was het mijn wens dat een
Armeen een soortgelijke reis zou afleggen om de achtergrond van
‘de onderdrukker’ te leren kennen. Het idee was om een nieuwe
communicatiemethode te creéren die voorbijging aan de politiek en
de terminologie die de weg naar verzoening lijken te blokkeren in
plaats van te vergemakkelijken. Ik was dan ook buitengewoon ver-
heugd om Ara en Sinan in mijn tuin in Istanbul te ontmoeten, na-
dat zij besloten hadden om de wens te vervullen van mensen die ge-
loven in een oplossing. Deze mannen probeerden een weg naar de
waarheid te bouwen, onderwijl de confrontatie aangaand met hun
tegenstrijdige rollen van ‘onderdrukte en onderdrukker’. Zij traden
in de voetsporen van hun voorvaderen tijdens hun reis vanuit het
moederland Anatolié naar de jonge Armeense staat. De meest uit-
dagende weg die zij moesten begaan was echter de weg tussen hen
zelf. Daarnaast gebruikten zij hun gezonde verstand om de waar-
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heid te ontdoen van alle clichés die er over dit onderwerp bestaan.
Zij ontdekten drie verschillende wegen die met elkaar verbonden
waren. Op deze wegen ondervonden zij verschillende obstakels, zo-
als hun vijandige historische rollen, emoties en actuele politieke en
sociale spanningen. Het zou echter geen avontuur zijn als er niet af
en toe een hobbel in de weg zat!

De schijnbaar naieve en vreedzame pogingen tot verzoening en
dialoog kunnen verrassend genoeg rekenen op hevige reacties en
boosheid uit verschillende hoeken. Deze wond, die stamt uit 1915,
is een van die verschrikkelijke historische gebeurtenissen die de
ene natie achterliet met een bloedende wond, en de ander met een
ernstige vorm van geheugenverlies. De afgelopen honderd jaar
probeerde de onderdrukker op duizend-en-een manieren om te
gaan met het schuldgevoel, behalve door een confrontatie aan te
gaan met de realiteit en de pijn van de Armeniérs. De Armeniérs,
aan de andere kant, probeerden manieren te vinden om met hun
wonden om te gaan die soms meer kwaad dan goed deden. Al met al
hebben beide partijen al een lange tijd niet met elkaar gesproken,
de politieke dialogen daargelaten. Dit is ook de reden waarom de
onderneming van Ara en Sinan zo waardevol is. In mijn ogen heb-
ben beide mannen de moed getoond om buiten de bestaande paden
te treden en een nieuwe weg te vinden die niet altijd de makkelijk-
ste is.

Ik heb diep respect voor hun geloof in de mensheid.
Bonvoyage!

10 Bloedbroeders



3

Inleiding

Sinan

Buiten regent het zachtjes en terwijl de herfst nu echt doorzet, be-
gint de lucht steeds grauwer en grijzer te worden. Het past helemaal
bij mijn gemoedstoestand. leder mens heeft wel eens een moment
in zijn leven dat hij of zij voor even van de aardbol wil verdwijnen.
Of misschien beter: als een soort illusionist verdwijnen of ontsnap-
pen.

Ongeveer een jaar geleden hadden we een spannend en gewaagd
idee bedacht: we zouden een documentaireserie gaan maken over
de Turks-Armeense zaak en die in 2015 uitzenden, precies honderd
jaar na dato.

De Turks-Armeense zaak? Nou ja, dat is de meest veilige bena-
ming voor deze uiterst gevoelige kwestie. Voor de Armeniérs is het
de Armeense genocide, voor de Turken de kwestie van de zoge-
naamde genocide. Het is een dramatische gebeurtenis uit de ge-
schiedenis van de mensheid, die ervoor heeft gezorgd dat Turken
en Armeniérs al bijna honderd jaar lijnrecht tegenover elkaar
staan. Aan de ene kant staan de Armeniérs die al een eeuw zeggen
dat het een geplande volkerenmoord was. Aan de andere kant staan
de Turken, die al honderd jaar de verloren onschuld spelen. De Ar-
meens-Turkse zaak was een onderwerp waar bij mij thuis zelden of
nooit over werd gepraat. Sterker nog, ik wist niet eens dat Armeni-
ers duizenden jaren in Anatolié (het Aziatische deel van Turkije)
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hadden gewoond en ik denk dat dat voor veel meer mensen gold.
Nadat in 2007 de Turks-Armeense journalist Hrant Dink werd
vermoord, zijn heel veel Turken nieuwsgierig geworden naar deze,
al honderd jaar durende, vete.

De gedachte achter deze documentaire was om de twee verschil-
lende zienswijzen bij elkaar te brengen. Wat was er nu echt ge-
beurd een eeuw geleden? En waarom? Het idee: een Armeense en
een Turkse journalist samen op reis door Turkije en Armenié, een
reis door de geschiedenis en een reis naar de ziel. Het doel: een ver-
haal dat vanuit verschillende perspectieven verteld zou worden,
zodat we meer begrip kunnen kweken voor elkaar en hopelijk ook
iets meer empathie voor de ander kunnen krijgen.

Via gemeenschappelijke vrienden leerde ik een Armeense journa-
list kennen. Hij had erg veel zin in het project en vertrok naar Istan-
bul, om Turks te leren en om het land beter te leren kennen. Ons
plan was gewaagd: vrienden en familie stonden in de rij om ons te
waarschuwen voor de mogelijke gevolgen van de documentaire.
Levensgevaarlijk vonden ze het, maar wij waren vastbesloten. Als
eindredacteur en regisseur werd Kees Schaap erbij gehaald, Kirsten
van Alphen zou de research doen, Anja van Oostrom de productie
en we hadden zelfs al een stagiaire geregeld, Nikki van den Westen.
Mijn Armeense collega vertrok naar Turkije. Helaas maakte hij in
Istanbul een aantal nare dingen mee. Toen hij terugkwam, wilde hij
onmiddellijk met me afspreken. We spraken af bij een lunchroom
op het Mediapark en al heel snel werd het me duidelijk waarom hij
snel wilde afspreken Hij was namelijk bang geworden in Turkije;
Turken hadden agressief gereageerd op het onderwerp, zijn familie
was faliekant tegen zijn medewerking en hij voelde zich niet meer
veilig. Hij wilde dus niet meer meedoen. Toen we afscheid namen,
merkte ik dat hij erg opgelucht was, alsof hij maanden met een grote
last had rondgelopen. Tk kon en mocht het hem niet kwalijk nemen.
Zijn opluchting was echt en begrijpelijk, maar hoe moesten wij nu
verder?
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We zouden de stekker uit het project kunnen trekken, dat zou mij
ook kopzorgen schelen. Kees en ik overlegden lang en besloten om
er toch mee door te gaan. We zochten naar een andere Armeniér,
een moedige en nieuwsgierige Armeniér die zijn familiegeschiede-
nis wil onderzoeken. Die de juiste drive heeft en ook nog met een
botte Turk wil reizen. En zo veel Armeniérs wonen er niet in Ne-
derland, een handjevol maar, en de meesten daarvan wonen in Al-
melo. Na vele telefoontjes belde ik op een gegeven moment met de
actrice en zangeres Meral Polat. Zij treedt op door het hele land,
heeft een groot netwerk en kende vast wat Armeniérs. Meral en ik
waren hardop aan het nadenken en op een gegeven moment zei ze:
‘Heb je ook aan Ara Halici gedacht?’

‘Ara Halici? Die naam heb ik wel eens voorbij zien komen,’ zei ik.

“Hij is een musicalster en Armeens,” zei Meral.

‘Nee, hij is toch een Turk?’ vroeg ik aan Meral.

“Hij is Armeens, dat weet ik zeker, zei ze kordaat.

Oké, ik had een naam, Ara Halici. Ara de tapijtverkoper/wever,
want dat is wat ‘Halici’ betekent in het Turks. Ik ging meteen goo-
gelen. ‘Ara Halici, een Nederlandse acteur, zoon van een Armeens
gastarbeidersgezin, heeft ook nog tweemaal de prijs voor beste
mannelijke hoofdrol in een grote musical gewonnen.” Een musi-
calster? Nou heb ik niet echt veel met musicals, maar een Turks-
Nederlandse cultuurbarbaar met een verfijnde artisticke Armeen-
se Nederlander kon leuk worden. Maar ja, dan moest hij natuurlijk
wel tegen mijn botheid kunnen en ook tegen mijn flauwe Turks-
Nijmeegse humor. Op internet vond ik een interview. Ara oogde
vriendelijk en ontspannen, een sympathieke jongen, maar hij zag
er wel uit als een nerd. Hij had een pet op en een grote bril met een
zwart montuur. Maar mijn eerste indruk was goed.

Tk was me nog meer aan het verdiepen in Ara toen Kees binnen-
kwam. Hij had drie namen opgeschreven en de eerste naam die hij
noemde was... Ara Halici. Met enige moeite vond ik zijn nummer,
maar hij nam de telefoon niet op. Intussen ging mijn research naar
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hem verder. Dat researchen had ik zes seizoenen lang voor Zembla
gedaan, dus dat kun je wel aan mij overlaten. Mijn belangrijkste
vragen waren: is hij te vertrouwen en is hij integer? De rest zou ik
zelf uitzoeken, ervaren en observeren. Het was eigenlijk ook wel
goed dat hij niet meteen opnam, want ik had nog niet bedacht hoe
ik hem zou benaderen. Het zou niet slim zijn om te zeggen: ‘Hi
Ara, je kent me niet, maar we hebben een leuk project verzonnen
en je voorganger is ervandoor gegaan omdat hij bang was voor de
gevolgen.” Dan zou het een kort gesprek kunnen worden. Nee, ik
zou het project beknopt uitleggen en daarna zo snel mogelijk face
to face met hem afspreken. Kees zou dan ook bij het gesprek zijn en
als we hem geschikt zouden vinden, zouden we hem samen kun-
nen overhalen, als dat nodig zou zijn.

Mijn gedachten dwalen af naar een bijzonder verhaal. Er is een gro-
te groep Turken die beweren dat Elvis Presley een Turk was. Dit
fantastische verhaal gaat terug tot de zestiende eeuw: de slag van
Lepanto. Die slag, tussen christelijke staten en het Ottomaanse
Rijk, werd verloren door de Ottomanen. Als gevolg daarvan werden
ongeveer 400 Turken als slaaf vervoerd naar Amerika. Er wordt al
decennialang beweerd dat Elvis Presley een afstammeling was van
een van die Turkse slaven.

Toen ik voor de documentaireserie Uitgezet naar Afghanistan
reisde, zat er een Engelsman naast me in het vliegtuig. Ik dronk earl
grey en deze Engelsman vertelde me over de Engelse graaf Charles
Grey, naar wie de thee was vernoemd. Graaf Grey was op handels-
missie in Azié en een van zijn medewerkers had de zoon van een
hoge Chinese ambtenaar gered van verdrinking. Als dank zou Grey
de thee en het recept hebben gekregen. Later las ik dat Charles Grey
nooit in Azié was geweest en het hele verhaal had verzonnen.

Onschuldige geschiedvervalsing. Hoe zou het zijn met grote
verhalen of gebeurtenissen in de historie? Hoe wordt geschiedenis
soms gebruikt, of beter misbruikt, om bijvoorbeeld geweld te recht-
vaardigen? En bij de Armeens-Turkse kwestie: wie van de twee par-
tijen doet aan geschiedvervalsing? Of doen ze het allebei?
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Het werd langzaam donker en ik pakte mijn tas in. Nog één keer
Ara proberen en dan naar huis. Ik toetste zijn nummer in en hij
nam op: ‘Hallo, met Ara.

‘Goedenavond, je spreekt met Sinan Can, onderzoeksjournalist
bij de vara. Bel ik gelegen?’

Ara

Een doodnormale vrijdag in oktober. Althans, zo leek het te wor-
den.

Achter mijn bureau bij Groen Casting was ik druk bezig met het
inplannen van acteurs en actrices voor een commercial. Na dertien
jaar op de planken te hebben gestaan, besloot ik het roer om te gooi-
en. Permanent of tijdelijk, daar was ik nog niet over uit maar het
eeuwige vuur om het toneel te sieren was gedoofd. En een groots
actrice zei altijd tegen mij: ‘Nooit stilzitten, Ara.” Dus wat wilde ik
nog meer uit het leven halen? Werken bij een castingbureau leek
mij een enorme uitdaging. Werken in een vast team, een link met
mijn vakgebied en de mogelijkheid om door te groeien tot casting-
director. En een geheel nieuw ritme van leven. Niet meer gaan sla-
pen om twee uur ‘s nachts en uit mijn bed rollen rond een uur of elf
in de ochtend, maar de structuur van om acht uur op en rond zes
uur weer naar huis. ‘Ritme, regelmaat en rust” werd mijn nieuwe
credo. Ineens had ik weer tijd voor verjaardagen, etentjes met vrien-
den of familie en Kerstmis vieren met het gezin. Ik was in tijden
niet zo gelukkig.

Tk keek op mijn mobiel en zag dat ik was gebeld door een 035-num-
mer. Er was niet ingesproken maar mijn nieuwsgierigheid maakte
dat ik terugbelde. ‘Met de receptie van de vara, goedemiddag.” De
vara? Dat kan niet kloppen. De receptioniste kon mij niet verder
helpen omdat ik niet wist wie mij gebeld had. Ik hing op en liet het
rusten. Later, thuis, hoorde ik mijn mobiel trillen op de keukenta-
fel.‘Goedenavond, je spreekt met Sinan Can, onderzoeksjournalist
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bij de vara. Bel ik gelegen?” Bijna anderhalf uur lang luisterde ik in
volle verbazing naar zijn relaas over de documentaire die hij had
bedacht en samen met Kees Schaap wilde maken. Of ik interesse
zou hebben om zijn counterpart te zijn? Nooit gedacht dat ik nog
eens met een bek vol tanden aan de telefoon zou hangen, maar zo
geschiedde. Mijn verstand riep ‘'néé’, maar er kwam geen geluid
over mijn lippen. De seconden van stilte en nadenken leken uren te
duren maar uiteindelijk zei ik: ‘Ja, ik zou graag met jullie in gesprek
willen en kijken waar dit avontuur ons naartoe leidt.’

Dit telefoontje veranderde mijn leven. Ik nam ontslag bij Groen
Casting en werd onderdeel van een geweldig team. Het team van de
documentairereeks: Bloedbroeders. Een Turkse onderzoeksjourna-
list en een Armeense musicalacteur, samen op zoek naar de waar-
heid achter hun gedeelde geschiedenis. Een zoektocht met twee
compleet verschillende uitkomsten.
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