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Deel 1 
 

De jongeman T
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1970

Weemoed

Voor zijn gevoel liggen ze daar al uren op hun buik in de bladeren en het 
zand en doen soms iets dat hijzelf in ieder geval niet heeft geleerd, want 
hij is niet in militaire dienst geweest, namelijk iets dat tijgeren heet. En 
hij gelooft niet dat de ander, zijn vriend Hein, wel in dienst is geweest 
en dat wel heeft geleerd en dus denkt hij: die doet maar wat, net als ik.

T kijkt nog eens naar het wc-raampje op manshoogte naast de ste-
nen buitentrap, waar ze toch tamelijk dichtbij zijn en dat open had 
moeten staan, zodat ze alleen nog de stenen buitentrap zouden moeten 
nemen om elkaar door het raampje te helpen. Maar hij hoort hun vriend 
en bondgenoot Jan al het verhaal vertellen van het raampje dat bij zijn 
vertrek vlak voor sluitingstijd van de Amerikaanse bibliotheek nog open 
had gestaan, zoals ook de flessen met benzine volgens afspraak in de 
stortbak van het toilet hingen, maar hoe Jan buiten tot zijn schrik had 
moeten vaststellen dat het raampje dicht was en hoe hij de volgende 
dag als eerste weer in de bibliotheek was om de flessen weg te halen, 
omdat het risico dat ze in de loop van de dag gevonden zouden worden 
te groot was. 

Dagenlang had Jan in de bibliotheek doorgebracht, de oude biblio-
thecaresse begon hem al te kennen en te groeten, wat ongunstig was in 
verband met herkenning. Jan betrapte zichzelf erop dat hij naar haar 
borsten, billen en benen begon te kijken en iets ondeugends in haar 
ogen meende te zien. Hij zei tegen zichzelf dat ze helemaal niet zo oud 
was, hij begon haar dus in overweging te nemen, wat helemaal uit den 
boze was gezien het doel dat zij zich gesteld hadden. Toen hij boven-
dien merkte dat hij gehecht begon te raken aan bepaalde boeken die 
hij aanvankelijk zomaar had ingekeken zonder iets te zien, en hij het 
moeilijk kreeg als hij zich voorstelde hoe ze in vlammen opgingen, toen 
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wist Jan dat ze de knoop moesten doorhakken en in actie komen, wilde 
ooit de foto van de brandende Amerikaanse bibliotheek de voorkant 
van hun eerste landelijke revolutionaire krantje sieren.

Nee, denkt T, als Jan geweten had dat het raampje weer dicht was, 
zou hij ons gewaarschuwd hebben, zodat ik niet eerst met bonzend hart 
op mijn kamertje had hoeven zitten wachten tot we vertrokken en dan 
nog eens hier een uur had moeten liggen tot de man in de tuin van de 
villa hiernaast eindelijk naar binnen ging en binnen bleef.

Ze waren eerst rond het blok gelopen. “Om de boel te verkennen,” 
had Hein gezegd. Ze hadden gecontroleerd of het ijzeren hek niet op 
slot zat, want misschien moesten ze aan de voorkant ontsnappen. Ze 
waren langs de villa’s met de tuinen gegaan, waar toen nog niets te zien 
was, en langs de bouwwerf van wat het Van Goghmuseum moest wor-
den. Alles was veilig, maar net waren ze aan de achterkant van de biblio-
theek toen uit de villa ernaast een man met een hond de tuin in kwam 
en lang, heel lang buiten bleef, met als gevolg dat ze al die tijd onbe-
weeglijk en zonder een geluid te maken plat moesten blijven liggen.

Nee, het raampje was bij het sluiten van de bibliotheek open ge-
weest, en misschien is het nog wel open, lijkt het alleen dicht, maar om 
dat te proberen zullen ze er tegen moeten duwen en daarvoor moet een 
van hen eerst die trap op.

Die trap kunnen ze niet meer op als vlak voor het ijzeren hek een 
lelijke eend stopt, waarvan het silhouet tegen de lichten van het Mu-
seumplein al gauw ritmisch begint te bewegen. Zelfs vanuit hun lage 
standpunt is nu en dan achter de raampjes de schaduw van een opdui-
kend lichaamsdeel te zien. 

“Verdomme!” zegt Hein, maar dan proesten ze het uit.
Het lachen duurt niet lang en al gauw trekt tegelijk met de kou van-

uit de grond waarop hij ligt een gevoel van moedeloosheid in T op. Hij 
denkt aan de aanslag op de Indonesische bank die ze samen beraamd 
hadden en die volgens Hein wel moest mislukken omdat doodeenvou-
dig de interne voorwaarden niet vervuld waren. Hein bedoelde daarmee 
dat hun kameraden nog niet in staat waren om bommen te maken die 
het deden. Deze was letterlijk met een sisser afgelopen, met een steek-
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vlam als troost. Heel wat vuurwerk was effectiever. Gehurkt achter de 
auto’s langs de gracht tegenover de bank hadden ze het gadegeslagen. 
Toen er ook nog een politieauto aan kwam, hadden ze de bom bestemd 
voor de andere bank in de gracht gegooid. T ziet nog voor zich hoe 
Hein plat op de grond gaat liggen en zijn hand zover mogelijk langs de 
kademuur naar beneden laat zakken om de plons zo zacht mogelijk te 
maken. Bij het geluid van een auto was er niets van te horen. Ze waren 
veilig thuisgekomen. Zou dat vanavond ook het geval zijn?

Als de eend eindelijk wegrijdt, fluistert Hein die naast hem is ge-
kropen: “Jezus T! We doen plan twee, plakken pleisters op het glas van 
de tuindeur aan de andere kant van het huis, slaan hem in met onze 
elleboog en maken gebruik van de platte reservefles in onze binnen-
zak om alsnog ons doel te bereiken.” Misschien heeft Hein alleen maar 
“plan twee” gezegd of “achterom” gezegd en heeft T dit zelf zo ingevuld. 
Maar de bedoeling is duidelijk, en terwijl T spijt heeft van alle dingen 
in zijn leven waaraan hij is begonnen zonder er een duidelijke greep op 
te hebben – die dingen zijn nog nooit goed gegaan – zijn ze al bezig 
voorzichtig achteruit te kruipen. Waarom ben ik ooit begonnen ja te 
knikken terwijl ik het niet begrepen had? denkt hij. Uiteindelijk kom je 
jezelf toch tegen. Misschien was ik zelfs redelijk geweest in wiskunde 
als ik niets voorbij had laten gaan en me dingen desnoods drie keer had 
laten uitleggen. Die verdomde trots, die schaamte! Waarom heb ik niet 
gecontroleerd of alles goed geregeld was? Waarom heb ik het niet zelf 
bij Jan nagevraagd? Uit vertrouwen? Eerder uit een romantische versie 
van vriendschap, uit sentimentaliteit. Hij hoort Jan zeggen: “Als ik dat 
beloof, kameraad, dan komt het ook voor mekaar.” Bullshit! … Maar 
misschien is het raampje wél open.

Terwijl ze voorzichtig achteruit kruipen met de bedoeling “plan 
twee” te realiseren, is er plotseling beweging op de tot dan toe doodstille 
bouwwerf van het Van Gogh Museum naast hen. Er wordt gefluisterd 
en gesjouwd. Daar wordt duidelijk ingebroken!

Dan moeten ze maken dat ze wegkomen om niet gepakt te worden 
voor iets waar ze part noch deel aan hebben. Ze kruipen steeds haas-
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tiger achteruit, zich al meer oprichtend, weg van die kant van het huis 
waar de voordeur is met daarnaast het wc-raampje, beide een kwartslag 
afgedraaid van het Museumplein, maar dus ook recht gekeerd naar de 
bouwwerf waar de diefstal plaatsvindt, een ordinaire diefstal die hun 
revolutionaire daad verhindert.

Want dit is wel duidelijk, denkt hij nog weemoediger dan hij al was 
toen de buurman maar buiten bleef en toen later de eend begon te be-
wegen. Maar dan komt daar de opluchting bij dat ze niet hoeven weg 
te hollen temidden van oplaaiende vlammen, misschien zelfs achter-
nagezeten door weten-zij-veel-voorbijgangers. Want hollen daar is hij 
niet goed in, denkt hij als ze over het hekje van de buurman klimmen 
die nog steeds binnen blijft, en ze via zijn tuinhek op de straat achter 
het plein uitkomen en besluiten snel naar huis te gaan om de flessen 
benzine in hun binnenzak kwijt te raken.
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1966

De Opstand

Op 14 juni 1966 komt T via het Centraal Station Amsterdam binnen 
en krijgt op het stationsplein een stencil in zijn handen geduwd dat 
gericht is “Aan de arbeidersklasse en de jeugd van Amsterdam”.

Dat is allebei precies wat ik voortaan ben, denkt T en leest: “Sinds 
gisteravond een arbeider door de politie is doodgeslagen is Amsterdam 
één groot slagveld.” 

Nu pas kijkt hij om zich heen, naar de overkant, naar het Victoria-
hotel, en merkt dat de drukte zoals hij die zich had voorgesteld geen 
normale drukte is. In het midden wordt deze gevormd door twee groe-
pen van elk honderden personen die op een afstand van zo’n vijftig me-
ter tegenover elkaar staan. Nu eens komt de ene groep al stenen gooiend 
naar voren en dringt daarbij de andere, die uniformen en rieten schil-
den en stokken draagt, achteruit. En als op een commando deze geüni-
formeerden naar voren komen, wijken de anderen op hun beurt terug, 
waarbij sommigen zelfs in het station verdwijnen waar ze veilig zijn 
voor de traangasgranaten die door de geüniformeerden in hun midden 
worden geschoten. Soms worden deze granaten door dapper voorwaarts 
rennende jongeren teruggegooid. 

In een wijde kring, aan de overkant van het water aan beide zijden 
van de brede dam tussen stationsplein en winkelstraat, staan om deze 
twee groepen heen misschien wel duizend toeschouwers.

T wil verder lezen maar zijn ogen beginnen te tranen en terwijl hij 
erin wrijft krijgt hij een klap op zijn hoofd. Hij strompelt zonder op te 
kunnen kijken naar de zijkant van een kraampje en zakt in elkaar. Er 
komt een vrouw naar buiten die hem wil wegjagen: “Wegwezen, niet 
gaan zitten. Ik moet die rotzooi hier niet hebben.” Maar ze gaat terug 
binnen als ze merkt dat het geen zin heeft, hij ziet haar niet eens.



14

Hij komt na een tijd overeind en begint langzaam in de richting van 
de winkelstraat te lopen. Er zijn wel veel mensen maar die houden zich 
op dicht tegen de huizen aan. Het lijkt of ze de brede middenbaan wil-
len vrijhouden voor de strijdende partijen. Maar die zijn op dit moment 
niet te zien. 

Dan naderen er midden over de brede winkelstraat demonstranten. 
Ze schoppen en duwen met latten een zeker vier meter brede en bijna 
een meter hoge brandende rol papier voor zich uit. Ze schreeuwen: 
“Weg met de leugen, weg met de Telegraaf !” T kijkt naar hun schoe-
nen, het zijn kistjes met zand en kalk erop. Ze moeten die rol wel 
meer gelijktijdig raken, anders gaat hij nog meer naar rechts en rolt 
het water in, of erger, komt op een rondvaartboot terecht die ook in 
brand vliegt. 

Hij kan niet zo goed omhoog kijken en merkt nu pas dat er een 
motor over de stoep dicht langs de huizen op hem af komt en hem 
omver lijkt te willen rijden maar nog net uitwijkt. Hij blijft geschrokken 
voorovergebogen staan, met zijn beide handen op zijn bovenbenen. Zijn 
hart klopt hevig. Midden over straat galopperen geüniformeerde ruiters 
die lange gummilatten in hun hand omhooghouden. T valt opzij een 
steegje in wanneer er opnieuw een motor met zijspan op hem afkomt. 
Als die juut in het zijspan, die al ging staan, me had willen slaan, dan 
zat dat zijspan aan de verkeerde kant of kwam die motor van de ver-
keerde kant, maar dat zoeken ze zelf maar uit. Nog meer geschrokken 
struikelt hij verder, hij heeft moeite zich helemaal op te richten. Het 
steegje komt uit op een winkelstraat en gaat aan de overkant verder, 
maar hij volgt naar rechts de winkelstraat, waar blijkbaar het dagelijkse 
leven zijn gewone gang gaat, en komt bij een weg met een tram die elk 
ogenblik kan gaan rijden. In plaats van na de tram over te steken gaat 
hij opnieuw naar rechts tot hij bij de stoplichten komt en dan ziet hij 
schuin voor zich aan de overkant van het water het Centraal Station 
liggen. Dan maar weer naar het Centraal Station en opnieuw beginnen 
voor hij echt verdwaalt. Hij wil immers het centrum in, naar de Dam, 
net als iedereen.
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Onder de overkapping van het station, op een bank of op een verho-
ging van een laad- en losplaats - dat kan hij in het schemerdonker niet 
goed zien - ligt een jongen, T ziet het witte gezicht. Hij hoort gekreun 
en vraagt: “Gaat het? Hebben ze jou ook te pakken gehad?”

“Ga weg, boer, voor we opvallen en ze hier naartoe komen.”
“Ik ben geen boer, ik werk als arbeider,” zegt T. Hij wil wat hij is niet 

zonder meer gelijkstellen met het werk dat hij de laatste tijd gedaan heeft.
De jongen schiet in een pijnlijk onderdrukte lach. “Je bent gewoon 

een boer,” zegt hij, “dat hoor ik toch, en je bent vast ook voor dat boere-
PSV, loop nou maar gauw door.”

T voelt zich rood worden. Voor het station, waar het nu rustig is, er 
zijn wel veel mensen maar er zijn geen vechtenden te zien, vraagt hij nu 
voor de zekerheid maar naar de Dam. “Gewoon rechtdoor,” zegt men 
en kijkt hem onderzoekend aan. Of verbeeldt hij zich dat?

Het lijkt of hij Amsterdam opnieuw binnenkomt. Vlak naast hem 
piept met luid gebel een tram. Links tussen twee kerktorens in staan op 
een gebouw de teksten God roept u en God saves you. God gaat blijkbaar 
in het Engels een stukje verder. Bij het stoplicht tegenover het Victoria-
hotel doet hij geschrokken een stap terug de stoep op als er, vanachter 
hem komend, een bus rakelings voor hem de bocht om raast. Ze willen 
me hier gek maken, denkt T, maar ik laat me niet kennen.

Hij steekt over naar het Victoriahotel. Honderden bouwvakkers 
zijn hier bezig andere bouwvakkers te dwingen een verbouwing van het 
hotel stil te leggen, er wordt flink geduwd en getrokken. De bouwkeet 
wordt in brand gestoken. Het talrijke publiek lijkt afwachtend de brede 
winkelstraat, waar ook ergens de Dam moet zijn, in te kijken.

Politie op motoren en paarden voeren opnieuw charges uit. Dan 
volgt over de volle breedte van straat en trottoir een rij agenten met pof-
broeken, laarzen en karabijnen. Ze doen in hun zwarte uniformen aan 
Duitsers denken en het publiek lijkt navenant te reageren, de agenten 
worden van alle kanten gestenigd. Ze hebben geen schilden en worden 
gevoelig geraakt. Op bevel gaan ze onder luid boegeroep van het volk 
in looppas over tot aan het Centraal Station en stellen zich daar op met 
hun rug naar het gebouw.



16

 “We zouden ze makkelijk baas kunnen als we maar alle wapens 
mochten gebruiken. Maar dat is politiek, jongen.” T staat aan het begin 
van een steegje en kijkt achter zich: blijkbaar een stille, in ieder geval 
iemand die aan de kant van de politie staat.

Er wordt geschoten. Schiet men in de lucht of gericht? Weer komen 
er motoren met zijspan en nu ook ruiters dicht langs de huizen. Daar-
achter volgen over de volle breedte rijen agenten te voet met helmen, 
latten en schilden. Bij het steegje staat een wagen met lege limonade-
flesjes. Zoiets vraagt erom. Ze regenen neer op de agenten. Een van hen 
trekt zijn revolver. Hij vuurt enkele malen. Een man zakt in elkaar. Als 
T het idee heeft dat de agent de revolver op hem richt, vlucht hij verder 
het steegje in. Hij blijft nu op een half drafje doorlopen, want hij herin-
nert zich dat hij een kamer moet zien te vinden en zal dan later naar 
de Dam gaan. Bij de straten die hij kruist neemt hij steeds het steegje 
aan de overkant. Hij gaat voorbij de deuren van een kerk waar een paar 
mensen uitkomen met een folder in hun hand. Nu kan hij niet meer 
rechtdoor, moet links of rechts, gaat rechts en plotseling ziet hij de eer-
ste hoeren. Ze zijn overal achter de ramen en in de deuropeningen. Hij 
voelt zich blozen en loopt snel door. Hij passeert iets waarvan hij denkt 
dat het een enkele tientallen meters hoge gashouder is en komt bij een 
gracht. Hij is bijna bij een brug, aan de overkant is rechts van een win-
kelstraat een gebouw met een blauwe engel er bovenop, links zijn aan 
de gracht een paar café’s. Ik kan het beter vragen, denkt hij, bovendien 
moet ik even zitten. 

Aan de bar een man en twee vrouwen van tussen de dertig en veertig. 
T neemt ook aan de bar plaats, laat twee krukken open. Ze kijken hem 
belangstellend aan. Hij bestelt een pilsje. 

“Dagje Amsterdam, jongen?” knipoogt de barjuffrouw. “’t Is anders 
een rotzooitje op straat.”

“Maar bij ons ben je veilig, hoor jongen,” zegt een van de andere 
vrouwen.

“Ik zoek een kamer,” zegt T,  “ik wil hier komen wonen.” Hij droomt 
even weg, denkt aan waar hij vandaan is gekomen, wat hij achter heeft 
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gelaten en aan zijn plannen. Voor zijn meisje is het nog het moeilijkst te 
begrijpen. Ik heb het haar nog niet echt gezegd, maar ze zal wel voelen 
dat het voorbij is, denkt hij, ik moet gewoon vérder.

“Heb jij geen kamertje voor die knappe jongen, Gé?” zegt de ene 
vrouw tegen de ander.

“Me man ziet me aankomen,” zegt de vrouw die Gé wordt genoemd. 
“Die vertrouwt me voor geen meter overdag thuis met zo’n student. 
Neem jij hem maar, dan kom ik wel een keertje langs. Maar misschien 
werkt hij wel gewoon en is-ie er overdag helemaal niet, wat zeg jij, jon-
gen?”

“Ik zoek werk,” zegt T. “Ik werk meestal in magazijnen, ik vind wel 
wat.” 

“Zo is dat, “ zegt de ene vrouw. “Die jongen vindt zo werk. Kom bij 
ons zitten, jongen, we bijten niet en we zitten ook niet in bizniz. Neem 
nog een pilsje.”

De barjuffrouw zet met een vragende glimlach het glas bier op de 
bar naast Gé. T schuift naast haar. Gé legt haar hand op zijn bovenbeen, 
ze leunt een beetje over hem heen terwijl ze met haar andere arm naar 
buiten wijst.

“Niet doen,” zegt de andere vrouw. “Direct krijgt die jongen een 
stijve pik.”

“Stil effe,” zegt Gé, ”ik wil hem alleen wijzen hoe hij een kamer 
vindt. We doen je niks, je zit gewoon met een paar meissies die een jaar 
of tien ouder zijn dan jij te praten. Heb je eigenlijk een meisje? Zal best. 
Zo’n knappe jongen heeft vast wel een meisje.”

“Ja,” zegt T. “Nee,” zegt hij dan, “niet meer.”
“Nou, wat is het? Is het ja of nee. Je probeert ons toch niet te versie-

ren met je ‘nee’? Kijk, schat, je gaat hier rechtsaf de Brouwersgracht op, 
tot over de Prinsengracht, dan ga je schuin de Westerstraat in en ben 
je midden in de Jordaan. Daar heb een juffie wel een kamertje voor je. 
Zeker voor 75 piek, want dat is niet eens zo weinig.”

T herinnert zich niet dat hij verteld heeft wat hij kan betalen voor 
een kamer.

“Maar wil je eerst naar de Dam? (Had hij dat ook al verteld?) Het 
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beste voor je zou zijn als je hier (ze wijst opnieuw over hem heen naar 
de gracht) gewoon de Singel af liep, tot aan de Rozengracht, dan linksaf 
en dan kom je achter het paleis, en aan de voorkant van het paleis is de 
Dam. Maar als je dat interessant vindt, hoef je niet zo, dan ga je hier 
weer de brug over, aan de overkant een beetje naar rechts, dan links het 
straatje in, de Spuistraat over, de Nieuwe Zijds, telkens de steegjes aan 
de overkant in, dan kom je vanzelf weer op het Damrak naar de Dam. 
Dat is leuker voor je als je voor het eerst in Amsterdam bent. Maar kijk 
wel uit, want ik geloof dat je al een beetje bezopen bent.”

“Ach meid, laat die jongen gewoon de Nieuwendijk aflopen,” hoort 
hij de andere vrouw zeggen.

Hij is niet bezopen, weet hij, het is de klap. Maar hij had er niet 
een paar pilsjes bovenop moeten nemen. Hij staat opeens op, legt 25 
gulden op de bar, wat veel te veel is, en gaat naar buiten. Hij loopt de 
steegjes in, soms zitten er hoeren, dan zijn er gezellig ogende winkel-
tjes en café’tjes, dan weer is het duidelijk de achterkant van winkels en 
bedrijven, van keukens van restaurants en ziet hij veel buitenlanders 
uit zuidelijke landen. Uiteindelijk komt hij op wat blijkbaar het Dam-
rak is, nauwelijks 20 meter van het steegje waar hij ditzelfde Damrak 
een uur of zo geleden heeft verlaten.

Het is zeker lunchpauze, de drukte op straat wordt nog groter dan 
straks al het geval was. Veel meisjes in korte rokjes en op hoge hakken 
zwermen de straat op.

Ik moet en zal naar de Dam, denkt T. Het probleem is dat hij zich 
achter een groep mannen bevindt waarvan de achtersten nog allerlei 
projectielen, zoals stenen, halve tegels en latten, aan het verzamelen zijn 
van de bouwwerf van C&A. Tegenover hen staan op vijftig meter af-
stand agenten met helmen en schilden die met hun lange gummilatten 
tegen de zijkanten van hun laarzen roffelen. De voorste demonstranten 
laten zich blijkbaar niet intimideren, roepen: “Moordenaars! Fascisten!”, 
rennen ondertussen naar voren en werpen hun projectielen, de latten 
aan de voorkant verzwaard als speren. Dan rennen ze zwijgend langs de 
zijkanten terug en verdwijnen in de steegjes, terwijl ondertussen de vol-
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gende rij de aanval heeft ingezet. T is vol bewondering voor de strategie, 
vooral als hij ziet hoe de eerste aanvallers via de steegjes zijn omgelopen 
en weer achteraan opduiken en zich opnieuw wapenen. Maar plotseling 
merkt hij dat er zich geen aanvallers meer tussen hem en het cordon 
politie bevinden. Hij moet nu zelf gauw een steegje induiken, nog net 
op tijd om de agenten voorbij te zien trekken onder het roepen van: 
“Pak ze! Erachteraan! Pak dat langharig tuig! Breek ze de botten die 
stenengooiers.”

De truc met de steegjes kan ook andersom toegepast worden, denkt 
T. Ik ga hier het steegje in en kom via het volgende steegje achter de 
politie opnieuw op het Damrak en ben weer dichter bij de Dam. Boe-
renslim, denkt hij en krijgt een kleur als hij denkt aan de gewonde 
jongen bij het Centraal Station. Wanneer hij opnieuw op het Damrak 
komt weet hij dat hij nog lang niet is waar hij wezen wil. Marechaus-
sees met gekruiste witte banden over hun rug en een rugzak, rieten 
schilden en lange knuppels slaan er ongenadig op los. Mensen die uit 
de tram komen en passerende fietsers krijgen klappen. Politie te paard 
en op motoren drijven de demonstranten uit elkaar. Op de tramrails 
worden door de betogers ijzeren staven gelegd. De orde in de gevechten 
lijkt aan beide kanten weg. De woede bij de individuele demonstranten 
lijkt bovendien groter te worden. T ziet hoe een man een agent met een 
bajonet aanvalt en door een andere agent wordt neergeschoten. Een 
andere man die de politie met een gebroken fles aanvalt krijgt een schot 
in zijn buik. Twee agenten op motor met zijspan en een motoragent 
die is afgestapt slaan samen in op een bromfietser die ze klem hebben 
gereden. Midden op het trottoir ligt een man bewusteloos op zijn rug, 
zijn armen gespreid. Aan de overkant, bij de Bijenkorf, worden enkele 
glazen toegangsdeuren ingetrapt. Uitgerukte verkeersborden liggen als 
mikadostokjes over elkaar heen. 

Voetje voor voetje probeert T met zijn rug vlak langs de huizen in 
de richting van de Dam te schuifelen. Als hij links kijkt in de richting 
van waar hij vandaan is gekomen ziet hij hoe bouwvakkers voor C&A 
een werkkeet in brand steken. Een busje van het bouwbedrijf wordt 
omgesmeten op het Damrak. Een container verspert de weg. Op een 
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barricade ervoor staat een olievat in brand, zwarte rookwolken schieten 
omhoog. Er vallen opnieuw pistoolschoten. T schuifelt verder, kijkt nu 
in de richting van de Dam. Bij een volgend steegje, zo smal dat er geen 
motoren of paarden in kunnen, krijgt een agent een karatetrap op zijn 
kin en borst. Hij valt om en probeert zijn pistool te trekken. Hij krijgt 
een schop tegen zijn hand en kijkt zittend de jonge aanvaller bang aan. 
Deze verdwijnt met grote sprongen uit het zicht.

T gaat verder. Achter een busje ligt een marechaussee voorover, half 
op zijn zij, het riempje van zijn sabel, die als een hopeloze erectie om-
hoogsteekt, om zijn hand. Een voorbijganger geeft een schop tegen de 
sabel. T kan nu het monument op de Dam zien. Even doorzetten.

Er worden stenen uit het plaveisel voor het paleis gehaald. De poli-
tie schiet traangasgranaten af. Een houten huisje van de verkeerspolitie 
wordt vernield. T is op de Dam. De verkeerslichten werken niet meer. 
Van alle kanten probeert het verkeer zich een weg te banen. Sommige 
chauffeurs vluchten weg uit hun auto waarop en waartegen stenen te-
rechtkomen. Andere rijden op het publiek in. Een bromfiets met een 
kist achterop blijft op zijn standaard in de chaos overeind staan.

Politie en marechaussee hebben temidden van tientallen voertuigen 
een soort hoofdkwartier gevormd. Het doet T denken aan huifkarren in 
een cirkel, belaagd door indianen. Een arrestant wordt geboeid in een 
zijspan afgevoerd. Agenten met verwondingen door stenen worden in 
een busje weggebracht. De ene hoge pief van de politie houdt de arm 
vast van een andere die met gebogen hoofd loopt. Ze zien er potsierlijk 
uit in hun witte uniformen.

T kan niet lang genieten van zijn verblijf op de Dam. Hij wordt de 
Nieuwendijk op gejaagd. Ook een bekende naam, denkt hij. Dan zal de 
Kalverstraat ook wel in de buurt zijn. Maar er duikt een ander probleem 
op. Potige figuren met boksbeugels, die ze soms in de zakken van hun 
colbertje verstoppen, of met knuppeltjes die ze uit hun overhemd halen, 
jagen jongelui terug de steegjes in naar het Damrak. 

“Ze zijn voor jullie!” roepen ze naar de agenten die van de andere kant 
komen. T, die nog steeds niet kan hollen, loopt voor ze uit, weer vlak 
langs de gevel. Opeens wordt hij door een deur naar binnen getrokken. 
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“Die onderwereldfiguren zijn erger dan de politie,” zegt een vrouw. 
“Wacht hier maar even tot ze weg zijn. Maar zorg dan wel dat je uit de 
buurt komt, want je hebt nu geluk gehad. Misschien herkent dat gajes 
je. Waar woon je?” 

“Ik moet naar de Jordaan, een kamer zoeken,” zegt T. “Maar ik moest 
eerst op de Dam zijn.”

“Daar heb je dan een mooie dag voor uitgekozen,” lacht de vrouw. 
Ze steekt haar hoofd buiten de deur. “Nou, ze zijn weg. Hier rechtsaf en 
dan gewoon steeds oversteken en rechtdoor blijven lopen.”

“Dankjewel,” zegt T.
“Niks te danken,” zegt de vrouw. “Als ik jou was ging ik even een 

paar uurtjes liggen, je ziet eruit als een lijk.”
T probeert zo snel mogelijk door te stappen zonder te hollen. Op 

naar de Jordaan, op naar zijn kamer.
Hij blijft inderdaad zonder op of om te kijken rechtdoor lopen, 

steekt straten en grachten over tot hij in smalle straatjes komt. Dit moet 
de Jordaan zijn. 

“Waar vind ik hier een kamer?” vraagt hij plompverloren. Men raadt 
hem aan bij de sigarenwinkel naar de raamadvertenties te kijken.

Terwijl hij bij een telefooncel staat te wachten, spreekt hem een 
vrouw aan die achtentwintig jaar ‘gratis zonder iets te verdienen’ als ver-
pleegster heeft gewerkt. Haar vader, een heerboer, had haar naar een 
ziekenhuis gestuurd en gezegd dat ze maar een patiënt moesten ver-
plegen van het geld dat zij verdiende, het tekort zou hij aanvullen. Haar 
man leeft al zestien jaar zonder maag. Als hij weggaat krijgt hij een 
doosje mee met twintig vakjes waarin verschillende soorten vloeibaar 
voedsel in plastic zakjes. Ze praat in de tegenwoordige tijd maar zegt 
dan dat hij vorige week aan kanker is gestorven. 

“En nu heb ik zelf een bloedziekte,” zegt ze en toont een medail-
lon met daarop Medisch Alert. “Dat is een nieuwe ziekte,” zegt ze, “ze 
noemen het hemofilie. Dit wondje – ze laat een bepleisterde vingertop 
zien – heb ik al vier maanden.” Dan moet ze haar plantjes gaan ophalen. 

Na een paar telefoontjes, waarbij hij zich verplicht voelde om tus-
sendoor telkens een wachtende voor te laten gaan, komt hij terecht bij 
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een jonge blonde vrouw, nauwelijks vijf jaar ouder dan hijzelf, een we-
duwe zoals ze meteen zelf zegt. Ze gaat hem voor naar een zeer klein 
zolderkamertje, waarin onder het schuine dak net plaats is voor het een-
persoonsbed. Het is er klam en er hangt aan een spijker in de balk boven 
het bed een wollig colbertje op een hanger. Achter hen aan is een slun-
gelige jongeman naar boven gekomen, zegt “sorry”, dringt zich voorbij 
hen en pakt het colbertje. “Dat is nog van mij,” zegt hij. 

“Ik zie je zo bij het eten,”  roept de vrouw hem naar beneden na.
T belooft nog dezelfde avond iets te laten horen.
Die is te versieren, denkt hij als hij weer op straat loopt. Of wordt er 

een spel gespeeld? Is de jongeman van het bed op zolder naar het bed 
van de weduwe opgeschoven en moet T wachten tot zij genoeg van de 
jongeman heeft en hij op zijn beurt kan opschuiven en er opnieuw een 
advertentie voor het zolderkamertje moet worden opgehangen? Ja, we 
zijn in de grote stad, jongen, zegt hij tegen zichzelf.

Voor hem komt een jonge vrouw met half blote borsten en een 
kort rokje een buitentrap af. Ze glimlacht naar hem en loopt voor hem 
uit. Hij moet achter die benen en dat kontje aan, maar hij laat wel de 
afstand iets groter worden. Hij volgt haar verschillende straten door, 
ze draait met haar gat en kijkt niet om. Als ze een smalle gracht vlak 
voor een drukke verkeersstraat oversteken, wordt daar het lichaam van 
een oudere man opgevist. “Nog een slachtoffer van die moordenaars,” 
hoort hij iemand zeggen. De sexy vrouw is rechtdoor gelopen, over 
de brede weg door het plantsoen, ze vat post tegen de leuning van de 
brug erachter, zet haar ene been voor het andere en steekt een sigaret 
op.

T is doodmoe en zoekt een lege bank in het plantsoen. Nu zou ik 
mijn tas kunnen gebruiken voor onder mijn hoofd, denkt hij als hij gaat 
liggen, maar die haal ik pas uit de kluis als ik straks een kamer heb. Hij 
valt meteen in slaap. 

“Dat is er eentje,” hoort hij roepen maar hij weet niet of het in zijn slaap 
is. Een aantal breed geschouderde figuren staat om hem heen. Hij weet 
niet wat ze willen, hij kan niet weglopen.
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“Hij zit onder de hasj,” zegt er een. Geef hem een paar schoppen 
onder zijn gat, anders blijft hij hier liggen.” T is te duf om iets te zeggen, 
hij weet nauwelijks waar hij is, hij staat moeizaam op, beschermt met zijn 
gekruiste onderarmen zijn achterhoofd waarop hij de klap heeft gehad 
maar hij kan niet lang genoeg zijn billen dichtknijpen om te verhinderen 
dat hij een puntige laars in zijn aars krijgt.

“Daar komt nog zo’n provo-nozem!” roepen ze. Ze steken een lan-
ge lat tussen de spaken van een voorbijrijdende brommer. Die valt en 
schuift een eind door.

“Onze jongens leren jullie dat wel af !” roepen ze. “Gisteravond die 
bouwvakkers en nu die provo’s, wij moeten die rotzooi hier niet.”

T begint, terwijl hij probeert zich voor de geest te halen waar hij de 
afgelopen dag geweest is, met pijn terug te lopen in de richting waarvan 
hij gekomen is. Na een half uur staat hij voor het gebouw van de Tele-
graaf, er staan honderden mensen voor, er ligt veel rommel op straat, in 
de hal van het gebouw zijn politieagenten. Het is al negen uur, ziet T op 
een torenklok. Zou ik niet iets moeten eten, ook al heb ik geen honger? 
Hij loopt naar een plein en ontdekt het Lieverdje. Dat is beroemd van 
die provohappenings, denkt hij. Hij koopt een broodje kroket en gaat 
terug naar de Telegraaf.

“Ze gaan de eerste editie uitrijden,” zegt een man. “Dat moeten we 
verhinderen, maar er is overal politie. We zijn eigenlijk met te weinig. 
Dat was vanmorgen wel anders”

T heeft het gevoel dat hij moet overgeven. Hij ziet in een steegje 
naar rechts een aantal verrijdbare vuilniscontainers en gewone ijzeren 
vuilnisbakken staan. Hij krijgt kramp in zijn darmen. Stel je voor dat 
hij in een arrestantenwagen zit en zo nodig moet. Er stijgt een gejoel 
op. De vrachtwagens van de Telegraaf worden bekogeld. Maar dan is de 
politie inderdaad overal, de demonstranten moeten rennen.

T hurkt tussen de vuilcontainers met zijn broek op zijn enkels. De 
kramp is naar het einde van zijn endeldarm getrokken en zijn ontlasting 
loopt weg tussen de richels van de straatstenen. Hij moet van plaats ver-
anderen en andersom gaan zitten om te voorkomen dat de dunne stront 
tegen zijn hakken loopt. Altijd van een helling af poepen en pissen, leer 
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dat nou eens, zegt hij in zichzelf. En nooit tegen de wind in plassen, 
hoort hij zijn vader zeggen. 

Het is zo goed als donker. De demonstranten en agenten rennen 
voorbij. Hij voelt dat het nog niet over is in zijn buik, hij moet zich niet 
afvegen voor hij zeker weet dat hij klaar is, want hij heeft eigenlijk niets 
om zich af te vegen. Als hij geluk heeft vindt hij in een van zijn zak-
ken een pluizig papieren zakdoekje, maar hij vreest zijn gewone stoffen 
zakdoek te zullen moeten opofferen. 

Vlak voor hem wordt een meisje verkracht. Hij schrok toen ze tussen 
de containers in kwam rennen en, toen ze niet verder kon, op haar buik 
op een volgende sprong om er overheen te klimmen. Zo werd ze gepakt 
door de marechaussee die haar achtervolgde. Hij bergt zijn ene stok op 
en haalt zijn andere te voorschijn, denkt T, ik zou moeten schreeuwen 
maar, als hij me al hoort, slaat hij me in mijn eigen stront, want ik kan 
niet opstaan. Er is trouwens overal geschreeuw en vlakbij schreeuwt zíj: 
“Typhuslijer, juut, fascist, vuilak!” En de marechaussee: “Hoer, stenen-
gooier, ik zal je leren!” T krijgt een nieuwe kramp, gevolgd door een golf 
die over de straatstenen spuit. Het moet hier geweldig stinken, hoe kan 
iemand aan seks denken in deze stank!

De marechaussee laat het meisje los, doet een stap achteruit om zijn 
kleren in orde te maken, hij roept zoiets als: “Zo, en nou oprotten en 
vlug een beetje!” Maar zij vlucht niet verder over de container maar 
draait zich om en schopt liggend naar hem. Hij maakt een dreigend 
gebaar met zijn knuppel. Maar zij komt van de container af naar hem 
toe en begint hem te slaan en te schoppen en uit te schelden. Eerst slaat 
hij haar keihard met zijn gummistok maar zijn slagen nemen in kracht 
af, hij lijkt in te zien dat hij haar minstens bewusteloos moet slaan om 
van haar af te komen. Hij pakt haar arm, draait die op haar rug en slaat 
haar in de boeien. “Ik weet niet of ik hier goed aan doe,” schreeuwt hij, 
“ik heb het gevoel van helemaal niet, ik zou je dood moeten slaan, heb 
ik het gevoel, en misschien doe ik het nog als je niet meteen je gore kop 
houdt, jezus, heb ik dat!” Hij duwt haar struikelend voor zich uit terwijl 
hij haar met een hand vasthoudt.Hij neemt zijn eigen aanklager mee, 
denkt T, en ik ben getuige, maar ik kan alleen bevestigen dat er een 
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verkrachting heeft plaatsgevonden, ik zal niemand kunnen herkennen. 
Maar toch zal ik het doen. Als zij zegt dat hij het was, zal ik dat beves-
tigen, ik moet haar helpen, ik heb iets goed te maken, ik ben alleen met 
mijn eigen problemen bezig geweest en heb haar niet geholpen.

Hij vindt in zijn zakken om zich af te vegen alleen het stencil dat 
hij op het stationsplein heeft gekregen. “Sinds gisteravond een arbeider 
door de politie is doodgeslagen is Amsterdam één groot slagveld.” Hij 
scheurt er een stukje af en dept zijn aars. Hij doet dat alleen om te 
voorkomen dat het langs zijn benen loopt, want hij weet dat zo gauw hij 
recht staat er een knakje in zijn darmen ontstaat waardoor hij opnieuw 
moet. En zo gaat het inderdaad, hij moet weer snel neerhurken. Er blijft 
nu een onuitstaanbaar schrijnende pijn aan zijn aars over die pas af-
neemt als hij er zo snel hij kan een stukje papier tegen drukt. Hij blijft 
met kleine stukjes deppen tot het stencil opgebruikt is en hij overweegt 
nog om het laatste stukje voor de veiligheid tussen zijn billen te laten 
zitten. Maar hij doet het niet, voornamelijk vanwege de mogelijkheid 
dat het er nog zou zitten of uit zijn onderbroek zou vallen als hij deze in 
aanwezigheid van iemand anders zou uittrekken. Dat hoeft niet bij een 
meisje te zijn, je kunt ook in een cel of in het ziekenhuis terechtkomen, 
houdt hij zichzelf voor.

Als hij eindelijk opstaat is er niemand meer te zien bij de Telegraaf. 
Hij is te snel overeind gekomen, hij voelt het in zijn hoofd.

Hij weet niet meer hoe hij hier gekomen is. Het is nog wel een drukke 
straat waar de tram gaat, maar achter de straat zijn herenhuizen en daar 
weer achter is een park. Hij denkt nu dat hij automatisch in de tram 
is gestapt omdat de deuren toevallig opengingen op de plaats waar hij 
stond te suffen. Dat hij in slaap is gevallen maar daarna de tram weer is 
uitgezet omdat hij geen kaartje had. Hij moet wel terug naar het cen-
trum voor een kamer, het wordt al laat.

Bij een garage staan opvallend veel politieauto’s. Veel zien er ver-
fomfaaid uit: gebroken ruiten, deuken, lekke banden. Aan één kant staat 
een aantal wagens dat provisorisch lijkt te zijn opgeknapt. Hier wel nog 
deuken, maar geen gebroken ruiten of lekke banden. Bij deze wagens 
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duikt uit het niets een groepje van zes gebogen lopende jongelui op met 
een getrokken mes dat ze langs hun linker of rechter been houden. Met 
twee man per wagen steken ze eerst de achterbanden dan de voorban-
den lek. Elk paar doet dit bij zo’n drie wagens en verdwijnt dan uit het 
zicht, bijna twintig wagens met stukgestoken banden achterlatend. Ze 
negeren hem volkomen. Een guerilla-aanval op de politiegarage, denkt 
T. Goed georganiseerd, mompelt hij en keert zich snel om en verdwijnt 
tussen de huizen om niet de schuld te krijgen. Als hij gelovig was zou 
hij denken: ik ben hier gebracht om dit te mogen aanschouwen.

Hij neemt de tram terug naar het centrum en koopt een kaartje, hij 
mag nu geen risico meer lopen, er mag geen tijd meer verloren gaan.

Een mooie hoer in een smal steegje maakt hem helemaal week door 
de manier waarop ze zacht “ga je mee?” tegen hem zegt. Hij raakt er 
compleet van ondersteboven en herhaalt het vaak.

Hij vraagt naar een kamer waar staat “Gemeubileerde kamer te 
huur.” De hoeren in de deuropening staan te grinniken. “Wil je in de 
business?” “Hij heeft wel een lekker kontje.”

Hij ziet hoe marechaussees een barricade aan een gracht verwijde-
ren.

Opeens staat hij voor een mooie hoer in een prachtig blauw licht 
achter een raam.

Het lopen langs al die uitgestalde en poserende hoeren is voor T een 
ervaring.

Op een brugje wordt een jongen door drie politiemannen met gum-
miknuppels geslagen. Een man komt uit een café en zegt dat hij het 
geen manier van doen vindt. Een agent met strepen op zijn mouw geeft 
de man een klap boven zijn oog. De man blijft staan roepen: “Ik heb 
niks gedaan. Arresteer me maar!” Er komen nog vijf agenten bij en met 
zijn allen slaan ze op hem in.

Een Amerikaanse jongen spreekt T aan: hij houdt van het contact 
met jongens, om ze te strelen maar niet verder te gaan. Dat deed hij wel 
met meisjes, die neukte hij ook, zei hij, maar nu zocht hij een jongen en 
geen meisje.
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Die kunstenaar aan de Amstel, bij wie hij had aangebeld, had gezegd 
dat hij daar wel een nacht kon slapen als hij niks anders vond, want de 
kamer was al verhuurd maar de nieuwe huurder was er nog niet. Het is 
druk in het café en rokerig ook en er zijn veel mensen tegelijk aan het 
praten, hevig aan het praten mag je wel zeggen, en dan is er ook nog de 
jukebox waar iemand steeds Great balls of fire op zet. Die zal daar ook 
wel een bedoeling mee hebben, dat zal wel iets met de vuren op straat te 
maken hebben. De man die hier vlakbij op een mooie kromme gracht 
zijn hondje uitliet, een klein poezelig wit beestje, had gezegd dat er vol-
gende maand bij hem een kamer vrij kwam en dat hij die mocht hebben. 
Dus eigenlijk kan hij nu nog wel een pilsje nemen, voor vannacht heeft 
hij onderdak en volgende maand een kamer. Misschien vindt hij tot die 
tijd wel meer tijdelijke adressen en desnoods moet hij een paar weken 
terug naar huis, dat is ook geen ramp, kan hij meteen al zijn spullen 
meebrengen. Opeens denkt hij aan zijn tas in het bagagedepot op het 
Centraal Station.

Waar heeft die met zijn rooie haar en baard het over? Hij is mis-
schien een jaar ouder dan T, hij maakt gebaren alsof hij iemand optilt 
en over een hek gooit of ergens bovenop zet, bijvoorbeeld op de kap van 
een auto. “Oef !” zegt hij daarbij en lacht terwijl hij een sliert schuim uit 
zijn snor veegt. Als iemand hem even blijft aankijken of als het gesprek 
even stokt, herhaalt hij de voorstelling en telkens begint het hele groepje 
weer te lachen.

Als de rooie het al een poosje niet meer gedaan heeft, neemt een an-
dere jongeman van de groep, groot en forsgebouwd met half lang sluik 
haar, het over, trekt de aandacht van de rooie, zegt: “Willem!... Oef !” en 
maakt het optillende en wegwerpende of neerzettende gebaar. Net zolang 
tot Willem er genoeg van heeft: “Doe nou maar even normaal, Merkel!”

“Hé, geen namen, hadden we afgesproken,” zegt Merkel. Hij loopt 
naar de jukebox en zet opnieuw Great balls of fire van Jerry Lewis op.

T heeft meer vertrouwen in wat, weliswaar ook in verschillende ver-
sies herhaald, een man van tegen de vijftig vertelt, een bouwvakker aan 
zijn knuisten en kleren te zien, die bij hen aan tafel zit en die naast zijn 
bier ook een borrel drinkt. 
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“Ze begonnen meteen te slaan. Ze vroegen wel of je je wilde ver-
wijderen, maar toen ik me omdraaide om te kijken of ik achteruit kon, 
zaten daar mensen op straat en kreeg ik een klap vanachter op mijn 
schouder. Toen ben ik terug gaan slaan, we moesten wel, konden geen 
kant op. Ze hadden van die lange latten en wij hadden alleen onze vuis-
ten. Later, toen we wat meer afstand hadden kunnen nemen, gebruikten 
we fietsbellen, stenen, vuilnisbakken, alles wat we te pakken konden 
krijgen. Maar toen was het voor mijn maat te laat, die had een zwieper 
op zijn slaap gekregen en nog een paar klappen toen hij al voorover op 
de grond lag, en toen reed er in volle vaart achteruit nog een politiebus 
over hem heen. Want ze maakten dat ze wegkwamen die smerissen. 
Ze konden ons niet baas, maar wat schiet je ermee op als je maat dood 
wordt weggedragen! We hebben ze daarom vandaag flink te pakken 
genomen, en dat stinkblaadje ook. Best mogelijk dat Jan een hartaanval 
heb gehad, maar die is wel aan die klappen en dat over hem heen rijden 
te danken!”

“Voor mij was het meteen duidelijk dat het moord was,” zegt een 
man met een bril die er uitziet als een wat oudere student.

“Maar jij was er toch pas nadat ik je gebeld had, een uur of negen 
was jij er, toen hadden ze hem toch allang in die ziekenauto afgevoerd?”, 
zegt de rooie die Willem wordt genoemd. “Sorry,” zegt hij dan, “ik weet 
het, je hoeft niet overal zelf bij te zijn om er een oordeel over te vormen.”

Er komt een mannetje tussen de tafeltjes door in de richting van de 
toiletten lopen en T zou zweren dat hij hem kende. Had hij hem eerder 
op de dag gezien of kende hij hem uit het zuiden? Als het mannetje 
terugkomt blijft hij tussen hun tafeltjes staan en zegt met een krakende 
stem: “Zo, en welke revolutionair geeft er een armlastige acteur een pil-
sie?”

“Sodemieter op, Hiep,” zeggen de jongelui, “je hebt gisteren de hele 
avond van ons zitten zuipen, zogenaamd omdat je precies wilde weten 
wat er op het Marnixplantsoen gebeurd was.”

“Solly, solly.” zegt het mannetje met een grimas en heft zijn armen 
half in de hoogte en loopt door.

“Dat is Hiep, van de tv weet je wel,” zegt een van de jongeren, terwijl 
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hij zich over het gangpaadje naar T buigt, “aardige kerel, maar als hij 
platzak is moet je hem kort houden, want hij kent geen maat, maar hij 
vindt wel iemand anders om te bietsen, iemand die hem voor het eerst 
ziet, bijvoorbeeld.”

“O, hij kan van mij wel een pilsje krijgen,” zegt T en kijkt achterom 
maar kan Hiep tussen de mensen en de rook niet meer zien. “Dat bedoel 
ik, “ lacht de ander. T heeft zich te snel omgedraaid, voelt hij in zijn 
hoofd, maar hij is blij dat iemand hem zomaar heeft aangesproken.“’t 
Was een goed idee van mij om onder de provo’s te gaan werken hè,” 
roept de rooie.

“Van jou?”
“Nou ja, van ons, maar ik heb er toch altijd voor gepleit, die bewe-

ging onder de jongeren moet politiek gericht worden.”
“Daarom hebben we die 3000 pamfletten ook uitgedeeld, we zijn 

niet voor niks de hele dag bezig geweest, en onze taak is dan om te 
zeggen dat het politieoptreden bevestigt dat bij de minste aantasting 
van het kapitalistische staatsapparaat geweld wordt gebruikt door de 
overheid.”

“Dat heb ik gelezen,” roept T en springt op, “ik was het er helemaal 
mee eens maar wist niet wat revisionisten waren en toen kreeg ik een 
klap op mijn kop.” Hij voelt het meteen weer in zijn hoofd.

“Kom bij ons zitten,” zegt de rooie. “Zullen we nog een rondje bestel-
len? Jij nog een Uppie?” vraagt hij aan de overjarige student. Van de zes 
stoelen aan het tafeltje is er een vrij en T gaat zitten. Blijkbaar blij met een 
toehoorder van buiten de groep beginnen ze door elkaar heen te vertel-
len wat ze het afgelopen etmaal allemaal gedaan hebben. Ze hebben ook 
gekalkt, de bouwvakker laat zijn nog halfwitte handen zien, voor hem 
maakt dat niks uit, zegt hij, hem kunnen ze daar niet op pakken, de em-
mer met de borstel staat nog achter, die moet terug naar de bouwkeet, dan 
nemen ze de volgende keer wel een nieuwe. Volksverzet RJ en Van Hall ten 
val. Weet hij wie Van Hall is?, de burgemeester dus. Maar het gaat ook 
om naamsbekendheid voor hun organisatie de Rode Jeugd. Binnenkort 
verschijnt hun eerste krantje. De jongeren rond provo en de Vietnambe-
weging moeten gepolitiseerd worden. Het is de rooie die dat zegt. 


