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  1 Inleiding


  


  Noord-Brabant, woensdag 16 september 1942, ergens tussen zeven en acht uur ‘s avonds. Twee mannen fietsen door de Vlierdense bossen bij Deurne. Een van hen heeft voor op de bagagedrager van zijn transportfiets een jongen zitten, die een handkoffer bij zich heeft. Bij een brandgang aangekomen stoppen de mannen. Zij stappen af en terwijl de ene wegloopt en uit het zicht verdwijnt, vraagt de andere de jongen om te gaan zitten op de rand van een greppel. De jongen doet wat hem gevraagd wordt. De man blijft achter de jongen staan en kijkt om zich heen. Hij aarzelt. Na wat een eeuwigheid lijkt, komt de andere man terug en vraagt: ‘Is het nog niet gebeurd?’ Hij krijgt geen antwoord en loopt weer weg. Even later haalt de achterblijver een hamer tevoorschijn, waarmee hij de zittende jongen met volle kracht op de rechterkant van zijn hoofd slaat. De jongen valt voorover: hij verroert zich niet, maar er komt een rochelend geluid uit zijn keel. De man loopt weg in de richting van de zandweg, waar zijn metgezel staat te wachten, maar hij stopt niet en loopt door om pas na tien minuten weer terug te keren naar de plek waar de jongen roerloos op de grond ligt. Hij voelt de pols van de jongen en stelt vast dat de jongen geen tekenen van leven vertoont. Dan dragen hij en zijn handlanger het lichaam van de jongen naar twee reeds gegraven, verderop gelegen kuilen. Nadat zij het lijk in een van de kuilen hebben begraven, gooien zij ook de andere kuil dicht met aarde en zand. Dan maken zij zich uit de voeten.


  De naam van de jongen die zeventig jaar geleden op die bewuste avond werd vermoord, was Erwin Michael Joseph, roepnaam Michael. Dit boek gaat over die moord, de omstandigheden die er toe geleid hebben en de gebeurtenissen die er op volgden. Maar het gaat vooral over de dader, want de man die Erwin Michael Joseph met een hamer op zijn hoofd heeft geslagen en zo van het leven beroofde, was Henk Brandhorst, mijn vader. Mijn vader praatte nooit veel over de oorlog. Thuis kregen wij altijd te horen dat hij bij het verzet in de Zaanstreek had gezeten en banden had met de groep rond Hannie Schaft.1 Ook werd er werd wel eens iets gemompeld over het ombrengen van iemand die een gevaar voor het verzet had gevormd, maar de ware toedracht kregen wij nooit te horen. Mijn broers en ik waren toen nog kinderen en drongen niet verder aan. Ook toen wij al wat ouder waren, hebben we er eigenlijk nooit meer naar gevraagd. Groot was dan ook de schok toen ik een reportage in het Eindhovens Dagblad onder ogen kreeg, waarin te lezen stond dat Henk Brandhorst na de oorlog was veroordeeld tot een gevangenisstraf van zes jaar, voor de moord op een zestienjarige Joodse onderduiker.


  In die artikelen, getiteld ‘Verdwijnt Joods graf uit Deurne?’ en ‘Het vergeten graf’, op 5 februari 1994 verschenen in het Eindhovens Dagblad, beschreef journalist Ed van de Kerkhof de geschiedenis van het graf van de Joodse jongen Erwin Michael Joseph, gelegen in een hoek van de Nederlands-hervormde begraafplaats aan de Helmondseweg in Deurne.2 Een neef van mij had fotokopieën aan een van mijn broers opgestuurd en via hem kwamen ze jaren later pas bij mij terecht. Mijn vader was toen al ruim twintig jaar dood. Hij overleed op 1 oktober 1981 aan de gevolgen van longkanker. Mijn moeder moet er van geweten hebben aangezien ze mij een keer, ik vermoed rond de tijd dat het verhaal van Ed van de Kerkhof in het Eindhovens Dagblad was verschenen, vertelde dat mijn vader na de oorlog, overigens voordat zij hem had leren kennen, enkele jaren gevangen had gezeten. Waarom vertelde zij niet. Zij leed aan de ziekte van Parkinson en lag toen in het ziekenhuis. Niet lang daarna geraakte zij in een psychose waar zij nooit meer helemaal uit is gekomen. Als gevolg daarvan was zijn in de laatste jaren van haar leven nauwelijks aanspreekbaar. Zij is in 2000 overleden.


  Ik kreeg bovengenoemde artikelen pas eind februari 2002 onder ogen, maar kon toen de tijd niet vinden om zelf een onderzoek in te stellen naar de toedracht van wat ik inmiddels de Deurnse moordzaak ben gaan noemen. Wel nam ik mij voor om, zodra ik daartoe in de gelegenheid zou komen, dat wel een keer te doen, want niet alleen wilde ik als zoon van de dader het fijne van deze zaak te weten komen, ook mijn nieuwsgierigheid als historicus was hierdoor geprikkeld.


  Het verhaal over de Deurnse moordzaak dook opnieuw op in het Eindhovens Dagblad van 29 maart 2008,3 naar aanleiding van de publicatie van de Nederlandse vertaling van de jeugdherinneringen van Max Amichai Heppner.4 Hij maakte destijds deel uit van de twee gezinnen die mede door toedoen van mijn vader in de zomer van 1942 in de bossen bij Deurne terecht waren gekomen. Max Heppner was toen acht jaar oud. In zijn boek stond ook hij stil bij de moord op Michael, zijn reisgenoot en medeonderduiker.


  In de zomer van 2010 besloot ik dat ik lang genoeg had gewacht. Mijn eerste stap was een brief aan het Nationaal Archief in Den Haag met de vraag of er misschien een dossier over mijn vader was te vinden in het Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging,5 want ik ging er eigenlijk automatisch van uit dat mijn vader, zoals zoveel ‘foute’ Nederlanders na de oorlog, in aanraking was gekomen met de Bijzondere Rechtspleging. Dat bleek inderdaad het geval te zijn. Het ging om een dossier van de Politieke Recherche Afdeling Utrecht.6 De onderzoeker bij het Nationaal Archief wist mij tevens te melden dat er ook een berechtingsdossier moest zijn, maar dat was in het ongerede geraakt en had hij niet weten te achterhalen. Niettemin toog ik eind oktober 2010 naar Den Haag in de verwachting in het P.R.A.-dossier meer informatie te vinden over de Deurnse moordzaak, maar dat was ijdele hoop. Afgezien van een aantekening op twee stukken na, dat mijn vader werd verdacht van de moord op een ‘16-jarige Jodenjongen’, had dit dossier betrekking op een geheel andere zaak, namelijk de verduistering van Joodse eigendommen tijdens de oorlog. Later meer daarover.


  Ondertussen had ik ontdekt dat Heinz Graumann, de stiefvader van Michael, zijn memoires had geschreven en dat die waren uitgegeven door zijn zoon Peter,7 een Amerikaanse nieuwsverslaggever en documentairemaker.8 Eind december 2010 wist ik het adres van Peter Graumann in de Verenigde Staten te achterhalen. Ik stuurde hem een brief waarin ik hem uitlegde wie ik was en verzocht hem om een exemplaar van de memoires van zijn vader, want ik was benieuwd wat hij had geschreven over zijn ervaringen in Nederland voor en tijdens de Duitse bezetting en in het bijzonder over zijn stiefzoon en diens gewelddadige dood. In correspondentie van Heinz Graumann van kort na de oorlog, die ik had gevonden in enkele Duitse archieven, had hij er wel iets over geschreven, maar niet veel, dus ik was nieuwsgierig of hij in zijn memoires dieper op de zaak was ingegaan.


  Peter Graumann stuurde mij een e-mail waarin hij schreef dat hij verrast was door mijn brief. Henk Brandhorst was voor hem altijd een abstractie geweest en hij had er nooit bij stilgestaan dat de man die verantwoordelijk was voor de dood van Michael, naderhand was getrouwd en kinderen had gekregen. Maar hij verzekerde mij dat hij mij niets kwalijk nam en dat hij een exemplaar van zijn vaders memoires zou opsturen. Hij vertrouwde mij ook toe dat hij pas laat, toen hij al een volwassen man was, op de hoogte kwam van zijn vaders oorlogservaringen en van het bestaan van Michael, wiens naam hij zelfs lange tijd niet heeft geweten. Zijn vader wilde er nooit te diep op ingaan en hijzelf schrok er voor terug om door te vragen, uit angst dat hij niet goed zou kunnen omgaan met wat hij te horen zou krijgen.9 Enige tijd later ontving ik van hem een e-mail waarin hij aankondigde dat hij in mei 2011, samen met zijn echtgenote en zijn zus, naar Nederland zou komen om te horen wat ik ondertussen allemaal te weten was gekomen. Omdat zij graag een bezoek wilden brengen aan het Anne Frank Huis, nodigde ik hen uit om in de bibliotheek van de Anne Frank Stichting, waar ik werkzaam ben als informatiespecialist, met ze van gedachten te wisselen.


  Voorafgaande aan die ontmoeting bracht ik eind april 2011 nog een bezoek aan Deurne. Peter Graumann had mij in contact gebracht met Ed van de Kerkhof, de – inmiddels gepensioneerde – verslaggever, die in 1994 voor ‘t eerst over de Deurnse moordzaak had geschreven. Ik had hem gemaild en hij verklaarde zich bereid om met mij over de zaak te willen praten. Aangezien hij in een van de twee artikelen in het Eindhovens Dagblad een letterlijk citaat had opgenomen uit het vonnis dat tegen mijn vader was uitgesproken, ging ik er van uit dat hij dan toch ten minste over een kopie van de uitspraak beschikte. Een terechte veronderstelling, want nadat wij een bezoek hadden gebracht aan het graf van Michael, overhandigde hij mij een fotokopie van het vonnis. Ik was benieuwd hoe hij dat in handen had gekregen. Hij vertelde mij dat hij bot had gevangen bij het Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging en al bijna de moed had opgegeven om nog een juridisch document te vinden toen hij post ontving uit de Verenigde Staten: een envelop met daarin een kopie van de uitspraak van de rechtbank. De afzender was Max Heppner, die het vonnis ooit had opgevraagd bij het ministerie van Justitie.10


  Het eerste wat mij meteen opviel aan het vonnis, was dat het een uitspraak betrof van de Arrondissementsrechtbank ‘s-Hertogenbosch en niet een arrest van een Bijzonder Gerechtshof of Tribunaal. Met andere woorden: mijn vader werd niet beschouwd als een politieke delinquent – landverrader, collaborateur of, nog erger, oorlogsmisdadiger –, maar als een gewone misdadiger. Met die wetenschap ben ik er vervolgens in geslaagd de vindplaats van zowel het vonnis als het procesdossier te achterhalen. Het archief van de rechtbank ’s-Hertogenbosch met stukken uit de periode 1940-1949 bleek te zijn ondergebracht bij het Brabants Historisch Informatie Centrum in Den Bosch. Maar toen ik op de website archieven.nl de inventaris van het archief van de rechtbank doorzocht,11 was nu juist het procesdossier met het rolnummer van de zaak tegen mijn vader daar niet in terug te vinden. Gelukkig gaf een e-mail al snel uitkomst: het dossier stond foutief in de inventaris en bleek dus wel aanwezig in het archief van de rechtbank. De archiefmedewerker meldde mij dat het een redelijk omvangrijk dossier was, al was het nog niet openbaar. De beperkingen op de openbaarheid worden pas in 2021 opgeheven, maar omdat het mijn vader betrof, kon ik ontheffing aanvragen. Zo gezegd, zo gedaan.


  Op 16 mei 2011 maakten Peter Graumann, zijn echtgenote Penni Gladstone en zijn zus Marianne Rothschild hun opwachting bij het Anne Frank Huis voor het afgesproken bezoek. Bij die ontmoeting was ook een verslaggever van het Eindhovens Dagblad aanwezig. Hij was er bij geweest toen ik Ed van de Kerkhof in Deurne had gesproken en een goede journalist laat de kans op een mooi verhaal natuurlijk niet zomaar voorbijgaan. Hij had gevraagd of hij de ontmoeting tussen mij en de Graumanns mocht bijwonen en ik noch Peter Graumann hadden daar bezwaar tegen. Zijn verslag verscheen vijf dagen later in het Eindhovens Dagblad.12 De reacties die ik daarop kreeg waren zonder uitzondering positief, variërend van ‘aangrijpend’ tot ‘moedig’.


  Intussen had ik toestemming gekregen om het achterliggende procesdossier van de rechtszaak tegen mijn vader te mogen inzien. In de eerste week van juli 2011 heb ik dan ook een paar dagen in de studiezaal van het Brabants Historisch Informatie Centrum doorgebracht om de documenten in dat dossier te bestuderen. Eigenlijk is het verbazingwekkend dat er nog zoveel materiaal terug te vinden is. Door het beschikbare materiaal te analyseren en vervolgens te interpreteren, heb ik getracht de gebeurtenissen in de late zomer van 1942 te reconstrueren en mij een beeld te vormen van zowel de daders als de slachtoffers. Daarbij heb ik geprobeerd mijn eigen subjectieve betrokkenheid als ‘zoon van de dader’ uit te schakelen en met de blik van een neutrale, objectieve waarnemer te werk te gaan. Ik zal daarom in de volgende hoofdstukken meestal schrijven over Henk Brandhorst en slechts incidenteel de formulering ‘mijn vader’ inzetten. Het is niet mijn bedoeling geweest op de stoel van de rechters te gaan zitten om te proberen mijn vader alsnog vrij te pleiten. Wel wilde ik eens goed naar het bewijsmateriaal en de verklaringen van mijn vader en die van alle andere betrokkenen kijken, al was het alleen maar om een antwoord te vinden op de vele vragen die ik had over het oorlogsverleden van mijn vader. Gelukkig ben ik er in geslaagd op veel vragen een antwoord te vinden, al blijven er ook nog wel een paar onbeantwoord. Bij de interpretatie van het bronnenmateriaal heb ik dan ook incidenteel een beroep moeten doen op mijn voorstellingsvermogen, want de bronnen bleken elkaar niet alleen aan te vullen en te bevestigen, maar soms ook tegen te spreken. Door te combineren, te associëren en, omdat het bronnenmateriaal soms geen antwoorden biedt, hier en daar te speculeren, heb ik geprobeerd tot een zo geloofwaardig mogelijke reconstructie van de Deurnse moordzaak te komen.


  Aldoende ben ik ook meer te weten gekomen over mijn vader en zijn betrokkenheid bij de hulp aan Joden die wilden ontsnappen aan deportatie en zijn rol in het gewapend verzet in de Zaanstreek. Zo heb ik ontdekt dat hij in meer of mindere mate bij minstens vijf vlucht- en onderduikgeschiedenissen betrokken is geweest, waarvan er enkele goed afliepen, maar ook twee die een tragische of zelfs bizarre wending namen. In twee gevallen werd na de oorlog aangifte gedaan tegen mijn vader. Elk van deze geschiedenissen is een verhaal apart waard en die verhalen zal ik hier dan ook vertellen. Toen ik aan deze speurtocht begon, was ik eigenlijk helemaal niet van plan om te publiceren, maar gaandeweg raakte ik er steeds meer van overtuigd dat het verhaal van mijn vader en zijn oorlogsgeheimen een breder publiek verdient. Zijn geschiedenis is die van een eenvoudige plattelandsjongen die schijnbaar toevallig in het milieu van Duits-Joodse vluchtelingen verzeild raakte. Zijn verhaal is exemplarisch voor dat van veel mensen die tijdens de oorlog hun gedrag door het toeval hebben laten bepalen en als gevolg daarvan bepaalde keuzes hebben gemaakt. Die keuzes pakten niet altijd goed uit. Ik twijfel er eigenlijk niet aan dat de keuzes die hij heeft gemaakt, voortkwamen uit goede bedoelingen, maar het spreekwoord ‘de weg naar de hel is geplaveid met goede bedoelingen’ is zelden zo toepasselijk geweest.
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    	Königsberger, Gertrud Sara
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    	Vader van Sara Klara Lampie.


    	Levie, Jacob de


    	Bood tijdelijk onderdak aan Zilla Szlajcher.


    	Lierop, Matheus van


    	Boerenzoon uit Vlierden; getuige in de zaak tegen Henk Brandhorst.


    	Loon, G. M. van


    	Commandant van de Raad van Verzet, district Brabant; mogelijk verantwoordelijk voor de liquidatie van Arnoldus van Gaal en José Peerbooms.


    	Maanen, Hendrik van


    	Gemeente-veldwachter te Ruwiel.


    	Magnus, Josef Arjeh


    	Handelaar in schroot en oud ijzer.


    	Marx, Rahel


    	Echtgenote van Sally Wolff; bood onderdak aan Scheindel en Zilla Szlajcher.


    	Mennen, Toon


    	Boerenzoon uit Vlierden; getuige in de zaak tegen Henk Brandhorst.


    	Mennen, Mattheus


    	Landbouwer; vader van Mien en Toon Mennen; getuige in de zaak tegen Henk Brandhorst.


    	Mennen, Mien


    	Broer van Toon Mennen.


    	Muts, Leen


    	Sectiecommandant van de Gewestelijke Sabotage Afdeling in de Zaanstreek.


    	Nederhof, Arie


    	Chauffeur van een speciaal ingerichte tankwagen waarmee vluchtelingen de Nederlands-Belgische grens over werden geholpen.


    	Nelemans, A.P.


    	Arts; gaf leiding aan verschillende knokploegen in de regio rond Bakel.


    	Neumann, Alfred


    	Duitse schrijver die bevriend was met Heinz Graumann.


    	Noo, Johannes de


    	Wachtmeester der Koninklijke Marechaussee.


    	Noordermeer, Cor


    	Actief in het verzet in en rond de Zwarte Plak.


    	Oosterhout, Nico


    	Actief in het verzet in en rond de Zwarte Plak.


    	Oudenalder, Henk van den


    	Boter- en kaashandelaar in De Bilt; bood tijdelijk onderdak aan Maurice Wolff en diens vrouw en aan het gezin Graumann.


    	Peerbooms, Caspar


    	Drogist in Deurne; broer van José Peerbooms.


    	Peerbooms, José


    	Kompaan van Henk Brandhorst; actief in het verzet in de regio in en rond Deurne; vermeende informant van de Duitsers en daarom geliquideerd door het verzet.


    	Petiot, Marcel


    	Franse arts en seriemoordenaar.


    	Pinter, Sara Hinde


    	Echtgenote van Berek Szlajcher.


    	Poels, Bert


    	Actief als pilotenhelper in het verzet in en rond de Zwarte Plak.


    	Proper, M. D.


    	Een van de twee advocaten die Henk Brandhorst juridische bijstand verleenden.


    	Renterghem, Tonny van


    	Verzetsheld; vriend van Eduard Jules en Arthur Jules Gerzon.


    	Romein-de Groot, Maria


    	Jongere zus van Aartje de Groot; tante van Henk Brandhorst.


    	Rosenfeld, Laura


    	Duitse filantrope en pedagoge, woonachtig in Den Haag; bood een aantal jaren onderdak aan Erwin Michael Joseph.


    	Rothschild, Marianne


    	Dochter van Heinz Graumann en Stella Luise Rothschild.


    	Rothschild, Stella Luise


    	Derde echtegenote van Heinz Graumann.


    	Schönker, Chaim


    	Echtgenoot van Franciszka Ehrenreich; vader van Maria Schönker en Ludwika Holländer; slachtoffer van de Franse seriemoordenaar Marcel Petiot.


    	Schönker, Maria


    	Dochter van Chaim Schönker en Franciszka Ehrenreich; slachtoffer van de Franse seriemoordenaar Marcel Petiot.


    	Smedts, Mathieu


    	Journalist, schrijver en voormalig verzetsstrijder.


    	Smits, Hendricus


    	Landwachter te Gemert.


    	Spanjar, Barendina Jacoba


    	Kok voor het gezin van Josef Magnus.


    	Spanjar, Hendrina


    	Zus van Barendina Spanjar.


    	Spanjar, Israel


    	Broer van Barendina Spanjar.


    	Sprenger-Ruis, Gerrigje


    	De weduwe Sprenger; bestierde een burgerkosthuis in Helmond waar Sara Lampie en Barendina Spanjar enige tijd ondergedoken zaten.


    	Struik, Henk


    	Actief in het verzet in de regio rond Deurne.


    	Süskind, Walter


    	Door de Joodsche Raad aangesteld als directeur van de Hollandsche Schouwburg, het beginpunt van waaruit veel Amsterdamse Joden op transport werden gezet naar Duitsland.


    	Szlajcher, Berek


    	Vader van Rebeka, Scheindel, Zilla en David Hirsch Szlajcher.


    	Szlajcher, David Hirsch


    	Broer van Rebeka, Scheindel en Zilla Szlajcher.


    	Szlajcher, Rebeka


    	Zus van Scheindel, Zilla en David Hirsch Szlajcher.


    	Szlajcher, Scheindel


    	Zus van Rebeka, illa en David Hirsch Szlajcher.


    	Szlajcher, Zilla


    	Zus van Rebeka, Scheindel en David Hirsch Szlajcher.


    	Verheijen, Cornelis


    	Landwachter te Gemert.


    	Vlemmix


    	Vlierdense familie waar Henk Brandhorst en José Peerbooms water gingen halen.


    	Wolf, Bettina


    	Antiekhandelaarster; zus van Carola Wolf.


    	Wolf, Carola


    	Antiekhandelaarster; zus van Bettina Wolf.


    	Wolff, Heinrich


    	Houthandelaar; zoon van Sally Wolff en Rahel Marx.


    	Wolff, Maurice


    	Houthandelaar; zoon van Sally Wolff en Rahel Marx; echtgenoot van Lina Braun.


    	Wolff, Sally


    	Duitse houthandelaar; echtgenoot van Rahel Marx; vader van Maurice Wolff en Heinrich Wolff.

  


  2 Een eenvoudige boerenjongen


  


  Hendrik, kortweg Henk, Brandhorst werd geboren op 31 december 1919, in Kockengen, een dorp in het noordwesten van de provincie Utrecht, tegenwoordig onderdeel van de gemeente Breukelen.1 Hij was het tweede kind en de oudste zoon van Johannes Brandhorst en Aartje de Groot. Uit dat huwelijk werden nog negen andere kinderen geboren, te weten drie zoons en zes dochters. Johannes Brandhorst was visser2 en sinds 1918 molenaar op de Kockengense molen, gelegen aan de Wagendijk. Deze wipwatermolen (bouwjaar: 1675) bemaalde tot 1960 het waterschap Kockengen. De polders Spengen, Kockengen en Teckop werden in 1962 gecombineerd als één waterschapskundige eenheid en vanaf 1963 door een elektrisch gemaal droog gehouden. Sindsdien fungeert de molen als reservegemaal.


  Over de kinder- en jongelingsjaren van Henk Brandhorst heb ik niet veel meer weten te achterhalen dan dat hij de lagere school heeft bezocht en al op jonge leeftijd is gaan werken. Hij is te zien op een foto uit 1929 als leerling van de protestants-christelijke school voor lager onderwijs aan de Wagendijk in Kockengen.3 De lagere school was verplicht, maar direct daarna, op dertien- of veertienjarige leeftijd, moesten veel kinderen uit arme, grote gezinnen gaan werken. Zo brachten ze ten minste wat geld in het laatje in een tijd die in het teken stond van economische crisis, armoede en werkeloosheid. Dat gold ook voor slimme jongens en meiden die veel meer zouden kunnen en het ver hadden kunnen schoppen. Uit bittere noodzaak werden zij gedwongen tot een bestaan als boerenknecht of dienstmeid. Zo ook de oudste kinderen uit het gezin Brandhorst. Zijn oudste zus Jannigje werkte in de huishouding bij een oom en tante in Haarlem en Henk ging werken als knecht bij een boer in Teckop, een polder die destijds viel onder de gemeente Kamerik. Hij hoefde nog niet meteen het huis uit, dat gebeurde pas een paar weken voor zijn achttiende verjaardag. Op 10 december 1937 werd hij ingeschreven in de gemeente Kamerik, op het adres van de boerderij waar hij als knecht werkzaam was. Ik herinner mij dat hij wel eens vertelde dat hij in die tijd alleen op zondag naar huis mocht om een gulden naar zijn moeder te brengen. In een brief die Jan Houtman (over wie later meer) kort na het einde van de oorlog schreef ten gunste van Henk Brandhorst, werd hij getypeerd als een ‘eenvoudige boerenjongen’.4 Deze eenvoudige boerenjongen liet zich in augustus 1936 overigens, samen met een vriend, portretteren als een keurige jongeheer uit de betere middenklasse. Hij was toen zestien jaar oud, maar lijkt wel een man van begin twintig. Kijkend naar deze foto komen er tal van vragen bij mij op. Wat was de aanleiding voor dit studioportret? Was het in die tijd gebruikelijk om op je zestiende een portretfoto te laten maken? Maar waarom dan met iemand anders erbij? Volgens de aantekening op de achterkant van de foto is de naam van de jongeman die achter hem staat Thomas van der Neut. Van der Neut is ook een bekende naam in Kockengen en omgeving en ik neem aan dat zij vrienden van elkaar waren. Wat waren hun toekomstdromen? Hun plannen? Hun ambities? Het leven lijkt nog zo vol belofte en ze kijken in de camera alsof de wereld aan hun voeten ligt.


  Wat ik me zelf nog herinner is dat mijn vader een verwoed dam­speler was. En wat blijkt: in zijn jonge jaren blijkt hij lid te zijn geweest van de Kockengense damclub ‘Kijk uit, sla raak’.5 Maar meer weet ik niet. Curieus is dat ik inmiddels beter geïnformeerd ben over de levensgeschiedenissen van de vluchtelingen die hij hielp onderduiken.


  Er zijn geen aanwijzingen dat Henk Brandhorst zijn militaire dienstplicht heeft vervuld. De registratie van dienstplichtigen vond plaats op hun achttiende jaar in de gemeente waarin ze woonden.6 Per jaar vielen rond 60.000 jongemannen onder de Dienstplichtwet van 1922. Na medische keuring bleven er 45.000 over, van wie er na loting 19.500 werden opgeroepen voor de eerste oefening. Wie ingeloot werd, kon proberen vrijstelling te krijgen. Bijvoorbeeld omdat hij te klein was dan wel een lichamelijk gebrek had of wegens broederdienst, persoonlijke onmisbaarheid, kostwinnerschap of het bekleden van een geestelijk of godsdienstig-menslievend ambt. De registers waarin de dienstplichtigen staan ingeschreven, worden militieregisters genoemd. In de militieregisters van de gemeente Kamerik zouden de gegevens van Henk Brandhorst dus terug te vinden moeten zijn. Het is vooralsnog onduidelijk waar die te vinden zijn.7 Een andere mogelijkheid zou kunnen zijn dat hij zich heeft moeten inschrijven in de woongemeente van zijn ouders, dus in Kockengen, en niet in zijn eigen woonplaats, maar in de inventaris van het archief van de voormalige gemeente Kockengen lopen de inschrijvingsregisters voor de Nationale Militie echter niet verder dan 1934.8 Dat lijkt dus een dood spoor te zijn, maar Henks zuster Teuntje verklaarde dat haar oudste broer nooit in dienst is geweest. Hij zal dan ook niet gemobiliseerd zijn geweest, toen in augustus 1939 de algemene mobilisatie werd afgekondigd in verband met de oorlogsdreiging.


  In november 1940 stond Henk Brandhorst weer ingeschreven op het adres van zijn geboortehuis. Hij was toen op een maand na 21. Waarom trok hij weer in bij zijn ouders? Was er geen werk meer op de boerderij? Of ging hij ergens anders werken en daarom weer thuis wonen? Of werd de oudste zoon door zijn vader teruggeroepen om te helpen bij het bedienen van de molen? Geboren op de molen was hij natuurlijk opgegroeid met het molenaarsvak, net als zijn jongere broers. Op de persoonskaart van Henk Brandhorst, verstrekt door het Centraal Bureau voor Genealogie, staan als beroepen vermeld: boerenknecht, los arbeider en molenbaas. Toen Johannes Brandhorst op 19 mei 1949 overleed, werd hij als molenaar opgevolgd door zijn toen achttienjarige zoon Pieter, de jongste broer van Henk, al werd daar wegens zijn jonge leeftijd door een aantal ingelanden aanvankelijk bezwaar tegen aangetekend.9 In afwachting van zijn benoeming werd het werk op de molen tijdelijk waargenomen door oudere broer Dirk. Piet Brandhorst was de laatste beroepsmolenaar op de molen van Kockengen en de eerste machinist van het elektrische gemaal aan de Sprengende Meent.


  Op 25 mei 1942 vierde het echtpaar Johannes Brandhorst en Aartje de Groot hun 25-jarig huwelijksfeest. Bij die gelegenheid poseerden zij met hun kinderen voor een groepsfoto. Kort na deze heugelijke gebeurtenis zou het leven van hun oudste zoon een nieuwe en ingrijpende wending nemen, die voor hen ook niet zonder gevolgen zou blijven. Tijdens de viering van het 25-jarig huwelijksfeest van mijn eigen ouders op 3 juni 1979 werd een gedicht voorgedragen door een van de zusters van mijn vader met daarin de volgende versregels: ‘Zorg voor Jodenmeisjes / Was een drukke baan. / Het bleek met gevaren / Echt gepaard te gaan’. Dat heb ik toen niet gehoord of het is niet tot mij doorgedrongen. Ik vond de kaart met dat rijmpje in de nalatenschap van mijn moeder. De oudste zoon van mijn vaders zuster Teuntje schreef mij dat binnen de familie aan mijn vaderskant het verhaal ging dat Henk Brandhorst vanuit de Zaanstreek en Amsterdam Joden naar het zuiden van het land smokkelde.10 Soms bracht hij die onder bij zijn oudste zuster Jannigje en haar echtgenoot Jan Gerrit van Eijk in Nieuwersluis, maar het kwam regelmatig voor dat zij een paar dagen of langer op de molen in Kockengen werden gehuisvest, zoals de Joodse meisjes uit bovenstaand rijmpje. Dat bracht de nodige risico’s mee voor mijn grootouders, terwijl die ook nog een groot gezin moesten zien te onderhouden. Mijn neef wist ook nog te melden dat er regelmatig onderduikers en verzetsmensen op de molen kwamen om naar de radio (Radio Oranje11) te luisteren. Omdat mijn grootvader molenaar was, moest hij de weerberichten kunnen afluisteren, en was hij een van de weinigen die nog over een radio mocht beschikken.12


  In publicaties over het verzet in Kockengen wordt nergens de naam van Henk Brandhorst of die van zijn familie genoemd.13 In de eerste jaren van de bezetting waren het met name veehandelaar Cornelis Gootjes en postbeambte Tijmen Koren (vanaf 1941 kantoorhouder der PTT) die zich onderscheidden door hun verzetsactiviteiten. Gootjes was lid van de zogenaamde Ordedienst, een gewapende verzetsgroep die grotendeels bestond uit oud-militairen, beroepsmilitairen, dienstplichtige militairen en geestverwante burgers. Zij verzamelden militaire inlichtingen, voerden sabotageacties uit, of probeerden wapens, munitie en springstoffen te bemachtigen. Gootjes was actief als koerier en wist tevens een groot aantal vuurwapens ten behoeve van het verzet buit te maken. In het voorjaar van 1942 werd de Ordedienst zwaar getroffen door arrestaties en doodvonnissen. Op 3 mei 1942 werden 72 leden van de Ordedienst in concentratiekamp Sachsenhausen geëxecuteerd. Op 11 mei 1942 volgden nog eens 24 executies. Een andere tegenslag voor de Ordedienst was dat op 15 mei 1942 tweeduizend beroepsofficieren in krijgsgevangenschap werden weggevoerd naar Duitsland. Na een inval door de Duitsers tijdens een vergadering van de Ordedienst in Amsterdam in mei 1942 was Cornelis Gootjes bij een vluchtpoging gewond geraakt, gevangen genomen en opgesloten in het Oranjehotel in Scheveningen.14


  Ten tijde van zijn arrestatie zaten er in het huis van Gootjes Joden ondergedoken. Toen de overige gezinsleden bericht kregen van zijn aanhouding, vonden zij het raadzamer de onderduikers naar een veiliger adres over te brengen. Er werd echter geen huiszoeking verricht en na verloop van tijd hebben zij opnieuw Joden in huis genomen. Dat liep echter minder goed af. Op 10 november 1942 deden de Duitsers een inval in het huis van mevrouw Gootjes – van der Oord. Zij en een in haar woning aangetroffen Joods echtpaar werden opgepakt en gevangen gezet, evenals Tijmen Koren en de Joden die bij hem thuis waren ondergedoken. Er was waarschijnlijk verraad in het spel. Maartje Gootjes en Tijmen Koren kwamen pas na meer dan een half jaar weer vrij. Na haar vrijlating is Maartje Gootjes onderduikers en het verzet blijven helpen; Tijmen Koren heeft daarna geen verzetsactiviteiten meer ondernomen.15 Saillant detail is dat mijn grootmoeder na de dood van mijn opa, die overleed in mei 1949, in januari 1952 hertrouwde met Tijmen Koren.


  Het is vrijwel onmogelijk om nog te achterhalen hoeveel Joden tijdens de oorlogsjaren in Kockengen ondergedoken hebben gezeten en bij wie. Bekend is wel dat mijn grootouders korte tijd onderdak hebben geboden aan drie Joodse onderduikers op de molen van Kockengen: Max Heppner en Scheindel en Zilla Szlajcher. Alle drie hebben zij de oorlog overleefd; eerstgenoemde ondanks en de laatste twee dankzij Henk Brandhorst. Hoe kwam het dat een ‘eenvoudige boerenjongen’ als Henk Brandhorst betrokken is geraakt bij de hulp aan Joden die wilden onderduiken of Nederland probeerden te ontvluchten? Mijn indruk is dat dit voor een groot deel aan het toeval moet worden toegeschreven. Als ik Arie van Hemert mag geloven, begon het allemaal met iemand die op zoek was naar een maaltje vis.


  3 Het tragische lot van de familie Wolff


 


  Het is nog maar de vraag of Henk Brandhorst Joden zou hebben geholpen of in het verzet zou zijn beland als hij Arie van Hemert niet had gekend. Adrianus Aart (Arie) van Hemert was geboren op 5 februari 19101 als zoon van Adrianus van Hemert en Willemijntje van der Krol en was in 1929 getrouwd met Hilletje Paardenkooper.2 Zij woonden in Portengen-Zuideinde in Ruwiel, destijds een gemeente gelegen tussen Breukelen en Kockengen. Van Hemert zou na de bevrijding een belangrijke rol spelen als getuige tegen Henk Brandhorst in de Deurnse moordzaak, maar zelf was hij verdachte in een andere zaak. Op 25 juli 1945 werd hij gehoord in verband met een gerucht dat er in de omgeving van Kockengen in het jaar 1944 ruim twintig Joodse onderduikers om het leven moesten zijn gebracht door middel van vergiftiging.3 Een afschrift van het proces-verbaal van dat verhoor is toegevoegd aan het procesdossier in de zaak tegen Henk Brandhorst en dat mag gerust een klein mirakel genoemd worden, want het is een rijke bron van informatie.4 Van Hemert deed tijdens dat verhoor namelijk uit de doeken hoe hij en Henk Brandhorst betrokken waren geraakt bij de hulp aan Joden die Nederland wilden ontvluchten. Hij zei daarover het volgende:


  ‘Ik was in het najaar van 1942 werkzaam bij de N.V. gebr. Hulsman te Nieuwersluis. In die tijd kwam daar een Jood veelvuldig om hout te laten zagen. Hij vroeg aan de heer Hulsman of hij geen kans zag om aan vis te komen. Hulsman verwees hem naar Henk Brandhorst, wiens vader molenaar en visser was. Aangezien Brandhorst niet bekend was in Amsterdam, vroeg hij mij de vis weg te brengen en de verdienste was voor mij. Later is hij een keer met mij meegegaan en aldus ontstond het contact tussen mij, Brandhorst en de Jood, zijnde zekere Wolf [sic] uit Amsterdam.’5


  Deze Wolf, zo valt uit andere aanwijzingen in de verklaring van Van Hemert op te maken, was Maurice Wolff, de oudste zoon van Sally Wolff en diens vrouw Rahel Marx.6 Sally Wolff was oprichter van de commanditaire vennootschap Incona, een bedrijf dat was gespecialiseerd in ‘Indische continentale producten’, zoals hout en vezels. Oorspronkelijk kwam hij uit Königsberg, een Duitse stad in Oost-Pruisen (tegenwoordig Kaliningrad), maar aangezien zijn beide zoons alle twee in Antwerpen zijn geboren,7 is het aannemelijk dat het gezin Wolff ook enige tijd in België heeft gewoond. Na de machtsovername door de nazi’s ontvluchtte het gezin Duitsland. Sally Wolff en zijn vrouw arriveerden in oktober 1933 in Amsterdam, waar hun jongste zoon Heinrich zich in 1935 bij hen voegde en Maurice en diens vrouw Lina Braun8 – zij waren in 1934 in Parijs getrouwd – ruim een jaar later. Sally Wolff overleed in februari 1940 en Heinrich verdween enkele maanden na de Duitse bezetting van Nederland met onbekende bestemming.9 Maurice, diens echtgenote en zijn moeder ondernamen in de zomer van 1942 een vluchtpoging, die hen via Eindhoven en Antwerpen uiteindelijk naar Parijs bracht. Daar nam hun lot een even bizarre als tragische wending.


  Nadat op 5 juli 1942 de eerste oproepen voor Arbeidsinzet in Duitsland bij in Nederland wonende Joden in de bus waren gevallen, besloten veel Joden onder te duiken of alsnog te proberen Nederland te ontvluchten. Joden met een vooruitziende blik hadden daartoe al voorbereidingen getroffen. Anderen hadden niets geregeld en zochten vertwijfeld naar een uitweg. Zo ook Maurice Wolff. Mogelijk speelde hierbij een rol dat zijn moeder was ingeloot bij de Zentralstelle für jüdische Auswanderung. Dat staat tenminste vermeld op de vreemdelingenkaart van haar toen inmiddels overleden echtgenoot. De Zentralstelle was belast met het organiseren van de gedwongen deportatie van Joden uit Nederland naar concentratie­kampen in Duitsland en Polen vanaf het voorjaar van 1941 tot het najaar van 1943. De aantekening op de vreemdelingenkaart zal niet veel goeds betekend hebben voor mevrouw Wolff en daarom besloten zij, haar zoon en schoondochter dat het tijd was om Nederland te verlaten en daartoe de nodige voorbereidingen te treffen. In het kader daarvan vroeg Maurice Wolff van Hemert en Brandhorst samen naar Amsterdam te komen. Bij die gelegenheid zou hij volgens van Hemert gezegd hebben


  ‘dat de toestand voor de Joden in Amsterdam zo precair was dat hij door een vriend van hem met een auto naar Frankrijk wilde uitwijken en proberen verder naar Zwitserland of via Lissabon naar Amerika te vluchten. Hij had in verband hiermee een hoop werk, zoals koffers versturen en boodschappen doen, en vroeg ons of wij hem wilden helpen. Daar de Holland-België grens het gevaarlijkste was, trad hij in die dagen in contact met een paar mensen uit Noord-Brabant die hem over de Belgische grens zouden helpen en in België zou hij dan [van] Antwerpen verder gebruik maken van een auto’.10


  Hoe dat in zijn werk had moeten gaan, wordt duidelijk door de verklaringen van twee getuigen die in het onderzoek tegen van Hemert werden gehoord. Als eerste werd gehoord Johannes Martinus Janssen uit Vleuten, van beroep houthandelaar tevens caféhouder, die verklaarde:


  ‘In mijn kwaliteit van houthandelaar werk ik samen met een compagnon Versteeg, wonende te De Bilt (…). Wij hadden onder meer als zakenrelatie een Jood, geheten Wolf [sic], wonende te Amsterdam. Ik vernam van Versteeg, dat bedoelde Wolf met zijn vrouw en nog iemand wilde trachten naar Frankrijk te vluchten. Dit was aanleiding voor ons om de mij bekende Jos van den Bosch, werkzaam bij de firma Jan Jongerius te Utrecht te vragen of hij met een wagen van de fa. Jongerius naar Frankrijk moest, voor het wegbrengen van grote tanks, bestemd voor het vervoer of bewaren van vloeistoffen. Het was mij n.l. bekend dat dit daar meermalen gebeurde. Het zou dan mogelijk zijn de familie Wolf in zo’n tank mee te nemen naar Frankrijk. Uiteindelijk ging dit niet door, daar de familie Wolf op andere wijze naar Eindhoven is gegaan en vermoedelijk van daar verder is geholpen.’11


  Daarna werd ook nog gehoord de door Janssen genoemde Jos van den Bosch uit Vleuten, die verklaarde:


  ‘In de zomer van 1942, (…), was ik in het café Janssen te Vleuten (…). Ik kwam met Janssen in gesprek en deze vroeg mij of ik geen onderdak wist voor een paar mensen. Hierop volgde de veronderstelling of deze mensen naar het onbezette deel van Frankrijk konden worden getransporteerd, aangezien er van de fa. Jan Jongerius, waar ik werkzaam was, wel eens wagens op België en Frankrijk reden. Als ik mij goed herinner, waren de mensen waar het om ging, kennissen van Janssen zelf of van diens compagnon, zekere Versteeg, vermoedelijk uit De Bilt. Deze reis is echter niet doorgegaan.’12
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