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Ze werd wakker van het zonlicht op haar gezicht. Dat was vreemd; 
meestal trok ze ’s avonds de dikke gordijnen voor haar slaapka-
merraam dicht, zodat het felle schijnsel van de lantaarnpaal voor 
haar deur volledig werd buitengesloten.

Loom draaide ze haar hoofd op het kussen opzij. En schrok 
van het gezicht dat vlak bij dat van haar lag. Sterker nog, het 
lag met de kin op haar schouder en nu pas voelde ze de warme 
ademhaling over haar blote arm strijken.

Nee hè!
Ze kon nog net een zucht onderdrukken voordat ze voorzich-

tig opzijschoof en haar benen over de rand van het bed sloeg. 
Over de vloer verspreid lagen haar kleren. En die van hem. Ze 
had het weer lekker voor elkaar.

Geeuwend stond ze op en liep naar het raam, waar de gelui-
den van het inmiddels alweer drukke Amsterdamse verkeer voor 
haar deur voorbijraasden. Het was laat geworden gisteravond. 
Ze was naar café ’t Smalle geweest omdat ze wist dat Tycho en 
Jack daar zouden zijn. Ze had hun hulp nodig gehad en die had-
den ze haar toegezegd. Vandaag zou ze de informatie krijgen 
waar ze om gevraagd had. Als Jack tenminste nog op het poli-
tiebureau raakte. Ze keek om naar de donkerharige man in haar 
bed en glimlachte.

Terwijl ze haar slipje van de vloer pakte en aantrok, liep ze 
naar de keuken en zette het koffiezetapparaat aan. Vers gezette 
filterkoffie. Daar kon je haar voor wakker maken. Ze ging terug 
naar de slaapkamer en viste haar broek en shirt onder het bed 
vandaan. Spook, haar zwarte kater, kwam loom aanlopen en gaf 
kopjes tegen haar been.
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‘Wat ga je doen?’ klonk Jacks slaperige stem. Hij bewoog niet, 
bleef met gesloten ogen liggen.

‘Het is tijd om te gaan,’ zei ze.
‘O, oké.’ Het bleef even stil voordat hij vervolgde: ‘Trek je de 

deur achter je dicht?’
Ze trok haar shirtje aan, liet zich naast het bed door haar knie-

ën zakken en streek wat haren uit zijn gezicht. ‘Het is mijn ap-
partement, Jack.’

Nu opende hij zijn ogen en paniek trok over zijn gezicht. ‘Hoe 
laat is het?’ riep hij, terwijl hij overeind kwam en op zijn horloge 
keek. ‘Shit. Ik had drie kwartier geleden al op het bureau moe-
ten zijn!’

Hij had het nog niet gezegd, of zijn mobiel begon te zoemen.
‘Shit,’ zei hij weer. Hij pakte zijn mobiel, haastte zich het bed uit 

en griste zijn kleren van de grond. Ondertussen drukte hij zijn 
telefoon tegen zijn oor. ‘Sorry, sorry,’ verontschuldigde hij zich. 
‘Ik heb me verslapen. Nee… Nee, natuurlijk niet… Ik ben hele-
maal niet bij Nik… Nee… Ik ben… Oké, oké, ik ben er met tien 
minuten.’

Hij gooide zijn mobiel op het bed, trok zijn jeans en shirt aan 
en haalde bij wijze van kam zijn hand door zijn haar.

‘Niet bij Nik?’ herhaalde ze. Ze was bij het bed weggelopen en 
stond nu met haar armen over elkaar tegen de deurpost geleund 
waar ze geamuseerd zijn haastige handelingen bekeek.

‘Je weet hoe ze zijn.’
‘En dat kan jou wat schelen?’
‘Als je nog een collega was geweest niet. Dan zou ik de macho 

van het team zijn. Maar nu je…’ Hij keek haar aan. ‘Nou ja, je be-
grijpt me wel.’

‘Nee, niet echt,’ zei ze. ‘Leg eens uit?’
‘Nou ja,’ herhaalde hij en hij aarzelde even. ‘Kom op, Nikki, je 

snapt het best. Je hebt verdomme Broese geslagen!’
Dat was waar. En dat had onverwijld het einde betekend van 

haar carrière bij de Amsterdamse recherche. Niet direct omdat 
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ze een collega geslagen had – met een gesloten vuist, midden in 
zijn gezicht – maar wel omdat die collega toevallig ook commis-
saris was. En de leiding had over het tgo – team grootschalige 
opsporing – waar ook zij op dat moment toe behoorde.

‘Dat is bijna drie jaar geleden, Jack,’ zei ze. ‘Zijn ze daar nou 
nog niet overheen?’

Hij haalde zijn schouders op en pakte zijn mobiel van het bed. 
‘Ik moet gaan,’ zei hij er snel achteraan, alsof hij daarmee wil-
de voorkomen dat ze nog commentaar leverde. Hij zoende haar 
vluchtig op haar mond en liep naar de deur. ‘Ik bel je, oké?’

Ze knikte. Al had ze de discussie met hem willen aangaan, ze 
wist dat het geen enkele zin had. En misschien was dat maar be-
ter ook. Ruzie met Jack kon ze zich niet veroorloven. Hij was 
tenslotte, samen met zijn partner Tycho, wel de aangewezen per-
soon als ze informatie nodig had. Niet dat dat de reden was dat 
ze steeds maar weer met Jack in bed belandde, daar had ze nog 
een beetje te veel zelfrespect voor. Maar ze had ook geen zin om 
de kat op het spek te binden. Het zou toch nooit méér worden 
dan wat ze nu hadden.

De voordeur die dichtsloeg haalde haar uit haar overpeinzing. 
Ze was weer alleen. Ook niet erg. Ze had genoeg te doen van-
daag. Als Jack maar niet vergat door te sturen wat hij haar be-
loofd had: de adresgegevens van de eigenaar van een auto; die 
had ze nodig voor de zaak waaraan ze werkte. Ze zou hem voor 
de zekerheid nog even een appje sturen.

Een halfuur en drie koppen koffie later trok Nikki de deur van 
haar appartement achter zich dicht. Het regende en huiverend 
zette ze de kraag van haar jas omhoog. Het was maar tien minu-
ten lopen naar haar kantoor, maar dat was net lang genoeg om 
doornat te worden.

Halverwege dook ze haar favoriete Turkse bakkerij binnen 
waar ze een paar broodjes voor tussen de middag wilde halen.

‘Ah, Niekie!’ begroette de eigenaar van de zaak haar. ‘Zelfde?’
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Ze knikte en vroeg er ook wat baklava bij, haar zwak wat zoe-
tigheid betrof. Dat was het voordeel van wonen in het centrum 
van Amsterdam: er was een enorme verscheidenheid op culinair 
gebied, van Turkse bakkers tot Islamitische slagerijen en van 
Chinese restaurants tot Egyptische snackbars. Ze hield ervan: de 
diversiteit aan culturen, de hoeveelheid verschillende talen die er 
gesproken werden. In deze bakkerij kwam ze al jaren en ze kende 
de eigenaar, Fahri Akgün, inmiddels vrij goed.

‘Weer aan het werk?’ vroeg Fahri, met zijn immer brede glim-
lach.

‘Yep,’ zei ze.
‘Overspelige eechtgenoten begluren?’
Nikki glimlachte om het accent van Fahri, dat hij na twintig 

jaar in Nederland nog steeds niet kwijt was. ‘Je doet alsof dat het 
enige is wat ik doe,’ merkte ze op.

‘Ha, dat zie je altijd op de televisie, toch?’
‘Je moet niet alles geloven wat ze op de tv laten zien,’ zei ze en 

ze legde gepast geld op de toonbank, dat Fahri lachend in zijn 
grote hand schoof.

‘Doe toch maar voorzichtig,’ zei hij. ‘Betrapte mannen kunnen 
gevaarlijk zijn.’

‘Ik ook,’ zei Nikki fijntjes. Ze pakte het zakje met de baklava en 
grijnsde naar Fahri.

Nu lachte hij nog harder. ‘Görüşmek üzere, Niekie!’ riep hij 
haar na, toen ze de winkel verliet.

Ze stak haar hand op. ‘Ja, zie je later, Fahri.’
Terwijl ze kleine hapjes van de baklava nam, vervolgde ze haar 

weg. Het was opgehouden met regenen en af en toe waagde een 
flauw zonnestraaltje het om door het dikke, grijze wolkendek 
heen te piepen.

Even later sloeg ze de hoek van de Egelantiersgracht om, waar 
ze in een souterrain haar kantoor had. Alhoewel kantoor een wel 
erg groot woord was voor de kleine ruimte die te bereiken was 
via vier treetjes en een – pas nieuwe – witte deur met zes ruitjes 
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van gehard glas, en dat uit niet meer dan twaalf vierkante meter 
bestond. Maar het was groot genoeg voor haar; meer had ze niet 
nodig.

Ze haalde haar sleutels uit haar jaszak en haar blik viel op het 
zwarte bordje dat aan de gevel naast de trap naar het souterrain 
hing, met daarop in goudkleurige letters nikki benjamins – 
particulier rechercheur. Het klonk deftiger dan het was; de 
meeste mensen zouden privédetective bekender vinden klinken.

Nikki ademde even diep in. Ze was trots op wat ze had bereikt. 
En ze had het ook nog eens helemaal alleen voor elkaar gekre-
gen, zonder hulp van wie dan ook.

‘Nik…’
Ze schrok van de stem en met een ruk draaide ze zich om. ‘Fer-

ry?’ vroeg ze verrast. En toen, achterdochtig: ‘Wat doe jij hier?’
De man – lang, iets te zwaar maar desondanks goed gekleed – 

keek even naar links en rechts de gracht af en antwoordde toen: 
‘Ik heb je hulp nodig.’
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Zwijgend zette ze een beker koffie voor hem op het bureau en 
nam hem nauwgezet op. Hij zat met gebogen hoofd, zijn handen 
in zijn schoot, en leek in niets op de man die hij ooit was: sterk, 
zelfverzekerd, keihard. En corrupt. Het was deels door hem dat ze 
haar werk als rechercheur aan de wilgen had moeten hangen. Ze 
ging achter haar bureau zitten en sloeg haar armen over elkaar.

Na een poosje keek hij op en zei: ‘Je moet me een gunst bewij-
zen.’

‘Een gunst?’ Nikki schoot bijna in de lach. ‘Jóú?’
Ferry Akkermans, voormalig hoofdinspecteur bij de Amster-

damse politie, bij het team waartoe ook Nikki had behoord, 
ademde even diep in. ‘Ik weet hoe je over me denkt,’ begon hij. 
‘En daar heb je ook alle recht toe.’

‘O, is dat zo?’ Nikki ging wat rechterop zitten en wierp hem 
een verbitterde blik toe. ‘Door jouw schuld is er een meisje dood, 
Ferry. En ben ik mijn baan kwijtgeraakt.’

Hij glimlachte kort. ‘Als jij Victor geen mep had verkocht, had 
je die nu nog gehad.’

‘Het is mijn eigen schuld, wil je zeggen?’
Een korte schokbeweging met zijn schouders was zijn enige 

antwoord.
Ze stond op. ‘Ik denk dat het tijd is dat je vertrekt,’ zei ze. Ze 

hoorde zelf hoe ijzig haar stem klonk.
‘Wacht nou even,’ reageerde Ferry. Hij gebaarde met zijn hand 

dat ze weer moest gaan zitten, maar ze deed het niet.
‘Zeg wat je te zeggen hebt en rot dan op,’ beet ze hem toe.
‘Het gaat om Max,’ zei hij.
‘Max?’ herhaalde ze. Ze dacht aan de goedlachse jongen, Fer-
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ry’s zoon. Een ongewoon knappe knul met net wat te veel branie. 
Hoe oud zou hij nu zijn? Negentien? Twintig?

‘Hij is dood,’ klonk het zacht.
Verbijsterd staarde ze hem aan. ‘Wát?’ zei ze.
‘Gelezen over de jongen die zich twee weken geleden bij Ilpen-

dam te pletter reed tegen een boom?’ Hij ging niet verder, liet het 
aan haar over om haar conclusie te trekken.

‘Je bedoelt dat hij…’ begon ze. ‘… dat hij…?’ Ze liet zich terug 
op haar stoel zakken en mompelde: ‘Jezus.’

Beiden zwegen en Nikki kon er niets aan doen dat ze toch iets 
van medelijden voor Ferry voelde. Wat hij ook gedaan had, hij 
was bovenal vader geweest.

‘Wat was de oorzaak?’ vroeg ze.
Hij keek op. ‘Niets,’ zei hij. ‘Er was geen oorzaak.’
Nikki reageerde niet, wierp hem alleen maar een sceptische 

blik toe.
‘Ik weet wat je denkt,’ kwam hij, met een nijdige klank in zijn 

stem. ‘Dat hij wel te hard gereden zal hebben; misschien zelfs 
gedronken had. Maar dat is niet zo, Nikki. Dat heeft het onder-
zoek uitgewezen.’ Hij boog zijn hoofd weer. ‘Maar je weet hoe 
het gaat. Het gebeurde midden in de nacht, in het weekend. Het 
gerucht ging algauw dat hij dronken van een feest was gekomen 
én te hard reed. En zelfs de uitkomst van het onderzoek heeft die 
roddels niet de kop in kunnen drukken. Voor heel Purmerland 
staat het vast: Max heeft zich met zijn bezopen kop hartstikke 
dood gereden.’

‘Er moet toch een reden zijn dat Max tegen die boom reed,’ zei 
Nikki.

‘Hij was níét dronken!’ gromde Ferry.
‘Dat zeg ik ook niet. Maar iemand rijdt zich niet zomaar te 

pletter. Tenzij…’
Ferry keek op, met donkere ogen waarvan ze niet wist of het 

door woede of door emotie kwam. ‘Tenzij wat?’
‘Tenzij het zijn eigen keus was.’
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‘Eigen keus? Je bedoelt zelfmoord?’
‘Zijn er remsporen gevonden?’ vroeg ze, zonder antwoord te 

geven op zijn vraag.
‘Nee.’
‘En wat had de politie daar voor verklaring voor?’
‘Dat hij de macht over het stuur is verloren, waarschijnlijk om-

dat iets de weg overstak.’
‘Dan zou je toch zeggen dat hij op zijn rem getrapt moet heb-

ben.’
Ferry keek haar aan; opluchting verspreidde zich over zijn ge-

zicht. ‘Eindelijk iemand die de bullshit van hun verklaring in-
ziet.’

‘Ho,’ zei Nikki. ‘Ik bedoel alleen maar dat hij zijn auto dus net 
zo goed met opzet tegen die boom heeft kunnen zetten.’

‘Mijn auto,’ gromde Ferry. ‘Hij had verdomme net een halfjaar 
zijn rijbewijs!’

Nikki bestudeerde zijn gezicht. De lichtgrijze ogen, de ver-
weerde huid, de gesprongen adertjes op zijn wangen. ‘Wat wil je 
van me, Ferry?’ vroeg ze toen.

‘Ik wil dat jij achterhaalt wat er gebeurd is,’ zei hij meteen. ‘Wat 
er wérkelijk gebeurd is.’

‘Waarom? Je krijgt er je zoon niet mee terug.’
‘Dat weet ik. Maar ik wil niet dat hij de boeken in gaat als dron-

kenlap of roekeloze rijder. Max was niet zo, Nik. Max was een 
jongen met een sterk verantwoordelijkheidsgevoel. Dat hele on-
geluk, de verklaring ervoor van de politie… het past gewoon niet 
bij hem. Er stinkt iets aan deze zaak.’

‘Omdat hij je zoon is?’
‘Omdat ze niet verder kijken dan hun fucking neus lang is!’
Ze zuchtte. ‘Ik weet niet of ik…’ begon ze.
‘Kom niet aan met het lulverhaal dat je niets kunt doen,’ viel hij 

haar dreigend in de rede. ‘Jij bent de aangewezen persoon.’
‘Ben je naar de politie gegaan met je vermoedens?’
‘Welke vermoedens?’ riep hij. ‘Jezus Nik, behalve het feit dat 
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ik niks concreets heb alleen mijn gut feeling, zien ze mij niet zo 
graag meer, weet je nog wel?’

Ze liet zich niet op de kast jagen door zijn uitval. Ze leunde 
achterover en sloeg haar armen over elkaar. ‘Hoe zou ik dat moe-
ten aanpakken dan? Hoe kom ik aan de juiste informatie? Ik ben 
geen rechercheur meer, Ferry.’

‘O, ik weet zeker dat jij je weggetjes wel weet,’ ontkrachtte hij 
haar bezwaar. ‘Bovendien heb je vast je bronnen nog binnen het 
korps.’

Nikki schudde haar hoofd. ‘Dat staat er los van. Als ze niets ge-
vonden hebben wat bewijst dat het iets anders was dan een on-
geluk, dan hebben we niets om mee aan de slag te gaan. Heb je 
namen van mensen die je niet vertrouwt? Zijn er vrienden van 
Max die ook twijfelen of waarvan je denkt dat ze iets verbergen? 
Heb je ook maar iets, behalve je onderbuikgevoel, wat ons op 
weg kan helpen?’

Hij schudde zijn hoofd.
‘Wat wil je dan dat ik doe?’
Er viel een stilte, waarin Ferry haar met een trieste blik opnam. 

Toen ademde hij diep in en zei zacht: ‘Ik dacht dat jij zo aan de 
waarheid hing. Dat je niet tegen onrecht kon. Blijkbaar had ik 
het mis.’ Hij stond op en liep naar de deur.

‘Ferry…’ zei ze.
‘Max mocht je graag, Nik. Dat zei hij vaak.’ Hij stapte naar bui-

ten en trok de deur achter zich dicht.

Tien minuten later staarde Nikki nog steeds naar de gesloten 
deur. Ze wist niet zo goed wat ze moest denken van Ferry en zijn 
vraag om hulp. Ze kende hem zo niet; hij was de immer doortas-
tende rechercheur die voor alles een oplossing wist. Ze had enke-
le jaren met hem samengewerkt, tot hij hoofdinspecteur werd en 
ingezet werd bij zaken waar zij niet aan werkte. Maar altijd had ze 
hem vertrouwd en had ze tegen hem opgezien. Totdat zijn naam 
naar boven kwam bij een grootschalig onderzoek naar een Servi-
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sche wapenhandelaar die zijn imperium aan het uitbreiden was 
naar Amsterdam. Informatie lekte, er werden fouten gemaakt, 
door zowel rechercheurs als door commissaris Victor Broese; een 
inval liep mis en een meisje van negen kwam om. Ferry ontkende 
alle aantijgingen, maar werd toch ontslagen. Broese stak zijn kop 
in het zand, ontkende zijn falen en schoof alle schuld op zijn on-
dergeschikten. Het aanduiden van de dood van het kind als ne-
venschade schoot Nikki in het verkeerde keelgat, vooral omdat 
ze Broese al eerder had gewaarschuwd voor de hiaten in het plan 
voor de inval. Ze sloeg hem een blauw oog en een bloedneus, en 
kwam, eveneens door haar weigering om excuses te maken, op 
straat te staan, inmiddels alweer drie jaar geleden.

Met moeite herpakte ze zich. Ze dacht niet graag terug aan die 
periode. Het had haar pijn gedaan dat ze haar werk als recher-
cheur had moeten opgeven. Daarom had ze besloten een eigen 
recherchebureau te beginnen; zodat ze nog steeds een link had 
met haar oude beroep.

Ze pakte de nog volle beker koffie van Ferry van het bureau en 
kieperde hem leeg in de gootsteen in de hoek van haar kantoor. 
Ze kon de blik in de ogen van haar ex-collega maar niet van zich 
afzetten. Uiteindelijk liet ze zich weer op haar bureaustoel zak-
ken, pakte de telefoon en draaide het nummer van Jack.


