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Ik zie wel hoe ze soms naar me kijkt. 
Haar blik is uitdagend en tast mijn grenzen af.
Ze vraagt om aandacht en weet als geen ander hoe ze dat moet 

doen. Glimlachend, knipogend, op de rand van het provocerende.
Ze roept gevoelens bij me op die niemand anders ooit heeft weten 

op te roepen. Als ik bij haar ben, word ik iemand anders. Vult mijn 
hoofd zich met beelden van wat ik met haar zou doen.

Ze weet wat ze doet. Ze beseft het maar al te goed. Ze schept er 
genoegen in om met mij te spelen en mijn uithoudingsvermogen te 
testen.

Ze is vermoeiend. Zo vermoeiend. Ik weet niet hoelang ik haar 
nog zo haar gang kan laten gaan.
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1

Ergens in het gebouw sloeg met veel kabaal een deur dicht. 
Mijn blik gleed in een reflex naar de klok aan de muur. Ik was 
verbaasd toen ik zag dat het al over zevenen was en checkte 
mijn horloge.

Om me heen was het erg stil. De docentenkamer lag er ver-
laten bij. Na onze vergadering waren mijn collega’s drup-
pelsgewijs vertrokken en ik was als enige gebleven. Ik had 
me voorgenomen nog gauw een paar studentendossiers bij 
te werken, maar met het vallen van de duisternis besefte ik 
dat ik de tijd uit het oog was verloren.

Ik dacht aan Julie. Dat ze waarschijnlijk op me zat te wach-
ten.

Zonder nog na te denken sloeg ik de laatste studentenge-
gevens op en klapte mijn laptop dicht. Ik sloot de map met 
stageformulieren die naast me lag. Haastig legde ik de map 
terug in de kast en besloot Julie een berichtje te sturen. Ik 
wist dat ze zich na thuiskomst uit school wel wist te redden, 
maar ik hoopte dat de zoveelste snelle hap die in de koelkast 
klaarstond haar niet in het verkeerde keelgat zou schieten.

‘Is iets langer uitgelopen dan ik dacht. Ben er binnen half-
uurtje.’

Ik stopte mijn telefoon in mijn tas terwijl ik snel mijn jas 
aantrok. Ik wilde geen tijd meer verliezen. Ik wilde nog een 
leuke avond met Julie hebben. Het klikte goed met mijn 
dochter en dat wilde ik graag zo houden.
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Mijn hakken galmden toen ik door de lege, donkere gan-
gen van het schoolgebouw liep. Opnieuw weerklonk er er-
gens een geluid in het gebouw. Deze keer kwam het echter 
van dichterbij. Ik stopte en keek verbaasd om.

Ik verwachtte min of meer iemand te zien. Ik kneep mijn 
ogen tot spleetjes om me beter te kunnen concentreren op 
de duisternis achter me. De gang was echter te donker en ik 
kon niets of niemand ontwaren.

Ik probeerde het geluid dat ik gehoord had thuis te bren-
gen, maar ik wist eigenlijk niet precies wat ik gehoord had. 
Even voelde ik me besluiteloos. Terugkeren en kijken wat er 
aan de hand was, of negeren en doorlopen?

Net toen ik had besloten om verder te lopen, hoorde ik 
het geluid opnieuw. Er was wel degelijk iemand in de gang 
aanwezig. Ik stopte ter plekke en voelde mijn irritatie toene-
men. Was dit misschien een flauwe grap? Wilde iemand mij 
de stuipen op het lijf jagen? Als dat zo was, vond ik het niet 
leuk. De plaats en de tijd nodigden niet uit om grappen uit 
te halen.

‘Is daar iemand?’ Mijn stem klonk moediger dan ik me 
voelde. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en tuurde de gang in.

Maar nieuwe geluiden bleven uit. De onrust kroop in mijn 
buik en ik besefte dat ik me niet in een sterke positie bevond. 
Ik was alleen en wist niet of de cursus zelfverdediging die ik 
een aantal jaren geleden had gevolgd ook in de praktijk zijn 
vruchten zou afwerpen.

Ik aarzelde niet langer. Gehaast liep ik verder en ik pro-
beerde me niets aan te trekken van het vreemde gevoel dat 
zich van me meester maakte.

Ik schudde de gedachten uit mijn hoofd, knelde de tas 
met mijn laptop onder mijn arm en liep verder de gang in. 
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Ik moest dit niet groter maken dan het was. Gewoon een 
vreemd geluid op een vervelende plaats en een vervelend 
tijdstip.

Ik rationaliseerde mijn ongerustheid. Het was logisch dat 
er in een oud schoolgebouw dingen kraakten. Ik schudde 
opnieuw mijn hoofd en probeerde om mezelf te glimlachen.

Het zou ook niet de eerste keer zijn dat ik mezelf nodeloos 
ongerust maakte. Hoe vaak stond ik ’s  nachts niet op om 
te kijken of ik de deuren goed had afgesloten, of het koffie-
zetapparaat wel was uitgeschakeld? En als ik dat niet deed, 
hoorde ik vanuit mijn bed steeds weer geluiden. Soms be-
kende geluiden, die ik kon herleiden tot het hout dat ergens 
in huis kraakte, maar vaak ook geluiden die ik niet wist te 
plaatsen en waardoor ik rechtop in bed ging zitten. Ik kon 
het niet laten die nachtelijke geluiden te analyseren.

Als een van mijn cliënten met dergelijke klachten zou ko-
men, zou ik ze serieus nemen, ze dwangneuroses noemen en 
uitleggen dat angstige gedachten gemakkelijk tot controle-
rende handelingen kunnen leiden. 

Terwijl ik de trappen van het gebouw afdaalde, rommelde 
ik in het schamele licht van een straatlantaarn verwoed in 
mijn tas op zoek naar mijn autosleutels. Ik vervloekte mezelf 
omdat ik ze niet onmiddellijk vond. Ik moest dringend iets 
aan de rommel in mijn tas doen.

Het was elke keer weer hetzelfde gezoek, en vaak leverde 
dat me meewarige blikken op van meestal mannelijke col-
lega’s, die niet goed snapten wat een vrouw allemaal in zo’n 
tas heeft zitten en hoe moeilijk het kon zijn om juist datgene 
te vinden waar je naar op zoek bent.

Ik schrok op toen ik ergens achter me een deur hoorde 
dichtslaan. Toen ik al lopend omkeek, leek het even alsof 
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ik een schaduw beneden aan de trap zag. Gespannen liep ik 
verder en ik voelde me nu toch een beetje onrustiger wor-
den. Het was weliswaar nog niet echt laat, maar de duister-
nis was al gevallen en een vrouw alleen op een lege parkeer-
plaats bij een verlaten schoolgebouw kon sommige mensen 
misschien op ideeën brengen. Toen ik voor mijn auto stond 
en nog steeds mijn sleutels niet kon vinden, voelde ik me 
steeds nerveuzer worden. Door mijn zenuwen graaiden 
mijn vingers onzorgvuldig in mijn tas en dat hielp niet echt.

Een dwingende hand op mijn schouder deed me schrik-
ken. Mijn laptop en tas vielen op de grond. Ik hoorde de in-
houd van mijn tas op de grond vallen.

In een reflex draaide ik me om, mijn hoofd licht voorover-
gebogen, klaar om een aanval af te weren.

‘Ho, ho, kalm maar, er is niets aan de hand!’ Een mannen-
stem weerklonk en toen ik aarzelend opkeek, zag ik een jon-
ge kerel voor me staan. Ik keek hem onthutst aan en wist 
even niet wat ik zeggen moest. Uit zijn blik sprak verbazing, 
maar ook een lichte spot. Zijn handen hielden mijn armen 
vast, en kordaat maar met een lichte wrevel schudde ik hem 
van me af. Ik deed een stap achteruit omdat ik het gevoel 
kreeg dat hij te veel van mijn ruimte in beslag nam.

Ondertussen nam ik hem in me op. Een jongeman, naar 
schatting rond de twintig, warrig blond haar en blauwe ogen. 
Hij was iets groter dan ik en had een normale lichaams
bouw. Hij zag er op het eerste gezicht verzorgd uit. Blauwe 
jeans en zwart jack. Zijn jukbeenderen maakten zijn gezicht 
scherp en boven zijn lip zat een kleine maar duidelijk zicht-
bare moedervlek. Onwillekeurig deed hij me denken aan een 
Amerikaanse acteur uit een of andere soap, maar ik kon hem 
niet meteen plaatsen.
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‘Kent u me niet?’ vroeg hij verbaasd.
‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. Ik keek de jongeman recht 

in de ogen, maar kreeg geen gevoel van herkenning. ‘Nee. Ik 
ken je niet.’ Ik ontweek zijn blik en keek naar de inhoud van 
mijn tas, die overal om ons heen op de grond lag.

Hij volgde mijn blik en boog zich tegelijk met mij voor-
over. Maar in plaats van te helpen bleef hij me op een verve-
lende manier aankijken.

‘Vreemd dat u me niet kent. U hebt me al meerdere malen 
lesgegeven. Psychologie.’

Aan zijn intonatie te horen wachtte de jongen nu op een 
reactie van mij.

‘U hebt me vast wel eens gezien’, drong hij aan.
Ik keek hem opnieuw aan vanuit deze positie.
‘Het spijt me. Ik ken je niet.’
Toen ik mijn lipstick pakte, nam hij mijn hand vast.
‘Ik weet zeker dat u me kent. U moet gewoon even wat be-

ter nadenken.’ Even klonk er ongeduld door in zijn stem, 
maar toen ik hem opnieuw aankeek, glimlachte hij die weg.

Ik observeerde deze kerel. Er was iets in zijn blik wat me 
voorzichtig maakte. Ik had het gevoel dat ik behoedzaam 
met hem moest omgaan.

‘Misschien moet je me even je naam zeggen’, antwoordde 
ik ontwijkend, maar ook met een glimlach. ‘Ik ben niet zo 
goed in gezichten.’ Ik glimlachte opnieuw, geforceerd. ‘Er 
zitten heel wat studenten voor me in zo’n aula, maar het is 
moeilijk om alle gezichten te zien en te onthouden.’ Mijn 
stem klonk zalvend. ‘Bovendien is het schooljaar nog maar 
net begonnen en heb ik altijd even tijd nodig om iedereen 
bij naam en gezicht te leren kennen.’

Mijn woorden misten hun uitwerking niet en deden de 
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harde glans in de ogen van de jonge kerel afnemen. Hij glim-
lachte begrijpend en knikte.

‘Matthias’, zei hij toen met overtuiging in zijn stem, 
‘Matthias Verhaegen.’

‘Dat zegt al wat meer’, knikte ik terwijl ik in het midden liet 
of ik hem kende of niet. Hij merkte niet dat ik hem om de 
tuin leidde, en om dat nog te versterken drukte ik hem de 
hand.

Zo zaten we daar een paar tellen vreemd gehurkt tegenover 
elkaar. Het gevoel dat hij zich te dicht in mijn buurt bevond, 
probeerde ik te negeren, maar het kostte me erg veel moeite.

Ik voelde zijn adem. Zijn nabijheid beklemde me. Toch on-
derdrukte ik de neiging hem weg te duwen. Mijn intuïtie zei 
me voorzichtig te blijven. Alert te blijven op elke verkeerde 
beweging die een onuitgesproken gevoel kon bevestigen.

Ik vroeg me af wat deze kerel hier nog deed op dit moment 
van de week. Het was vrijdagavond. De lessen waren al uren 
geleden afgelopen en op dit verlaten terrein was geen stu-
dent meer te bespeuren. In de nabijheid van onze school 
waren er geen cafés of andere gelegenheden waar onze stu-
denten lang zouden kunnen vertoeven. Integendeel, ons 
scholencomplex lag zo afgelegen dat er geen enkele reden 
was om hier nu aanwezig te zijn. Wat deed hij dan hier? 
Alleen, zonder voor de hand liggende reden?

‘Ik heb u toch niet laten schrikken?’ vroeg de jongen ter-
wijl ik voorzichtig mijn hand losmaakte uit zijn greep en 
daarna alles in een ijltempo van de grond weer in mijn tas 
stopte. Matthias hielp me daarbij, ook al gebaarde ik dat 
ik het zelf wel zou doen. De sleutels van mijn auto hield ik 
meteen apart. Ik schudde mijn hoofd en ging weer staan. Ik 
ritste mijn tas dicht, probeerde hem niet aan te kijken en 
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speurde opnieuw de grond af om te zien of er niets was blij-
ven liggen.

‘Nee hoor’, antwoordde ik.
Ik zag mijn aluminium doosje met krijtjes liggen, dat ik 

altijd in mijn tas had, en boog voorover om het op te rapen. 
Met een snelle beweging stak ik het in mijn jaszak. Ik glim-
lachte terwijl mijn blik verder de grond aftastte. Ik vroeg me 
af of ik alles had.

‘Ik was gehaast en verwachtte hier niemand meer. Dat is 
alles.’

Ik schoof de riem van mijn tas kordaat over mijn schouder.
‘Ik moet nu weg. Ik heb nog een afspraak vanavond.’
Ik glimlachte stroef en hoopte dat deze jongen me gewoon 

zou laten gaan zonder verder oponthoud.
Hij reikte me de tas met mijn laptop aan, die ik met een 

zelfverzekerde hoofdknik aannam. Hoe ik me ook voelde, ik 
mocht mijn onzekerheid niet laten blijken. Als ik liet zien 
dat ik stevig in mijn schoenen stond, maakte dat misschien 
wel indruk op hem en liet hij me verder met rust.

‘Zo, Matthias, bedankt voor je hulp.’ Ik knikte vluchtig en 
deed de auto open.

‘Is niks. Graag gedaan.’
Terwijl ik in de auto stapte, hield hij het portier open.
‘Maar ik zou toch maar opletten de volgende keer.’
Iets in zijn stem deed mij aarzelen. Toen ik hem aankeek, 

zag ik nog net zijn blik van mijn borsten naar mijn ogen ver-
huizen.

‘Weet u, het is gevaarlijk voor zo’n mooie vrouw als u om 
hier ’s avonds alleen rond te dwalen.’

De combinatie van zijn blik en de vreemde toon in zijn 
stem maakte me alert.
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‘Je weet nooit wie er nog allemaal rondloopt en wat ze wil-
len…’

Met moeite wrong ik een lach op mijn gezicht.
‘Ik zal eraan denken, Matthias. Bedankt voor je bezorgd-

heid.’
Ik hoopte dat hij de lichte vibratie in mijn stem niet zou 

opmerken en probeerde zeker over te komen.
Ik glimlachte, trok het portier dicht en legde de laptop 

naast me op de passagiersstoel. Mijn hand trilde lichtjes 
toen ik de autosleutel in het contact omdraaide.

Matthias bleef me gadeslaan terwijl ik de wagen van de 
parkeerplaats manoeuvreerde. Hij stak zijn hand op toen ik 
wegreed. 


