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De burgemeester gaat reizen
 
 
Op een bloedhete en klamme zaterdagmiddag zeeg mijn vliegtuig-
je neer op de baan van Tangier Island, Virginia. De snelheid liep 
er uit. Met wat druk op de rechterrem rolde ik het kleine platform 
op en stopte voor het witte hokje, dat door moest gaan voor ter-
minal. Owen, de kleine man met grijze ringbaard, die me altijd 
deed denken aan Paulus de Boskabouter, had over de radio gezegd 
dat het windstil was en dat was het. De windzak hing erbij alsof ie 
die nacht er voor zwaar was doorgezakt: slap, lusteloos en roerloos. 
Ik was door mijn baas erop uit gestuurd om de burgemeester van 
Tangier Island naar de Eastern Shore van Virginia te vliegen.

Een burgemeester mag natuurlijk graag in stijl reizen, zo ook 
deze. Hij had onze Cessna 172 gecharterd om hem te vervoeren. 
Uit het kleine gebouwtje kwam een boom van een kerel die een 
vorstelijke omvang had. Ik schatte hem op ruim over de honderd 
kilo schoon aan de haak. Hij zeulde een grote weekendtas mee, die 
ik gedienstig van hem overnam. De tas zou nooit door het baga-
geluikje achterin passen, dus gooide ik die via de zijdeur over de 
achterbank in de ‘kofferbak’. De burgemeester draaide zich om en 
liep weer terug naar ‘de terminal’. Ik riep hem na: ‘Excuse me sir, 
are we ready to go?’ De burgemeester: ‘Aaah, euh, just a sec.’ Even 
later kwam hij naar buiten met een vrouw die korter en breder 
was – min of meer vierkant – en minstens even zwaar als manlief. 
Ho even, hier wist ik niks van. Ik voelde mijn maagstreek samen-
trekken. Ik werd hier voor een voldongen feit gesteld. Men ging 
gedrieën op reis zo werd mij duidelijk gemaakt, iets waar ik niet 
op gerekend had. Het echtpaar zweette als paarden in de zompige 
hitte en in hun zog kwam dus ook nog een kind. Het kind was 
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ongeveer tien jaar en was in lijn met de familietraditie ook ruim 
bemeten. Ik stond met ogen als schoteltjes te kijken en vervloekte 
mezelf dat ik het vliegtuigje tot de nok toe vol had gegooid met 
brandstof.

Ik gebaarde dat de heren maar achterin moesten gaan zitten. Toen 
zoonlief achterin zat, hing het oog onder de staart – waarmee je de 
kist bij storm vastbind – zo’n twintig centimeter van de grond. Toen 
de burgemeester zich aan de andere kant naar binnen zwoegde, 
vloog de neus van de Cessna omhoog en hing de staart centimeters 
boven het asfalt. Het neuswiel kuste teder de grond en de schaar van 
de demper was volledig uitgestrekt. Ik had hier gewoon de blanke 
tegenhangers van Eddie Murphy’s illustere the Klumps familie. Mijn 
enige redding was dat de burgemeestersvrouw nog voorin plaats 
moest nemen. Dat zou het zwaartepunt beduidend naar voren 
schuiven. Ik zat al op mijn stoeltje – dit liet de neus alweer iets zak-
ken – en gebaarde naar de dame dat ze absoluut welkom was. Door 
de voorruit was niks te zien behalve de motorkap, een propellerblad 
en blauwe hemel. Tot de vrouw des huizes onder veel gekreun en 
gezucht haar entree maakte en het benauwde Cessnaatje voorover 
klapte en ik weer horizon zag. Ik verzocht haar vriendelijk de deur 
dicht te doen en haar gordel om te doen.

Met een grommend geluid trok ze de deur dicht, die met een soort 
ploffend geluid weer net zo hard open vloog. De deur weerkaatste 
van het forse dijbeen dat zich nog buiten het vliegtuig bevond. Ik 
kroop helemaal tegen mijn deurtje aan. De tien centimeter tussen 
de stoelen werd overschaduwd door haar linker dijbeen, dat zelfs 
nog een stukje van mijn stoelzitting bestreek. Ik kon geen kant 
meer op! Toen moest ik als service van de zaak nog de stoelriem 
om haar been heen in de sluiting zien te wurmen. Zit je dan met 
je hand tussen je eigen stoel en andermans in spandex gevatte ham. 
Maar niet getreurd, de motor gestart en nog even gezwaaid naar 
Owen achter het raampje van zijn hokje. Owen wendde schuchter 
de blik af, als van iemand die het bloedige vonnis niet voltrokken 
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wil zien. Zo taxiede ik gelaten naar het begin van de baan. De 
windzak was nog steeds zo slap als een vaatdoek. Het maakte dus 
niet uit of ik de kilometer lange startbaan richting het noorden of 
zuiden zou benutten. Toch was elk zuchtje wind meer dan welkom 
geweest om dit ‘spektakel’ de lucht in te krijgen.

Ontwaakt noordenwind, zuidenwind waai door mijn hof, op-
dat ik niet aan het eind van de baan bijt in het stof. Geef me een 
beetje wind om er tegen in te starten. Wanhopige schietgebedjes 
op een versmoorde zaterdagmiddag. God zegene de greep, gas op 
de plank. Het bakje kwam aarzelend op gang. We schommelden 
en schudden de volle lengte van de baan af en met een beetje extra 
snelheid op de klok trok ik heel voorzichtig de vleesvitrine van het 
dek. Tien meter strand en het oliegladde water van de Chesapeake 
baai schoot luttele meters onder ons door. Het voelde alsof ik een 
pasgeboren baby in de hand had zo voorzichtig sprong ik om met 
snelheid. Voorzichtig zette ik de snelheid om in een klim van een 
paar honderd voet per minuut. Niet omhoog te branden. Als je 
het profiel van de vlucht die middag zou tekenen dan zou het er-
uitzien als een hele luie, platte boog. Goed en wel boven land kon 
ik al bijna de daling weer inzetten. Ondertussen zaten de Klumps 
– onnozel van het gevaar – te genieten van het uitzicht over het 
drassige laagland. ‘Wow dad, this is neat’ piepte het hamburgertje 
achterin nog, terwijl ik asgrauw prevelde dat de motor het toch op 
dit moment niet zou begeven. Ook een nadering maken met een 
afgeladen toestelletje moet je niet onderschatten.

Het is allemaal goed gegaan die middag. Ik kreeg zelfs nog tien 
dollar fooi uit het gemeentefonds van het eiland van de oestervis-
sers. De terugreis was een stuk minder stressvol. Het vliegtuigje 
moet zelf ook hebben gevoeld, dat ze bevrijd was van een druk-
kende last. Ze sprong als een hinde van het dek en knorde vrolijk 
weer terug naar de thuisbasis aan de Rappahannock River.

Nadien ben ik tientallen keren over de Eastern Shore van Virginia 
gevlogen over de luchtweg van Snow Hill naar Norfolk, op weg van 
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Schiphol naar Miami. Vaak wijs ik mijn collega’s Tangier Island 
aan als dat eiland waar ik bijna mijn Waterloo vond.

Vele jaren later werd ik alsnog nog gerustgesteld door een ken-
nis van me die bij Virgin op de Airbus A340 vliegt. Die zei dat dat 
Franse gebakje altijd zo erbarmelijk presteert in de klim. Ik herin-
nerde hem er fijntjes aan dat die kist vier motoren heeft, maar ik 
in mijn Cessnaatje had er maar een. ‘That makes it all the more dra-
matic, Herman!’ Hoewel ik duidelijk zelfbeklag bespeurde bij hem, 
toonde hij veel medeleven met mijn bezoeking van die broeierige 
middag. Gedeelde smart is halve smart.


