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Proloog

Ik zou liegen als ik zei dat ik verdrietig ben. De begrafenis van mijn 
vader mocht dan op het oog een droeve gebeurtenis zijn, mij deed 
het hoegenaamd niets. ‘Onze vader, professor doctor Arnold Jacoby is 
overleden’, stond er in de advertentie en op de kaart.

En voor zover ik kon nagaan, was ik niet de enige. Het kleine gezel-
schap dat de teraardebestelling bijwoonde, bestond uit een tiental 
mensen. De broer van pa met zijn vrouw, mijn zus Irene, een neef 
met zijn vriendin, die ik in geen jaren gezien had, en een stuk of zes 
bobo’s van het Academisch Medisch Centrum waar pa tot vlak voor 
zijn dood gewerkt had als biotechnoloog. 

Een korte, zakelijke toelichting door de vrouwelijke begrafenison-
dernemer. Geen toespraken, geen muziek, geen woord over zijn werk, 
geen anekdotes, niets van dat alles. Ik voelde mij niet geroepen een 
dankwoord of iets anders uit te spreken. Het hele gebeuren verliep in 
bijna voelbare stilte, slechts onderbroken door het piepende geluid 
van het mechanisme dat de kist in de kuil liet zakken, en het ruisen 
van de wind door de kastanjebomen rondom. Het was zonder twijfel 
de meest sobere en sombere begrafenis die men zich kan voorstellen.

Pa was een intelligente en op resultaat gerichte wetenschapper, 
begaafd maar met een moeilijk karakter en waarschijnlijk een tikje 
autistisch. Als onderzoeker genoot hij weinig internationale bekend-
heid. Hij was ook niet iemand die een (inter-)nationaal podium zocht 
voor de resultaten van zijn werk.

Zijn lokale bekendheid dankte hij vooral aan de onnavolgbare wijze 
waarop hij studenten kon schofferen, als hij dacht dat zij niet hard 
genoeg studeerden of te weinig aandacht toonden voor de onderwer-
pen die hij presenteerde. 

Als vader was pa niet wat je noemt het schoolvoorbeeld van de lief-
hebbende, zorgzame ouder voor mij en mijn zus Irene. Hij was een 
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autoritaire man, die weinig of geen tegenspraak duldde en ons bijna 
spartaans opvoedde. Kritiek was aan hem niet besteed. Ik heb hem 
zelden uitbundig zien lachen of plezier zien maken.

De eerste jaren viel daar nog wel mee te leven. Maar toen ma plotse-
ling aan een hartstilstand overleed, was het tegenwicht weg. Ma was 
een even mooie als lieve, zachtmoedige maar dociele vrouw, die goed 
voor ons zorgde. Ze was in feite in alles het tegenovergestelde van pa. 
Tegen het overheersende gedrag van pa was zij absoluut niet opgewas-
sen. De enkele keer dat zij hem weerstond, leidde dat tot een even 
heftige als onbegrijpelijke woedeuitbarsting bij pa, die eindigde in een 
dagenlang onverzoenlijk zwijgen. Zodat ma, na een paar vruchteloze 
pogingen hem enigszins te veranderen (meer ten opzichte van mij en 
Irene dan van zichzelf ), het voor gezien hield en zich zwijgend neer-
legde bij het feit dat dit onmogelijk was. 

Gelukkig voor Irene en mij was pa na het overlijden van ma weinig 
meer thuis. Hij begroef zich in zijn werk en bracht het grootste deel 
van zijn dagen door in zijn laboratorium, vaak van ’s morgens vroeg 
tot ’s avonds laat en heel vaak ook de weekeinden. 

Toch al niet spraakzaam van nature had pa het nooit over het onder-
zoek waar hij, naast de paar colleges die hij gaf, al zijn tijd aan wijdde. 
Ik wist absoluut niet waar hij aan werkte. Het enige dat hij zich een 
keer liet ontvallen, was dat hij aan de vooravond van een spectaculaire 
ontwikkeling stond die de wetenschappelijke wereld op zijn grondves-
ten zou doen schudden. 

Het mag een wonder heten dat pa kans had gezien mijn zus en mij 
zover te krijgen dat wij in zijn voetspoor traden. Wij studeerden alle-
bei biotechnologie en slaagden cum laude. Pa, op zijn beurt, slaagde 
erin ons op zijn manier hartelijk geluk te wensen. 

Ik was voorbestemd hem op te volgen, zodra hij de tijd daarvoor 
gekomen achtte. 

Weinig kon ik bevroeden dat pa zich van het leven zou beroven. 
Waardoor ik eerder dan verwacht en gewild met de resultaten van zijn 
werk geconfronteerd zou worden. 
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Hoofdstuk 1

De eerste berichten waren vrijwel direct alarmerend: er was een 
vampiervleermuis gezien.

Ik las het bericht met een mengeling van verbazing en ongeloof. 
Vampiervleermuizen bestaan toch niet echt? Bij het artikel stond een 
foto, in zwart-wit. Het was niet bepaald een scherpe afdruk en voor 
wat er op stond, moest je je fantasie de vrije loop laten. Als je dat 
deed, zou je er een grote vleermuis in kunnen zien. Maar volgens 
mij was de afbeelding gemanipuleerd, gephotoshopt. Tenzij ik me 
natuurlijk deerlijk vergiste en er sprake was van een gemuteerd dier. 
Dat was wat veel mensen dachten. Dat was ook wat getuigen op tv 
verklaarden. Maar die getuigenverklaringen nam ik aan voor wat ze 
waard waren: weinig. 

Dat duurde tot het volgende bericht: de vampiervleermuis had zijn 
– of was het haar? – eerste slachtoffer gemaakt!

Zo stond het in mijn ochtendblad: vampiervleermuis maakt 
slachtoffer! In chocoladeletters op de voorpagina. Daaronder stond 
dezelfde foto die eerder geplaatst was, maar nu vier keer zo groot en 
vijf keer zo vaag. Het verhaal van ‘onze verslaggever’ loog er niet om. 
In een bosperceel bij… nota bene… mijn eigen woonplaats was het 
lichaam van een meisje gevonden. Ze was geheel gekleed en er waren 
behalve halswonden geen tekenen van lichamelijk geweld of verkrach-
ting. In haar hals waren diepe wonden gemaakt waaruit het bloed van 
het meisje was opgezogen. ‘Helemaal leeggezogen. Typisch de beet 
van een vampier,’ luidde de conclusie. 

‘Die is bevestigd door een deskundige,’ aldus de verslaggever. Maar 
of die persoon deskundig was op het gebied van vampiers of van hals-
beten of van vleermuizen, meldde hij niet. 

De afbeelding van halsbeten, opgediept uit Wikipedia, moest de 
stelling bewijzen. Maar toen ik zelf op zoek ging naar soortgelijke 
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afbeeldingen, kwam ik heel andere verwondingen tegen. Beten die in 
niets leken op de halsbeten uit de krant. 

Ik vroeg me af of we hier met een zogenaamd broodjeaapverhaal 
te maken hadden. Het was immers midden in de vakantieperiode. 
Maar helemaal volhouden kon ik die gedachte niet, want het meisje 
wás dood en ze hád op beten gelijkende verwondingen aan haar hals.

‘Jij, Tom Jacoby, gelooft ook nooit wat,’ schamperde mijn zus Irene, 
‘jij ongelovige Thomas.’ Ze keek me aan met die blik in haar ogen die 
verried dat ze me plaagde, zoals zo vaak, maar met een ondertoon van 
ernst. 

Irene had niet helemaal ongelijk. Ik ben inderdaad bijzonder kritisch 
en neem niks voetstoots aan.

Niet voor niets ben ik op mijn vierentwintigste jaar cum laude 
gepromoveerd in de biotechnologie, als enige van mijn jaar. Ik ben 
afgestudeerd als biotechnoloog met als specialisatie stamcelonderzoek. 

De basis van de studie is, in het kort, het onderzoek aan levend 
materiaal, dat voortkomt uit planten en dieren. Met behulp van dna 
proberen we de erfelijke eigenschappen te onderzoeken of te verande-
ren. Daarin spelen eiwitten, zoals antistoffen en enzymen, een belang-
rijke rol. Onderdelen van de studie zijn onder andere biochemie, 
weefselkweek en microbiologie. We proberen de genetische codes van 
het leven te ontrafelen. Ik heb me toegelegd op het menselijk dna, 
nou ja, op specifieke onderdelen ervan. 

Met zeer sterke elektronenmicroscopen bestuderen we bijvoorbeeld 
deeltjes die in picometers worden uitgedrukt. Ze zijn één biljoenste 
deel van een meter. Je hebt ook nog de femtometer of fermi, die fm als 
symbool heeft. Kleinere deeltjes bestaan (nog?) niet. Maar wat kun je 
ermee, daar gaat het om. Daar houd ik me dus mee bezig. 

Als je met zulk materiaal werkt, er proeven mee wilt nemen, moet 
je wel uiterst kritisch zijn om er zeker van te zijn dat het klopt wat je 
ziet en wat je ermee doet. Maar afgezien daarvan, ik ben kritisch van 
nature. Noem het maar een genetische afwijking. Mijn vader had die 
ook. Trouwens, mijn zus Irene is tot op zekere hoogte met hetzelfde 
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sop overgoten. Ook zij is biotechnoloog en is met hoge cijfers als 
master afgestudeerd. 

Wij doen daarom sinds kort alles samen. En dat gaat prima. ‘Ja, 
logisch, ik doe al het werk en jij kijkt of ik het goed doe,’ grapt Irene 
dan. 
 
Een paar dagen later werd mijn scepsis ernstig op de proef gesteld. 
Het was zaterdagochtend. Wij, Irene en ik, zaten aan de koffie. We 
bevonden ons in haar gezellig ingerichte appartement, waar ik sinds 
het overlijden van pa logeerde. Tot vóór die gebeurtenis woonde ik 
thuis, bij mijn vader. Omdat hij er toch bijna nooit was, had ik daar 
alle vrijheid. Niet dat ik daar misbruik van maakte, maar toch. Ik 
was alweer een halfjaar vrijgezel, na een tweede mislukte ‘verkering’ 
in twee jaar tijd. Het ouderlijk huis was geriefelijk en in zekere zin 
goedkoop voor mij. Reden genoeg om er lekker te blijven hangen. 

Maar na de dood van pa voelde ik me er niet meer zo op mijn 
gemak. Op de een of andere manier waarde de geest van mijn vader 
in het huis rond. Dat klinkt raar, want ik ben niet bijgelovig, maar 
ik kon de gedachte dat mijn vader hier een einde aan zijn leven had 
gemaakt niet goed van mij afzetten. Ook al had zijn onverwachte 
heengaan mij emotioneel nauwelijks geraakt. Iets wat ik na het over-
lijden van mijn moeder juist wel had gehad. Maar toen woonde Irene 
ook nog thuis en waren we veel jonger en was er genoeg afleiding om 
ermee te kunnen leven. 

Nu, op dertigjarige leeftijd, was ik dus bij mijn zus ingetrokken. En 
Irene vond het prima. Zij was op haar zevenentwintigste nog steeds 
vrijgezel en het leek er niet op dat daar op korte termijn verandering 
in zou komen. Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat mijn zus 
lesbisch is. Hoewel ze daar nooit iets van heeft laten merken, vond 
ik dat ze toch meer optrok met vriendinnen dan met vrienden. En 
soms leek het erop dat ze met enkele van die meiden tamelijk intieme 
contacten onderhield. Maar goed, dat was niet mijn probleem en het 
hinderde mij absoluut niet. 
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‘Hier, de krant,’ zei Irene en ze duwde me het ochtendblad in de hand 
dat ze even eerder beneden uit de bus had gehaald. Ik sloeg de krant 
op en het eerste waar mijn oog op viel, was een kleurenfoto van de 
torso van een jonge vrouw. Haar bloes stond halfopen en in haar hals 
waren diepe verwondingen te zien. Ze was dood. 

Ik slaakte een diepe zucht en begon te lezen. ‘Heeft de vampier weer 
toegeslagen?’ las ik. 

De vraag was niet retorisch bedoeld, want dit keer was het anders. 
Ooggetuigen hadden iets gezien. ‘Een monster’, volgens een man en 
een vrouw. ‘We wandelden in het park, toen we het in de verte zagen 
wegvluchten. Het was misschien een vampier, maar dan wel een heel 
grote.’ De man op de foto ernaast stond met wijd gespreide armen 
om aan te geven hoe groot. Op de vraag van de journalist hoe het 
eruitzag, zei de vrouw: ‘Het zag er monsterlijk uit, zo half zichtbaar 
tussen de struiken. Een kromme of gebogen figuur, ongeveer ander-
halve meter groot, met lange, wapperde armen en een vreemd grote 
kop. Het ding was heel bleek en leek wel naakt.’ 

‘Leek het meer op een mens dan op een vleermuis?’ vroeg de journa-
list. De man antwoordde: ‘Volgens mij was het half mens, half beest. 
Maar ik kon geen vleugels onderscheiden.’ 

‘Kan het geen aap geweest zijn, een ontsnapte aap uit een dierentuin 
of van een particulier?’ vroeg de journalist door. 

‘Dat zou best wel kunnen,’ zei de vrouw, ‘maar zeker weet ik het 
niet.’ ‘Een blote, onbehaarde aap zeker,’ was de ongelovige reactie van 
de man.

‘De politie heeft de zaak in onderzoek,’ besloot het artikel, ‘er zijn 
voorlopig vijf rechercheurs op gezet.’ Ik legde de krant weg en dronk 
mijn intussen lauw geworden koffie op. 

Een vreemde sensatie maakte zich van mij meester, ongeveer zoals ik 
eerder in het ouderlijk huis had ervaren. Het was geen angst, maar een 
onverklaarbaar gevoel van onbehagen, dat ik geen naam kon geven. 
Er liep een rilling over mijn rug en ik had kippenvel op mijn armen.
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Hoofdstuk 2

Zondag regende het pijpenstelen en ik besloot ’s middag naar het huis 
van mijn vader te gaan. Er lagen nog wat spullen die ik wilde ophalen. 
Maar eigenlijk was ik nieuwsgierig of ik nog steeds hetzelfde unheimi-
sche gevoel had als toen ik er nog woonde.

‘Misschien is het wel overgegaan, nu ik er enige tijd niet meer 
geweest ben,’ probeerde ik mezelf wijs te maken. 

Daar aangekomen had ik wel iets anders aan mijn hoofd dan over 
mijn gemoedstoestand na te denken. De voordeur van het vrijstaande 
huis stond open. Nou ja, niet wagenwijd open, maar op een kier. De 
haartjes in mijn nek gingen rechtovereind staan en ik was onmiddel-
lijk op mijn hoede: er was kennelijk iemand binnen geweest, waar-
schijnlijk een inbreker. Wat nu? Naar binnen gaan? Ik aarzelde. Ik ben 
geen held als het om spannende en misschien gevaarlijke dingen gaat. 
Hoelang stond de deur al open? Het kon best al een tijdje zijn, van de 
straat af was bijna niet te zien of de deur open of dicht was, zeker niet 
met zo’n geringe kier als nu het geval was. Misschien was de inbreker 
nog wel binnen. En als het er meer dan één waren? Ik probeerde door 
de kier naar binnen te gluren, maar zag niets. Ik stapte de, inmiddels 
enigszins verwaarloosde, vrij diepe voortuin in om te kijken of ik door 
de voorruit iets kon zien. Maar op hetzelfde moment herinnerde ik 
me dat ik voor alle zekerheid de verticale lamellen deels dichtgedraaid 
had, voordat ik de laatste keer het huis verlaten had. Ik kon dan ook 
niets onderscheiden. Ik ging terug naar de deur en luisterde of ik enig 
geluid, wat dan ook, kon horen. Het was doodstil daarbinnen. Ik 
besloot aan te bellen en drukte de belknop in. Er gebeurde niets. Ik 
belde voor de zekerheid nog een keer. Weer geen reactie. Zou ik niet 
beter achterom gaan? Aan de achterkant was gek genoeg niets te zien, 
geen spoor van braak, geen voetstappen in het gras. Ik ging terug naar 
voren en besloot het erop te wagen. Ik vloekte zachtjes, terwijl ik de 
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deur voorzichtig verder openduwde. Half in de hal hield ik stil en 
keek om me heen. Er gebeurde niets. Langzaam opende ik de deur 
van de woonkamer. Niemand. Ook in de keuken niet. Ik besloot 
boven te gaan kijken, waar pa zijn studeerkamer had. Halverwege de 
trap hoorde ik opeens een klagend geluid. Ik stond stokstijf stil, mijn 
hart bonsde in mijn keel. O gut, wat stom, de kat! Ik was helemaal 
vergeten dat er een kat in huis was. Daarover had ik een afspraak met 
de buurvrouw gemaakt. Zij zou voor het dier zorgen: eten, drinken, 
de kattenbak verschonen. Maar poes kon wel in en uit het huis door 
het kattenluik in de keukendeur. En de buurvrouw had een sleutel. 
Zou zij de voordeur vergeten zijn dicht te doen? Maar nee, dat kon 
helemaal niet. De sleutel die zij had, was van de achterdeur. Toch 
stelde deze gedachtegang mij niet echt gerust. Integendeel, er moest 
wel degelijk iemand in huis zijn geweest die er niets te zoeken had. Of 
juist wel? Was er daarom ingebroken, om er iets te zoeken? Maar wat 
dan? Waardevolle spullen? Geld, sieraden?

Ik vervolgde mijn weg naar de studeerkamer van pa. Hier en daar 
kraakte een traptrede, wat mij telkens liet schrikken. De deur van 
de studeerkamer was dicht, maar niet op slot. Omzichtig deed ik de 
deur open, elk moment verwachtend aangevallen te worden door één 
of meer onverlaten. Het ruime vertrek was leeg, op de kat na. Het 
beestje was hier kennelijk opgesloten geraakt. Toen de deur openging, 
vluchtte poes, luid miauwend, tussen mijn benen door de gang in en 
de trap af. Ik keek zoekend in het rond. Zo op het oog was er niets 
bijzonders te zien. Het was een tamelijk spartaans ingerichte ruimte. 
Op de vloer een enigszins versleten vaalrood tapijt, met hier en daar 
een vlek van gemorste koffie of zo. Het plafond was gebroken wit 
gesausd, met in het midden een ouderwetse hanglamp met een te 
klein peertje erin. De donkerrode velours gordijnen waren halfdicht, 
wat de kamer een sombere, wat sinistere aanblik gaf. De donkerbrui-
ne, anderhalve meter hoge houten lambrisering rondom versterkte 
dat beeld. Aan de linkerzijwand de hardhouten boekenkast, met 
boeken, heel veel boeken. Vaktechnische werken afgewisseld met lite-
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raire werken van onder andere beroemde Russische schrijvers, zoals 
Dostojevski, Tsjechov, Alexandr Solzjenitsyn, Nicolai Gogol, Maksim 
Gorki, Ivan Toergenjev, maar ook Engelse en Franse titels en stapels 
vaktijdschriften. Ik kan me overigens niet herinneren dat ik pa ooit 
een ‘gewoon’ boek heb zien lezen, in welke taal dan ook. 

Ik liep naar de kast waarin zich de kluis bevond. De kluis was niet 
gekraakt. Ik zocht de sleutel op in mijn sleutelbos, draaide de cijfer-
combinatie en opende de deur met de sleutel. 

‘Hm, so far, so good,’ mompelde ik. Wat nu? Aan de andere kant van 
de kamer stond een groot, ouderwets teakhouten jaren zestig-bureau. 
Pa was niet bepaald iemand die geld verspilde aan onnodige dingen, 
al was hij ook niet gierig. Op het bureaublad stonden een geelkope-
ren bureaulamp, een moderne computer en een telefoontoestel. Geen 
papieren, geen pennen of potloden. In de verste hoek, dicht bij het 
raam, stond een foto in een eenvoudige houten lijst, een familiepor-
tret in kleur, dat ongeveer tien jaar oud moest zijn. Ik herinnerde 
me goed dat het gemaakt was, al wist ik niet precies wanneer en bij 
welke gelegenheid. Jawel, door een echte fotograaf, een oude kennis 
van mijn vader. Ik stond er een tijdje naar te staren. Ik lijk toch wel 
erg veel op mijn vader, bedacht ik me voor de zoveelste keer. Geen 
van beiden knappe mannen. Hetzelfde vierkante gezicht, het bijna 
zwarte, steile en weerbarstige haar boven een hoog voorhoofd, de 
borstelige wenkbrauwen, de diepliggende, bruine ogen eronder, de 
rechte iets te grote neus, de smalle mond met een lichte overbeet en 
de iets terugwijkende kin. Het enige verschil was dat mijn vader op de 
foto (en eigenlijk altijd) een ernstige, zelfs sombere blik had, terwijl ik 
er breedlachend op stond. Mijn moeder, met haar zachte gelaatstrek-
ken en donkerblond golvend haar, had een glimlach rond haar volle, 
rode lippen, maar haar lichtblauwe ogen stonden dof en lachten niet 
mee. Haar leven liep niet bepaald over rozen. Mijn zus Irene leek op 
geen van beiden. Liever zou ik zeggen: op allebei een beetje. Maar ze 
was wel de knapste van ons allemaal, bijna van een klassieke schoon-
heid. Met moeite wendde ik mijn blik van hun en mijn beeltenis af en 
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draaide me abrupt om. Er was te veel gebeurd, al dat oud zeer drong 
zich aan me op om er met plezier naar te kijken. 

De computerconfiguratie bestond uit een desktop pc van een onbe-
stemd merk, een Logitech-toetsenbord en dito muis en een multi-
functionele HP-printer. De bureauladen waren afgesloten geweest 
toen ik hier de laatste keer binnen geweest was. Nu waren de laden 
geopend, maar ik kon niet ontdekken of er iets uit ontvreemd was. 
Er lag trouwens toch niet veel in. Wat schrijfmateriaal, paperclips, een 
gummetje, twee inktcartridges en drie aa-batterijen in de bovenste la 
en stapeltjes rekeningen en verscheidene mapjes met aantekeningen 
in de andere laden. Er was zo te zien niet in gerommeld, alles lag in de 
nette stapeltjes, die ik van pa gewend was. Maar als erin gezocht was, 
dan kon degene die het gedaan had, alles weer net zo goed zorgvuldig 
op zijn plek gelegd hebben. 

In de papieren in de kluis had ik al eerder het wachtwoord gevon-
den. Ik ging in de luxe bureaustoel zitten, startte de computer met de 
Windows xp-versie en toetste het wachtwoord in. Op het bureaublad 
verschenen, voor een foto van een zeegezicht, verschillende icoontjes. 
Een ervan was de persoonlijke map van pa. Ik opende de map. Er 
stonden een heleboel documenten in. Ik keek naar de titels waarmee 
de bestanden opgeslagen waren. Het waren stuk voor stuk persoonlij-
ke stukken, die in ieder geval niets met zijn werk te maken hadden. Ik 
opende alle andere mappen en bekeek de inhoud, wat mij ruim twee 
uur kostte. Maar ik kon niets vinden dat de moeite waard leek er een 
inbraak en een diefstal voor over te hebben. Ook de Outlook-inbox 
leverde geen extra bijzondere berichten op. De meeste die erop ston-
den, hadden te maken met vragen van studenten en bij de ‘Verzonden 
Berichten’ vond ik zijn antwoorden. De map ‘Verwijderde Bestanden’ 
was leeg. Verder waren er een paar brieven van enkele buitenlandse 
collega’s, die voor mijn gevoel over trivialiteiten gingen. Eén docu-
ment trok mijn aandacht. Het was een recente mail afkomstig van een 
wereldwijd bekend Amerikaans biotechnologiebedrijf: Simsonyll. Het 
was gericht aan de weledelzeergeleerde heer professor doctor Arnold 



15

Jacoby. De schrijver, zich noemend David Simms, ceo van Simsonyll, 
vroeg of de professor bereid was zijn licht over een nieuw medicijn te 
laten schijnen. Er stond geen antwoord in de ‘Verzonden Berichten’.

Ik kon in het hele huis niets vinden dat mogelijkerwijs de moeite 
waard was om te stelen. Met van pijn en vermoeidheid brandende 
ogen door het langdurige turen sloot ik de pc, de kluis en de studeer-
kamerdeur. 

Toen ik de trap afkwam om het huis te verlaten, zag ik op de mat 
bij de voordeur een brief liggen die er bij binnenkomst nog niet 
was. Ik raapte hem op en scheurde de envelop open. Er kwam een 
duur uitziende, op geschept papier gedrukte kaart uit. Het was een 
uitnodiging voor een conferentie voor biotechnologen, binnenkort te 
houden in een vijfsterrenhotel, en persoonlijk gericht aan mijn vader. 
Hij moet tijdens mijn verblijf in de studeerkamer door de brievenbus 
geschoven zijn. Ik stopte de kaart terug in de envelop, stak het geheel 
in de binnenzak van het jack dat ik droeg, ging naar buiten, sloot de 
voordeur en ging naar mijn tijdelijk onderkomen bij mijn zus. 

Onderweg bedacht ik dat van het opzoeken van enkele dingen niets 
meer gekomen was. Erg vond ik dat niet. Ik had de hele tijd dat ik 
in het huis was geen goed gevoel gehad. De inbraakaffaire had me 
weliswaar flink wat afleiding bezorgd, maar ik had me desondanks 
geremd gevoeld, gespannen. Het was allemaal nog te vers en te bela-
den om nog langer in het huis te blijven. Ik nam me voor later nog 
wel eens terug te komen om aan de opruiming van mijn vaders spul-
len te beginnen. Ik besloot dat aangifte doen van inbraak niet erg 
zinvol was. Immers, ik had geen enkel bewijs dat er echt ingebroken 
was – er was geen braakschade, laat staan dat er iets gestolen was. 
Waarom en hoe men binnengekomen was, áls men al binnen geweest 
was, kon ik niet verklaren. Maar het slot van de voordeur was niet het 
meest moderne en tamelijk eenvoudig, dus…
 


