


Over het boek
In het voorjaar van 1959 gaat de film Het dagboek van 
Anne Frank in première in Amerika. Margie Franklin 
woont in Philadelphia en werkt als secretaresse op een 
advocatenkantoor. Op het oog leidt ze een rustig bestaan, 
maar ze draagt een groot geheim met zich mee: een verleden 
en een godsdienst die ze ontkent, een land en een familie die 
ze heeft achtergelaten.
Margie Franklin is in werkelijkheid Margot Frank, de oudere 
zus van Anne. Ze blijkt niet in Bergen-Belsen overleden, 
maar ontsnapt aan de nazi’s en geëmigreerd naar Amerika. 
Jarenlang houdt ze niet alleen geheim wat haar ware 
identiteit is, maar ook wat er gebeurd is tussen haar en haar 
zusje tijdens de noodlottige laatste momenten die ze hebben 
gedeeld.
Dat voorjaar, terwijl haar zusje een icoon wordt, begint 
Margies zorgvuldig opgebouwde leven in Amerika in te 
storten. Wanneer verleden en heden door elkaar gaan 
lopen, staat Margies toekomst in Amerika op het spel. Tenzij 
ze zich kan verzoenen met het leven dat ze ooit heeft geleid, 
de mensen van wie ze hield en de dingen die ze ooit heeft 
gedaan.

Over de auteur
Jillian Cantor studeerde Engels aan Penn University. Ze woont 
met haar man en twee kinderen in Arizona. Eerder schreef zij 
romans voor jong volwassenen.
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Voor mijn ouders



‘En laten we Margot nooit vergeten, die een eigen dagboek bij-
hield dat nooit gevonden is.’
– Miep Gies
 
‘Ik wil nog voortleven, ook na mijn dood.’ 
– Anne Frank
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Laat ik beginnen met een simpele, zuivere waarheid: ik leef.
Misschien vraag je je af hoe dit een simpele waarheid kan zijn 

als je – samen met de hele wereld – zo lang in de veronderstelling 
hebt verkeerd dat ik dood was. Maar ik verzeker je, dit is nog maar 
kinderspel vergeleken met de rest van het verhaal. Ik adem, en soms 
eet ik en soms slaap ik. Maar elke ochtend als ik wakker word besef 
ik weer dat ik nog steeds adem. Zo simpel is het. Echt, het is niets 
meer dan een feit.

Ik zie je in gedachten al je hoofd schudden. Het is helemaal niet 
eenvoudig, zeg je bij jezelf. Misschien word je rood van kwaadheid 
en roep je dat ik op de lijst van het Rode Kruis vermeld stond als 
‘overleden’. Misschien vraag je je af waar ik geweest ben, waarom ik 
je niet eerder heb gevonden. Ik ben tot hier gekomen. Waarom houd 
ik me niet voor altijd schuil?

Maar iemand kan zich niet voor altijd schuilhouden. Dat weten 
we allebei, toch?

De waarheid is dat ik je al heel lang wil vinden, maar dat ik 
bang was. Bang voor wat je ervan zou vinden als ik je alles vertelde. 
Bang voor wat er van je is geworden sinds de laatste keer dat ik je 
zag. Bang zelfs voor wat je zou vinden van wat ik – en wie ik – ben 
geworden. Ik ben geen meisje meer. En ook niet Joods meer. En ik 
heb dingen gedaan die ik niet kan begrijpen of verklaren, zelfs niet 
tegenover mezelf.

Maar ik kan je verzekeren dat ik leef. Er bestaan simpele waar-
heden over mij. Ik woon in Philadelphia, Pennsylvania, in de Ver-
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enigde Staten van Amerika, waar ik juridisch secretaresse ben, en ik 
luister naar de naam Margie Franklin.
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1

De derde dag van april 1959 lijkt op het eerste gezicht niet an-
ders dan alle andere vrijdagen van mijn leven in Amerika. Ik 
zit aan mijn bureau in het advocatenkantoor van Rosenstein, 
Greenberg en Moscowitz Joshua’s agenda voor volgende week 
uit te tikken, en neem af en toe een hapje van een appel.

Het is vanmiddag stil op kantoor, op het geluid na van de 
vingers van de meisjes op het toetsenbord en de zachte klanken 
uit Shelby’s radio op het bureau tegenover me. Bijna alle juristen 
zijn al naar huis voor het weekend, inclusief mijn baas Joshua 
Rosenstein, die met zijn vader Ezra, Shelby’s baas, naar Margate 
is vertrokken. Ezra Rosenstein is een van de eigenaars, dus mis-
schien is het geen verrassing dat hij zowel een boot als een huis 
aan zee heeft in New Jersey, waar hij en Joshua bijna elk week-
end naartoe gaan, vooral in de lente en in de zomer.

Deze vrijdag woon ik – Margie Franklin – bijna zes jaar in 
Philadelphia. Ik ben nu drie jaar Joshua’s secretaresse, wat in-
houdt dat ik al zo’n honderdvijftig van dit soort vrijdagen heb 
meegemaakt; waarop ik aan mijn bureau zit te typen, een appel 
eet en naar Shelby’s muziek luister.

Deze vrijdag laat de radio zachtjes muziek van de Platters ho-
ren – Shelby’s favorieten – over de rook die in hun ogen komt, 
een liedje dat me altijd doet denken aan Peter, al sinds de eerste 
keer dat ik het hoorde toen ik vorige maand met Shelby in Sul-
livan’s Bar was.

‘We gaan vandaag vroeg weg,’ verkondigt Shelby nadat ze een 
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broodje ham heeft verslonden dat ze beneden in de kantine had 
gekocht. ‘Je bent te mager,’ had ze tussen een paar happen door 
vastgesteld. ‘Hier heb je de helft van mijn broodje.’ Ze had ge-
probeerd het me over mijn bureau heen op te dringen.

‘Nee, dank je,’ zei ik, en terwijl ik de appel uit mijn tas haalde 
voegde ik eraan toe: ‘Ik hou niet van ham.’

‘Wat ben je toch een rare, Margie.’ Ze had haar hoofd ge-
schud, maar ze lachte er wel bij, dus ik wist dat ze het allemaal 
niet zo serieus bedoelde, en dat ze er geen idee van had waarom 
ik nooit varkensvlees zou kunnen eten. Bovendien hadden we 
dat gesprek al duizend keer gevoerd. Of in elk geval honderd-
vijftig keer. Shelby eet vaak een broodje ham, wil mij dan de 
helft opdringen en staat erop dat we samen vroeg vertrekken als 
de Rosensteins weg zijn.

Nu zet Shelby haar radio uit en tikt met een niet-brandende 
sigaret tegen de zijkant van haar stalen bureau. ‘Jij gaat toch ook 
vroeg weg, Margie?’

Ik haal mijn schouders op, al weet ik dat ze hierover blijft 
doordrammen tot ik uiteindelijk instem. Het is vandaag ei-
genlijk te warm voor het dunne blauwe vest dat ik over mijn 
geruite jurk draag, en ik voel het zweet al onder mijn armen, 
op kantoor nog wel, maar ik onderdruk de neiging om mezelf 
koelte toe te wapperen met een dossiermap of zelfs mijn mou-
wen op te stropen.

‘Brave meid,’ zegt Shelby lachend. ‘Een dezer dagen krijg ik 
je misschien zelfs zover dat je deze ook probeert.’ Ze gooit de 
sigaret naar me toe en haalt uit het pakje een nieuwe, die ze tus-
sen haar lippen klemt.

‘Nee, bedankt,’ zeg ik, en ik schuif hem voorzichtig terug over 
het bureau. We hebben dit spelletje al heel wat keren gespeeld, 
en ik weet dat Shelby niet echt van me verwacht dat ik hem 
oprook. Veel meisjes op kantoor roken, maar ik niet. Ik kan de 
herinnering nog niet verdragen: aan een andere tijd, een andere 
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plaats waar ik nooit meer aan terug wil denken. Maar dat zijn 
dingen die ik nooit van mijn leven aan Shelby zal vertellen.

Even na drie uur geeft Shelby me een arm als we uit het kan-
toorgebouw de stoep op lopen. Het is nog tamelijk stil op straat, 
aangezien de meeste mensen in de kantoren om ons heen nog 
aan het werk zijn, en de middagzon spiegelt in de onderste ra-
men van de gebouwen aan Market Street.

Shelby draagt vandaag een witte katoenen blouse met korte 
mouwen en een wijde groene rok omdat het april is en de zon 
warm genoeg is om zonder vest te lopen. Maar ik heb mijn blau-
we vest nog aan. Ik draag altijd een vest, ongeacht de tempera-
tuur, zodat de donkere inkt op mijn onderarm verborgen blijft, 
onzichtbaar.

‘Heb je nog plannen voor het weekend?’ vraagt Shelby, alsof 
ze het antwoord, het antwoord dat ik elke week geef, niet weet.

‘Studeren,’ zeg ik.
‘O hemel, Margie. Altijd maar werken en nooit eens ontspan-

ning.’
‘Joshua denkt dat ik een uitstekend juridisch assistent word,’ 

zeg ik. Joshua is lang, hij heeft een ovaal gezicht en krullend 
haar in de kleur van warme kastanjes. Soms heb ik zin om mijn 
arm uit te steken en zo’n krul om mijn vinger te wikkelen, en 
dan moet ik mijn handen in elkaar klemmen om die impuls te 
onderdrukken.

‘Aha, dus dat vindt Jóshua?’ Ze lacht. Shelby’s lach klinkt als 
een klaterende waterval. Soms is dat goed, louterend, verfris-
send zelfs. Andere keren heb ik het gevoel dat ik erin verdrink. 
‘Kom mee.’ Ze trekt me aan mijn arm mee in tegengestelde 
richting van mijn eenkamerappartement. ‘Ik wil vanmiddag 
naar de film. En ik ga niet graag alleen.’

‘En Ron dan?’ vraag ik. Ron is haar vriendje, met wie ze onge-
twijfeld onmiddellijk zal trouwen als hij haar ooit vraagt, maar 
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daar twijfel ik soms aan. Zolang ik Shelby ken hebben ze al ver-
kering, wat, zoals Shelby zelf toegeeft, een hele tijd is voor een 
meisje wie geen enkele belofte in het vooruitzicht wordt gesteld.

‘Ron is nog aan het werk. Iedereen is nog aan het werk. Kom 
nou mee,’ fleemt ze.

Shelby probeert me altijd na het werk ergens mee naartoe te 
nemen. Meestal naar Sullivan’s Bar voor een drankje, en soms 
ga ik mee ook al drink ik geen alcohol, gewoon omdat ze mijn 
vriendin is en haar lach me zo aan water doet denken dat ik erin 
wil zwemmen en met mijn ogen dicht wil wegdrijven. Maar min-
stens één keer per maand is er een film die ze wil zien. En dat is 
vrijwel altijd een film waar Ron niet met haar naartoe kan of wil.

Vorige maand sleepte Shelby me mee naar Some Like It Hot 
en ze hield maar niet op over Marilyns rondingen en haar hese 
stem. Ik vond het een leuke film, maar ik lachte niet op de mo-
menten waarop Shelby lachte, om de capriolen van Tony Curtis 
en Jack Lemmon, die vermomd waren als vrouw. Ik begrijp het 
Amerikaanse gevoel voor humor nog steeds niet helemaal. Je 
verschuilen... Wat is daar zo grappig aan?

‘Kom nou,’ blijft Shelby aandringen. ‘Ik heb het boek gelezen 
en het toneelstuk gezien. Die film maakt driemaal scheepsrecht, 
en ik wil hem niet in mijn eentje zien, daar is Het dagboek van 
Anne Frank veel te droevig voor.’ Ze vormt met haar roze lipjes 
een pruilmondje, en het enige wat ik kan is haar aanstaren, zon-
der een woord te zeggen. Ik krijg een benauwd gevoel in mijn 
borst.

Ik heb een tijdje geleden in de Inquirer gelezen dat er mis-
schien een film van zou worden gemaakt, en dat de acteurs niet-
Joods zouden zijn, maar daarna heb ik het uit mijn gedachten 
gebannen. Misschien zou het, als ik het artikel niet verder las 
en er geen aandacht aan besteedde, gewoon verdwijnen. ‘Ik kan 
niet geloven dat ze er een film van gemaakt hebben,’ zeg ik ten 
slotte zachtjes.
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‘Margie toch, hoe kun je dat zeggen? Soms denk ik echt dat je 
ergens onder een steen woont.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Je hebt 
intussen toch wel Het dagboek van Anne Frank gelezen? Ja toch 
zeker?’ Het enige waar ik aan kan denken is dat ze het verkeerd 
uitspreekt. Ze zegt ‘Frenk’ met een e in plaats van ‘Frank’ met 
een a, en ik zou haar wel een klap met een a willen geven als ze 
er niet over ophoudt. En ze houdt er nog steeds niet over op.

‘Ik voel me niet zo lekker,’ val ik haar in de rede, en dat is 
nog veel te zwak uitgedrukt. Het zweet breekt me uit en mijn 
handen trillen. Zwarte vlekken verschijnen voor mijn ogen. Als 
ik ze dichtdoe en weer open, zie ik nog steeds die vlekken, maar 
nu zijn ze wit. ‘Ik kan maar beter naar huis gaan,’ zeg ik zachtjes.

Ik maak mijn arm los uit de hare en loop met grote stappen bij 
haar vandaan, in de hoop dat ze me niet achternakomt.

‘Margie,’ roept ze me na. ‘Margie. Het komt door dat vest. 
Trek dat vest uit. Het is veel te warm buiten.’

Maar ik blijf rennen totdat ik mijn sleutel in het slot steek, 
omdraai en mijn appartement binnenstap.
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2

In 1959 woon ik in een eenkamerappartement in een bakste-
nen flatgebouw van vijf verdiepingen met vierkante ramen in 
Ludlow Street, in het centrum van de stad Philadelphia. Het 
gebouw is veel breder dan de huizen aan de Prinsengracht, maar 
niet hoger. Philadelphia is, net als de grachtengordel van Am-
sterdam, een stad met laagbouw, omringd door water. Shelby 
heeft me verteld dat wettelijk is vastgelegd dat hier geen en-
kel gebouw hoger mag zijn dan het standbeeld van de stichter, 
William Penn, die boven op het gemeentehuis prijkt. Als een 
bewaker kijkt de bronzen man uit over alle lagere huizen, en op 
een bepaalde manier geeft dat me een veilig gevoel. Het is geen 
echte veiligheid, maar het voelt wel zo.

Mijn appartement bevindt zich op de eerste etage, niet ver van 
de hoofdingang, precies zoals ik het graag heb. Het is een klein 
appartement, waarin zich niet meer bevindt dan een blauwe 
bank, een houten tafel met twee stoelen, een eenpersoonsbed en 
een piepklein keukentje. Maar het is mijn eigen appartementje, 
en na drie jaar voelt het inmiddels als een thuis.

Nadat ik Shelby op Market Street heb achtergelaten, zit ik een 
tijdje op de bank en laat Katze, mijn dikke, rode cyperse kat, 
in de wol van mijn blauwe vest en daarna in mijn geruite rok 
klauwen. Hij kan nooit rust vinden, mijn Katze. Hij kan nooit 
besluiten waar hij precies wil gaan zitten, en hij is er niet toe 
te bewegen achter de muizen aan te gaan die ik soms tussen de 
muren hoor scharrelen. Maar ik neem het hem niet kwalijk. Ik 
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kan zelf ook geen rust vinden, en met mijn blauwe schoen tik ik 
een ongedurig ritme op de donkere houten plankenvloer.

Op vrijdagavond steek ik met zonsondergang altijd een kaars 
aan en zeg ik zwijgend een gebed. Baroech atah Adonai Elohenoe 
melech ha’olam...

De woorden keren terug in mijn gedachten, al is Margie Frank-
lin niet-Joods. Mijn vrijdagse gebed is niet religieus, het is een 
ritueel.

Maar nu is het nog niet echt donker en de woorden die na 
vier uur ’s middags steeds terugkeren zijn die van Shelby: Het 
dagboek van Anne Frank is daarvoor veel te droevig.

Ik duw Katze weg en begin te ijsberen. De kamer is zo klein 
dat ik na tien stappen alweer moet omdraaien om opnieuw te 
beginnen. Heen en terug, heen en terug.

Veel te droevig. Ik ben ervan overtuigd dat Shelby met geen 
mogelijkheid kan bevatten hoe droevig. Shelby is geboren in de 
Verenigde Staten, als christen, en tijdens de oorlog woonden zij 
en haar zusje met hun ouders in een tweekamerappartement 
dat ze omschrijft als klein. ‘Er was veel op de bon,’ vertelde ze 
een keer. ‘We hadden niet altijd genoeg te eten. Mijn schoenen 
waren versleten tot op de zolen.’

Toen ze me dat vertelde, had ik geknikt alsof ik met haar mee-
leefde. Daarna heb ik mijn lippen op elkaar geperst om te voor-
komen dat ik iets zou loslaten, dat ik zou vertellen waar ik zo 
vaak aan denk, aan wat ik zelf heb meegemaakt in de oorlog, 
maar wat ik nooit hardop tegen Shelby zou durven zeggen.

Je hebt dat boek intussen toch wel gelezen? Daar had ze me zelfs 
toe aangespoord toen we in Market Street stonden.

Ik blijf even naast mijn bed staan, waarboven mijn exemplaar 
van het boek op de kleine plank ligt. De fel oranje omslag is ver-
fomfaaid, de bladzijden zijn sleets geraakt door het intensieve 
gebruik. Nee, zou ik tegen Shelby zeggen als ze ooit per se een 
antwoord van me wil. Ik heb het niet gelezen. Dat wil ik niet.
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En dat zou, zoals zoveel andere dingen, een leugen zijn, omdat 
ik de woorden van het dagboek uit mijn hoofd ken.

Ik houd het boek nu in mijn hand en sla de beduimelde 
blaadjes om. Mijn ogen glijden langs de zinnen waarin Peters 
naam staat.

Toen ik pas in Amerika was, voordat ik op het boek stuitte, 
belde ik vaak de telefooncentrale en vroeg dan naar Peter, maar 
het is lang geleden dat ik dat heb gedaan. Soms droom ik er 
nog wel van dat ik hem toevallig op straat tegenkom. Hij zal er 
anders uitzien, met korter haar, en hij is natuurlijk ouder, dik-
ker, meer het lichaam van een man, zoals Joshua. Maar ik zal 
hem evengoed herkennen – zijn gezicht, of zijn ogen, blauw en 
helder als de zee.

We hebben elkaar beloofd dat we hierheen zouden gaan als de 
oorlog afgelopen was of als we konden ontsnappen. Peter heeft 
in zijn wereldatlas de stad Philadelphia geprikt. De stad van de 
broederliefde, vertelde hij me. Daar houden zich vast geen Joden 
schuil.

Peter is dood, hou ik mezelf voor.
Maar ja, dat ben ik eigenlijk ook.
Ik zet het boek terug op de plank en pak de telefoon van het 

kleine aanrecht. Ik draai de 0 en wacht even voordat mijn vinger 
de wijzerplaat loslaat.

‘Centrale,’ zegt een vrouw aan de andere kant.
Ik doe mijn mond open om naar hem te vragen. Peter Pelt, wil 

ik tegen de telefoniste zeggen. Ik moet Peter Pelt spreken.
Er is een film van gemaakt, Peter. Een film, nota bene!
Maar het is heel lang geleden dat ik heb gebeld en naar hem 

heb gevraagd, naar de nieuwe naam die we hebben afgesproken, 
en nu kan ik niet eens een geluid voortbrengen.

Ik kijk uit het vierkante raampje achter de bank; het is nu 
bijna donker.

Ik hang op en pak mijn sabbatkaars uit het aanrechtkastje.
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3

Het advocatenkantoor van Rosenstein, Greenberg en Mosco-
witz is gevestigd op de zevende verdieping van een breed be-
tonnen kantoorgebouw vlak bij de hoek van Market Street en 
South Sixteenth Street in het centrum van Philadelphia. Het ligt 
op loopafstand van mijn appartement, en ook van het gerechts-
gebouw, zodat het zowel voor de juristen als voor mij perfect 
gelegen is.

Maandagochtend ben ik als een van de eersten op kantoor, al-
thans volgens de liftbediende, een kleine, bruine man die Henry 
heet, met bruine, vriendelijke ogen.

‘Is er al iemand binnen?’ vraag ik hem hoopvol.
‘Alleen meneer Rosenstein,’ zegt hij. ‘Junior.’ Ik glimlach bij 

mezelf als Henry me de lift in laat. Inmiddels zijn Shelby’s stem 
en mijn telefoontje naar de centrale vervaagd. Dus er is een film 
van gemaakt, zei ik in mezelf toen ik vanochtend hierheen liep. 
En wat dan nog? Hij zal niet anders zijn dan het boek. Daarna 
genoot ik van het idee dat het vandaag maandag is, en dat be-
tekent dat ik Joshua weer zal zien. Die gedachte bezorgt me 
warme wangen als ik de lift uit stap en de grote open ruimte van 
het advocatenkantoor in loop.

Mijn stalen bureau staat daar recht tegenover dat van Shelby, 
waar alle secretaresses van de juristen hun bureau hebben. We 
worden omringd door de kantoren van de advocaten, die zich 
achter gesloten deuren bevinden. Joshua’s kantoor is rechts van 
onze bureaus, en dat van Ezra is daarnaast. De andere compag-
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nons, Saul Greenberg en Jason Moscowitz, hebben een kantoor 
aan de andere kant, dichter bij de lift, maar ik vermoed dat Ezra 
graag aan deze kant zit zodat hij een oogje op zijn zoon kan 
houden.

Joshua’s kantoor heeft, net als de andere, een klein rechthoekig 
raam naast de deur, waardoor ik nu even naar binnen kijk. Hij 
zit ergens in verdiept achter zijn bureau. Hij krijgt rimpels in zijn 
voorhoofd als hij dat doet, alsof concentratie een kunstvorm of 
een wetenschap is. Daar ben ik nog niet uit. Joshua kijkt op, ziet 
me kijken en glimlacht. Ik lach terug voordat ik naar het keu-
kentje loop om koffie te zetten. Ik schenk een kop voor Joshua 
in met twee klontjes suiker, zoals hij lekker vindt, dan loop ik er 
voorzichtig mee naar zijn kantoor en tik even op de deur.

‘Binnen,’ zegt hij. Zijn stem klinkt luchtig, waardoor ik de 
allereerste keer dat ik hem ontmoette al wist dat hij nooit zoiets 
meegemaakt heeft als ik. Ik vermoed dat hij in Amerika geluk 
heeft gehad, zelfs toen hij als tiener de oorlog meemaakte, met 
de rantsoenering. Maar dat neem ik hem niet kwalijk. ‘Goede-
morgen, Margie.’ Hij glimlacht weer. Hij lacht op die typisch 
hartelijke, Amerikaanse manier, zonder terughoudendheid, 
waarbij hij zijn vreugde de vrije loop laat. Ik reik hem zijn kof-
fie aan, en hij bedankt me. ‘Hoe was je weekend?’ vraagt hij.

‘Prima, dank u,’ zeg ik, ook al heb ik voornamelijk nerveus in 
mijn appartement gezeten. De zaterdag is voor mij nog steeds 
een rustdag, ook al had ik deze keer niet echt veel rust. Op 
zondag ga ik meestal met mijn studieboeken naar Fairmount 
Park om aan de oever van de rivier de Schuylkill te studeren, 
maar deze zondag ben ik naar de Reading Terminal Market ge-
wandeld en heb ik naar het fruit gekeken, omdat ik wist dat 
ik niet in staat was me op mijn studie te concentreren. Aan de 
overkant had ik de bioscoop gezien waar ik weleens met Shelby 
ben geweest, en daar zag ik op de luifel in afschuwelijk knalrode 
letters staan: the diary of anne frank. Ik staarde naar de on-
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bekende vrouw op het aanplakbiljet. Ik keek naar haar gezicht, 
haar donkerbruine ogen, alsof ze ook mij kon aanstaren. Moet je 
jou eens zien, zei mijn zusje lachend in mijn gedachten. Je beleeft 
de Amerikaanse droom in een dik zwart vest. Toen ik naar huis 
terugging, dacht ik erover de telefooncentrale weer te bellen. 
Maar iets hield me tegen. Nu schud ik die gedachte van me af. 
‘Hoe was uw weekend?’ vraag ik aan Joshua.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik heb het weleens beter naar mijn 
zin gehad.’ Joshua en zijn vader kunnen niet altijd goed met el-
kaar opschieten. Daar kwam ik achter tijdens mijn derde werk-
dag, toen ik hen met stemverheffing door de flinterdunne wan-
den van Joshua’s kantoor heen hoorde praten. De afgelopen drie 
jaar komen die ruzies met enige regelmaat voor. Volgens Shelby 
was Ezra aardiger voordat zijn vrouw, Joshua’s moeder, overleed 
in het jaar voordat ik in dienst trad. Maar dat is iets waar ik Jo-
shua nooit naar zou vragen, hoewel ik diep met hem meevoel als 
ik denk aan de lege plek die zijn moeder heeft achtergelaten. Ik 
vraag me af of zij het meest van hem hield, zoals mijn moeder 
van mij. Mijn zusje was een vaderskind. Ik een moederskind.

Maar het enige wat ik nu durf te zeggen is: ‘Wat jammer.’
Hij haalt opnieuw zijn schouders op. Hij doet heel nonchalant 

over de kibbelpartijtjes in zijn familie, zoals alle Amerikanen die 
ik heb ontmoet lijken te doen. Shelby heeft een keer ruzie gehad 
met haar moeder, en toen hebben ze drie maanden niets tegen 
elkaar gezegd. Toen zijn ze een keer gaan lunchen, en Shelby 
vertelde me dat het ‘water under the bridge’ was. Uit de manier 
waarop ze dat zei maakte ik op dat ze niet meer boos was, maar 
ik begreep niet wat dat met water en bruggen te maken had, of 
hoe ze haar boosheid zomaar ineens achter zich kon laten.

‘Goed.’ Ik kom overeind. ‘Ik moest maar eens aan het werk 
gaan.’

‘Margie.’ Hij tikt zachtjes met zijn vulpen op het bureau. ‘Hoe 
gaat het met je studie?’
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‘Goed,’ zeg ik, en ik voel me nu schuldig omdat ik er het hele 
weekend niets aan heb gedaan. Het volgend weekend zal ik ex-
tra hard leren, neem ik me voor. ‘Ik moet nog twee lessen doen.’

‘Mooi zo. Ik zal binnenkort met mijn vader praten om een 
geschikte positie voor je te zoeken als je ermee klaar bent,’ zegt 
hij.

Ik glimlach naar hem en blijf even in de deuropening staan.
Zijn hartelijke Amerikaanse glimlach laat zijn gezicht weer 

stralen. ‘Trouwens, hoe is het met meester Katz?’ vraagt hij.
Ik lach, zoals altijd wanneer hij doet alsof Katze, mijn rode 

kat, een Joodse advocaat is. Het is dubbel grappig omdat er echt 
een meester Katz bestaat die officier van justitie is, een gezette 
man met een dun zwart snorretje die Joshua een grimas bezorgt 
wanneer die het in de rechtbank tegen hem moet opnemen.

‘Met meester Katz gaat het goed,’ zeg ik tegen Joshua. ‘Hij 
wordt met de dag dikker.’

Joshua heeft hem gevonden toen ik hier nog maar net werkte. 
Katze was graatmager en zat keihard te miauwen in het steeg-
je waar Joshua altijd zijn auto parkeert. Joshua heeft hem een 
maand in huis gehad tot hij het vervelend begon te vinden dat 
hij hem steeds alleen moest laten wanneer hij naar Margate 
ging, en toen heb ik aangeboden hem in huis te nemen.

‘Ik moet eerdaags eens bij hem langsgaan,’ zegt Joshua nu.
Ik knik. Dat zegt hij altijd, maar hij heeft het nog nooit ge-

daan.

Ik heb nog steeds een warm gevoel na mijn gesprekje met Jos-
hua als Shelby om vijf over negen binnenstuift en haar tas met 
een plof op haar bureau neergooit. ‘Nou,’ zegt ze zonder de tijd 
te nemen om op adem te komen. ‘De film was fantastisch. Zoals 
ik al had verwacht. Millie Perkins was geweldig. Geknipt voor 
die rol, als je het mij vraagt.’

‘Wie?’ vraag ik, opkijkend van mijn tikwerk. Maar het warme 
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gevoel is al verdwenen en ik voel een koude rilling, ondanks 
mijn vest.

‘Je weet toch wel wie ik bedoel, Margie?’ 
Ik schud van nee. 
‘Altijd maar werken en nooit eens ontspannen. Dat is toch 

vreselijk saai?’
‘Wie speelde ze?’ vraag ik. Mijn nieuwsgierigheid is me ineens 

de baas. Maar zodra het eruit is heb ik al spijt van mijn vraag.
‘Wie ze speelde?’ Shelby lacht. ‘Anne Frank zelf, natuurlijk. Ik 

heb vorige maand een interview met haar gelezen in McCall’s, 
en die schat was fotomodel, ze wilde niet eens actrice worden, 
maar ze was zo geroerd door het verhaal van Anne dat ze de rol 
aannam. En ze deed het echt fantastisch. Toen ik haar met Peter 
zag... ik heb de ogen uit mijn hoofd gehuild.’

Mijn maag trekt samen als ik haar zijn naam hoor zeggen. Ze 
spreekt het natuurlijk verkeerd uit. Ze zegt het op z’n Engels, 
het klinkt als Pieter.

‘Echt, Margie, je hebt iets gemist.’
‘Dat zal best,’ mompel ik. Shelby kijkt me aan en fronst alsof 

ze iets vermoedt.
Liegen gaat intussen vanzelf, ik vergeet gewoon dat ik het doe, 

dus ik herinner me niet altijd dat het eigenlijk een kunst is, en 
dat iemand die niet goed oplet zich algauw blootgeeft.

Als ik opkijk staat Shelby nog steeds fronsend naar me te kij-
ken. ‘Het is hier veel te warm voor dat vest, Margie.’ Vandaag 
heb ik een zwart vest aan over een lichtroze blouse en een grijze 
rok met een hoge taille.

‘Ik heb er geen last van,’ zeg ik, maar als ze eindelijk achter 
haar bureau gaat zitten en begint te typen, duik ik omlaag en 
veeg zorgvuldig met een zakdoek de zweetparels van mijn voor-
hoofd.




