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Droom

Soms droom ik dat ik op het strand loop. Ik ben daar helemaal
alleen. Ik ga op blote voeten langs het water en volg de sporen van
mensen die er eerder hebben gewandeld. Door hun stappen in
het zand na te lopen, voel ik precies hoe ze zich hebben bewogen.
Het is een spel. Ik doe het vaak als ik op het strand ben. Dan loop
ik als een reus in de voetstappen van een grote man, totdat ik een
ander spoor tegenkom en op een andere manier verder ga. Bij het
spoor van een kleuter bijvoorbeeld neem ik ineens heel kleine
stapjes en als ik de afdrukken van iemand op hoge hakken zie, ga
ik op mijn tenen lopen. Het ziet er waarschijnlijk heel raar uit als
mensen me zo bezig zien.

In mijn droom speel ik dat spel ook, maar dan valt mijn oog plot-
seling op een paar vreemde afdrukken in het zand. Ik kniel neer
om ze te bekijken. Ze hebben hetzelfde formaat als mijn eigen
voeten, maar er zijn maar drie tenen. Tussen elke teen zit onge-
veer vijf centimeter ruimte, waar het zand is platgedrukt alsof er
een stuk verkreukelde stof heeft gezeten. Een zwemvlies?
Terwijl ik daar verbaasd op mijn hurken zit, volg ik met mijn
ogen het vreemde spoor. Al na twintig meter stopt het. Daar staat
ineens een jongen doodstil in het lege landschap. Hij kijkt mij
strak aan! Hij ziet er drijfnat uit, alsof hij zojuist uit de zee geko-
men is. Zijn voeten zijn bloot, verder is zijn hele lichaam bedekt
met glimmend zeewier. Ik voel de spanning in zijn blik. Die
maakt me zenuwachtig. Mijn hart begint sneller te kloppen.
Voorzichtig kom ik overeind. Maar de jongen schrikt blijkbaar
van mijn beweging, want hij draait zich onmiddellijk om en rent
weg in de richting van de duinen. Ik begin achter hem aan te hol-
len. Bij het duin klimt hij op handen en voeten omhoog. Ik volg
zijn voorbeeld. Ik doe mijn best om hem bij te houden, maar mijn
tempo vertraagt steeds meer. Mijn benen worden moe door het
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mulle zand. Die jongen is veel sneller dan ik. Hij staat al boven
op het duin, als ik halverwege omhoog kijk. Daarna verdwijnt hij
uit het zicht. Hijgend bereik ik de top. Van hieruit overzie ik het
glooiende duinlandschap en het polderland daarachter. Maar de

jongen zie ik nergens meer. Hij is spoorloos verdwenen.



Voez‘sporen



Meneer Mees

Meneer Mees was vlak voor Kerstmis gestorven. Hij was al lan-
gere tijd ziek, maar wat hij precies had wist niemand. Er werd
gefluisterd dat een zeldzame schimmelziekte hem fataal gewor-
den was. Hoe dan ook, hij had een soort exceem in zijn gezicht
en op zijn handen gehad, dat er steeds akeliger uit ging zien naar-
mate het schooljaar verstreek. Echt onaangenaam om naar te kij-
ken. Eerlijk gezegd was ik helemaal niet bedroefd bij het vooruit-
zicht nooit meer les van Mees te krijgen. Niet door die lelijke
huid, maar meneer Mees was een vreselijk ernstige man die geen
grapje kon waarderen. Hij had totaal geen humor. Hij had een
heel streng gezicht en zijn chemische proeven waren vaak zo
ingewikkeld, dat iedereen ervan in de war raakte. Soms voegde
iemand het verkeerde stofje toe of deed de dingen in de foute
volgorde en dan ontplofte er wel eens wat. Daar had meneer
Mees echt geen begrip voor! Diegene mocht na het laatste uur
terugkomen en die zat dan een heel uur alleen met Mees in het
lokaal, in doodse stilte zijn strafwerk te maken. Die uren waren
echt afschuwelijk!

‘Doen jullie nog iets speciaals met de klas om afscheid te nemen?’
vroeg mijn vader tijdens het koken.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Wacht maar tot maandag, dan zal
jullie mentor er wel met jullie over praten, denk ik.” Papa liet een
karbonaadje sissend in de pan glijden.

Mijn moeder, die op bezoek geweest was bij opa, klapte de bui-
tendeur dicht. Er ging een koude windvlaag door de keuken.
‘Wat ruikt het hier heerlijk! riep ze, ‘kunnen we al aanvallen? Ze
trok haar jas uit en gaf papa een zoen. Ik kon haar zoenende
mond nog net ontwijken.

Even later aan tafel zei ze: ‘Ik kwam meneer Clement van jouw
school nog tegen, Rowin. Hij vertelde me dat ze al een vervanger
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gevonden hebben voor meneer Mees. Je scheikundelessen gaan
na de vakantie gewoon door.’

‘Dat heet geen scheikunde,” reageerde ik geirriteerd. ‘Het heet
science. Dat is met natuurkunde erbij.’

Tk vind het in elk geval hartstikke goed van de school, dat ze zo
snel een vervanger hebben,’ zei mijn vader enthousiast.

‘En opa vroeg of je morgen nog even langs kwam, merkte mama
op.

‘He, moet dat morgen? Ik ga vrijdag wel.’

Je kunt hem best wel weer eens opzoeken. Je bent met Kerst ook
al niet mee geweest.’

‘Maar Caro en ik gaan morgen naar het strand, ik weet niet of ik
er dan wel tijd voor heb.’

‘Gaan Caro en jij morgen alweer naar het strand? vroeg mijn
vader, ‘wat moeten jullie toch midden in de winter op dat strand?’
‘Gewoon lopen.’

‘Oh? Gezellig. Dat gaat goed he, tussen Caro en jou.’

‘Hoe bedoel je?! We zijn gewoon vrienden, hoor. Verder niks.” Ik
voelde het bloed naar mijn wangen stijgen.

Tk zei verder toch ook niks.” Mijn vader nam een hap en keek me
met een scheve grijns aan. Met zijn mond vol beweerde hij: “‘Wel
romantisch hoor, samen wandelen op het strand.” Ik schoot een
doperwt af in zijn richting, maar hij reageerde razendsnel. Hij
ving de erwt op met zijn mond en begon er overdreven hard op
te kauwen, alsof het een enorm grote hap was. We schoten alle-

drie in de lach.

De volgende ochtend maakte ik boterhammen voor mezelf klaar
en zette de televisie aan op een muziekzender. Mijn ouders
moesten tussen Kerstmis en de jaarwisseling gewoon werken, wat
ik natuurlijk best fijn vond. Had ik eindelijk het huis eens voor
mezelf. Hangend in de bank met mijn voeten op tafel bladerde ik
door de krant. ‘Fabrikant van walvissenolie verkoopt bedrijf met



miljoenen-winst, kopte een stuk. Maar daarin was ik niet geinte-
resseerd. Ik sloeg de pagina om naar de overlijdensadvertenties en
las:

Op 24 december is tot ons grote verdriet
op 43-jarige leeftijd overleden, onze vriend:

GUSTAF MEES

Francien de Vries
Eggert Bekkers
Ursul Ruysdael
Ubbo & Unda Tibor en kinderen
familie Mees

De begrafenis zal in besloten kring plaatsvinden op
zaterdag 29 december, om 11.00 uur
op begraafplaats Zorgvlied.

en daaronder:

Met droetheid hebben wij kennis genomen van

het overlijden van onze collega
G. V. S. MEES

namens het schoolbestuur
van scholengemeenschap "Phoebus Apollo',
H.PN.M. Gielen, rector.




Hier stond het zwart op wit! Meneer Mees was echt dood
gegaan. Nu voelde ik me ineens een beetje schuldig. Ik had nooit
iets echt aardigs over meneer Mees gedacht. En zelfs nu hij dood
was dacht ik vooral aan zijn vervelende nakom-uren.

Ik hoorde de achterdeur rammelen. Caro kwam puffend binnen.
Ze was dik ingepakt met een felgekleurde muts en een gebreide
sjaal. Haar wangen waren rood van de kou. Toen ze zich uit haar
winter-outfit gepeld had, haalde ze een hand door haar bruine
krullen en zei dat ze wel een glas cola lustte.

‘Heb je het gelezen? vroeg ik, terwijl ik de krant omhoog hield.
Caro blies op haar handen om ze warm te maken.

Ta, ik vond die advertentie zo raar.’

‘Hoezo?

‘De namen die eronder staan. Bovenaan staat Francien de Vries.’
Ik schonk cola voor ons in.

‘Wat is daar raar aan?’

‘Dat is onze lerares Nederlands en haar naam staat in de adver-
tentie van de familie Mees. Dat is toch vreemd!

‘O’, zei ik dom, dat was me helemaal niet opgevallen.

Ik heb nooit gemerkt dat die twee zo close waren. Jij?’ vroeg Caro
terwijl ze op de bank ging zitten. ‘Van de familie Mees wordt er
niemand bij naam genoemd. En er staat “onze vriend” in plaats
van “onze vader”, “onze opa”, of “mijn man”. De andere overlij-
densadvertenties hebben dat niet.’

Ik sloeg de krant opnieuw open en keek naar de advertentie. Hij
was een beetje kaal, dat wel, maar verder leek het me een volko-
men normaal bericht. Net iets voor Caro om daar iets achter te
willen zoeken. Zij zou het liefst detective worden later, of journa-
list.

‘Misschien hebben ze zijn familie niet zo snel kunnen bereiken
omdat zij ver weg wonen,” dacht ik hardop, ‘en weten ze hun
namen niet’.

Caro nam een slok van haar cola.



Taja, zei ze. ‘Dat geloof je toch zeker zelf ook niet. Ik wil wel naar
zijn begrafenis gaan.’

‘Dat kan niet, zei ik, ‘er staat: “De begrafenis zal in besloten kring
plaatsvinden”.’

‘Nou?’ Caro keek me verbaasd aan. “‘We hoeven toch niet aan het
graf te staan. Ik wil alleen even zijn familie zien.’

Te bent wel heel nieuwsgierig.’

Nu was ze beledigd. Dat kon ik zien. Ze haalde diep adem en zei:
‘Nou Rowin de Winter, jij moest laatst bij meneer Mees nablij-
ven omdat je chloor en acetyleen bij elkaar gegooid had... omdat
je zo graag wilde weten wat er dan zou gebeuren. Over nieuws-
gierigheid gesproken! Terwijl Mees nog wel gezegd had dat je dat
niet mocht doen vanwege het ontploffingsgevaar! Bovendien is
hij toch mijn leraar! Dan mag ik toch op zijn minst wel naar zijn
begrafenis toe!? Het is toch vreselijk raar als ik dat niet zou
mogen!? Het is toch ook normaal dat je als leerling afscheid wil
nemen van een leraar die doodgaat. Goed afscheid nemen van
een dode is trouwens ook heel belangrijk voor je verwerkingspro-
ces!’ Ze sloeg haar armen over elkaar en keek me uitdagend aan.
Ik haalde mijn schouders op.

‘Goed, zei ik, ‘ga dan naar die begrafenis.’ Ik had echt geen zin
om me over zoiets druk te maken.

‘Ga je met me mee?’

Tk ga echt niet te dicht bij het graf staan, hoor. Het is heel onbe-
leefd om je op te dringen bij een begrafenis in besloten kring. Dat
kan echt niet.’

‘Oké, zei ze, en daarmee was het besluit genomen.



Dammen met opa

De deur van het tehuis waar opa woonde kon je alleen openen
door een zescijferige code in te toetsen. Dat was nodig omdat de
bewoners niet zomaar naar buiten mochten; de meesten waren
niet in staat de weg naar huis terug te vinden. Ik kende de code.
Ik kon zo doorlopen. Vanuit de hal liep ik naar opa’s atdeling.
Opa zat aan een tafel in de recreatiezaal.

‘Hot, zullen we een spelletje doen, opa?’ vroeg ik.

Op het oude gezicht verscheen een blije glimlach.

‘Ha jongen,’ zei hij. ‘Dammen dan maar?” Opa was dol op dam-
men. Ik ging het oude damspel met de handgesneden stenen
halen, dat opa bewaarde in het nachtkastje naast zijn bed. Opa’s
kamer was netjes opgeruimd, zijn bed had gladgestreken lakens.
Daarboven, aan de muur, hing een schilderijtje van een matroos
in een ouderwets marine-uniform. Opa had het vroeger zelf
geschilderd. Toen hij naar ‘Oudewater’ verhuisde was dat het
enige voorwerp dat hij per se mee wilde nemen. De matroos in
het lijstje kijkt je trots aan en hij draagt een glimmende sabel op
zijn heup. Zijn naam staat eronder: Everhard de Winter. Vroeger
toen ik klein was en opa nog in het oude huis aan de kade woon-
de, vertelde hij vaak verhalen over die matroos. Volgens opa was
het zijn betovergrootvader, die tijdens de Belgische revolutie op
een groot marineschip meevoer. Opa kon prachtig vertellen.
Halverwege zijn verhaal haalde hij dan altijd dat schilderijtje van
de muur en liet het enthousiast aan mij zien.

Ik nam het damspel uit zijn nachtkastje en liep ermee terug naar
de recreatiezaal. Opa had inmiddels een kopje thee gekregen en
zat vrolijk iets te vertellen tegen iemand aan de tafel naast hem.
Zachtjes legde ik het damspel op tafel.

‘Oh, gaan we dammen? vroeg opa verrast.

Ta, heb je daar zin in?”’



“Zeker” Hij nam de doos met damstenen en gooide hem om.
Zorgvuldig begonnen zijn bibberige vingers de zwarte stenen op
hun plek te leggen. Ik legde de witte klaar.

‘Wit begint, zwart wint, zei opa monter.

Ik schoof mijn eerste steen naar voren.

‘Opa, weet je het verhaal nog van matroos Everhard?’

Opa keek verschrikt op van het bord. Zijn ogen werden groot en
hij boog zich ver over de tafel naar mij toe, terwijl hij fluisterde:
“Zorg dat ze je niet te pakken krijgen, jongen!

Meteen daarna richtte hij zich op, keek schichtig om zich heen
en verschoof een damsteen. Ik was stomverbaasd.

Tij bent,’ zei opa.

‘Wat zei je nou?’

Tij bent aan de beurt.’

‘Nee, daarvoor.’

‘Daarvoor?’ vroeg opa.

Ta.

Opa’s geplooide gezicht betrok terwijl hij me aankeek. Even ver-
scheen er een diepe frons op zijn voorhoofd, alsof hij zich uit alle
macht iets probeerde te herinneren. Toen haalde hij zijn schou-
ders op en zei: ‘Weet ik niet meer.” Hij concentreerde zich weer
op het spel.

We speelden een tijdje zwijgend verder.

‘Weet je nog wat er met matroos Everhard gebeurde, nadat die
boot ontploft was? vroeg ik.

Opa verschoof een steen.

Ta, die kwam in Onderzeeland terecht. Bij de maris.’

Ik sloeg er drie van opa.

‘Wel potver...’

‘Wat aten die ook alweer, opa?’

De oude man trok een vies gezicht. ‘Kwallen!” mompelde hij.

Ik wachtte even tot hij het verhaal zou gaan vertellen. Meestal
had opa niet veel aansporing nodig. Maar nu boog hij zich weer
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voorover en fluisterde gejaagd: ‘Pas ervoor op, jongen, want ze
hebben niks goeds in de zin!

Ik kon opa de laatste tijd niet altijd meer zo goed volgen. Hij
begon steeds meer te vergeten en was vaak in de war. Maar zo
onrustig als nu had ik hem nog nooit gezien. Ik vond dat best ver-
velend. Ik wilde dat vertrouwde verhaal juist graag van hem horen
om het gezellig te maken tussen ons. Maar opa kon het zich blijk-
baar niet meer op de oude manier herinneren.

Opa sloeg terug. Twee stenen.

‘Zo makkelijk krijg je me niet opa, ik ga een dam halen. Je hebt
daar een heel gat in je verdediging!

Opa protesteerde niet. Hij keek verschrikt om zich heen.
‘Misschien kunnen ze hier ook wel binnenkomen,’ zei hij ner-
veus, ‘misschien kennen ze de code. Ken jij de code?

‘De deurcode? Ja.’

“Tegen niemand vertellen hoor. Houd hem geheim!

‘Goed opa.’

‘Walvissenolie!” zei opa.

‘Wat?>’

‘Dat smeren ze op, tegen de zon.’

‘Wie?”

‘De maris.’

‘Maar in Onderzeeland is toch helemaal geen zon? zei ik ver-
baasd.

Opa ging achterover zitten en fronste zijn voorhoofd. Het kostte
hem duidelijk moeite om zijn gedachten op een rij te krijgen.
‘Nee, nee, daar beneden is geen zon.’

Gelukkig kwam mijn moeder me op dat moment ophalen. We
lieten opa bij de zuster achter.

Je weet toch dat opa een beetje in de war is, dat heb ik je toch al
zo vaak uitgelegd,’ zei ze onderweg naar huis.

Ta, maar mama, opa zegt nu hele rare dingen...’

Mijn moeder keek me droevig aan.

11



‘Dat moet je hem niet kwalijk nemen, Rowin. Opa is ziek. Als hij
raar doet, komt dat door zijn ziekte. Hij gaat steeds vaker terug
naar vroeger met zijn gedachten, dan kun je hem soms niet meer
volgen. Je moet bljj zijn dat je nu nog een spelletje met hem kunt
spelen. Waarschijnlijk kan dat over een tijdje niet meer, omdat hij
dan de spelregels ook al niet meer kan onthouden.’

Ik hield mijn mond maar. Mama begreep het niet. Ik wist ook wel
dat opa ziek was, daar ging het helemaal niet om. Opa had het
niet over vroeger. Opa was ineens zo angstig. Maar ik had toen
nog geen flauw idee waarvoor hij zo bang was.
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